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CRÓNICA

VISITA AL MUSEO

Aproximaci
un navío his
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Escribe|fotos: José Vadillo Vila

1. He viajado en un pájaro de acero du-
rante cuatro horas de Lima a Santia-

go, tan solo para ver al Huáscar. En la capital 
chilena me encontré con mi hermana y, antes 
de subir el bus, leo el email de un amor que 
me recrimina. Dice que la he dejado "por un 
barco viejo". Pero el Huáscar es mucho más 
que un buque con nombre inca y tampoco 
hay tiempo para discusiones; esperan seis 
horas más de viaje para llegar a Concepción, 
500 kilómetros más al sur.

En el ómnibus pasan películas bobas, 
tipo B, y uno le hecha un ojo al camino de 
vez en cuando. Tomo nota: el Chile más aus-
tral tiene lomas verdes, campiñas y paisaje 
más amigable que su norte de playas negras y 
frías, tipo Viña del Mar.

Cuando arribamos, Ana Cristina Luza 
nos espera en la terminal de buses de Con-
cepción. "La Pelusa" es una señora chilena 
hija de peruano, y tiene un orgullo binacional 
a prueba de chauvinismos.

Esta noche dormiremos en su casa de 
clase trabajadora chilena y paredes de made-
ra que el viento húmedo de puerto, acaricia. 
"La Pelusa" es cónsul ad honorem del Perú en 
esta ciudad chilena y también el mejor con-
tacto para visitar sin problemas el histórico 
navío. Por algo la conocen también como "la 
guardiana del Huáscar".

HUÁSCAR

 EL MONITOR HUÁSCAR
DESCANSA EN LAS AGUAS DE LA BASE 
NAVAL DE TALCAHUANO, AL SUR 
DE CHILE. SE TRATA DE UN MUSEO 
HISTÓRICO FLOTANTE QUE VENERA 
LA HISTORIA DE DOS PAÍSES.

ones a 
tórico

2. Hoy conoceré al Huáscar, y con ner-
viosismo de escolar primarioso con-

fi eso que no he pegado los ojos toda la noche. 
Me he dedicado a contar como ovejas los bu-
ques que se anuncian con sus voces graves en 
el puerto. A primera hora de la mañana, con 
"la Pelusa" tomamos un bus y media hora más 
tarde llegamos a la bahía de Talcahuano.

"Se va a impresionar muchísimo cuan-
do vea el Huáscar", me advierte "la Pelusa", 
con su voz ronca. Hay que caminar un par 
de cuadras desde el pequeño mercado de 
pescados y mariscos hasta la gobernación 
marítima de Talcahuano, propiedad de la 
Armada de Chile. Mientras nos acercamos, 
se va dibujando la silueta del buque y el co-
razón empieza a acelerarse. Siempre te debe 
pasar algo cuando estás cerca del Huáscar. Es 
el subconsciente, dirán los sicoanalistas. Es la 
ilusión de tocar aquello de lo que hablaban 
los libros de Historia; de saber que la imagen 
que recortabas de las láminas de la editorial 
Navarrete está viva, te dice el corazón.

3. Los peruanos lo conocemos como 
monitor Huáscar, una nave ligada por 

la eternidad con la gloria del caballero de los 
mares, Miguel Grau. En Chile, se le conoce 
como RH Huáscar; es un museo fl otante que 
suavemente se mece sobre el mar y también 
les recuerda a sus propios héroes. Casi todo 
el barco tiene diversas plaquitas conmemo-
rativas.

Es un día nublado, hay pocas gaviotas so-
bre el cielo y el capitán Héctor Brante, coman-
dante suplente del RH Huáscar, nos espera 
en el puerto. Le dijeron que había venido un 
periodista desde el Perú. Al inicio, el militar 
parece nervioso, mira con desconfi anza ene-
miga la grabadora, pero con la amabilidad de 
los ofi ciales de mar se ofrecerá a ser nuestro 
guía por las entrañas del buque reliquia y, 
luego, sellaremos la paz con un abrazo y unas 
fotos para cada álbum personal.

Aquí mismo, en el puerto frente al Huás-
car, en el verano de 2007, seis poetas de Chile 
y el Perú hicieron el recital Cruzar las fron-
teras, un hito simbólico en la historia de los 
dos países, que dio diversos tipos de lecturas 
a ambos lados de la frontera. Cuestiones de la 
interpretación.

El único vehículo que traslada a los visi-
tantes del puerto al museo fl otante, como un 
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bebé con cordón umbilical, es un bote uni-
do por dos cables de hierro al Huáscar. Dos 
marineros silenciosos se encargan de deslizar 
cogiendo las cuerdas los poco más de 100 
metros que nos separan del famoso navío. 
Finalmente, subimos al Huáscar.

4. Por fuera, el buque de la Guerra del 
Pacífico parece un zapato recién lus-

trado que brilla y se mece en las aguas color 
esmeralda de la bahía de Talcahuano.

"Yo le voy a hablar desde el punto de vis-
ta nuestro, y hay algunas precisiones que las 
haré más con el corazón que con la mente", 
me dice Brante, como disculpando por anti-
cipado que cada uno siempre le dé una mira-
da distinta a la historia del mismo buque.

Cuando uno sube al Huáscar, lo primero 
que encuentra es una rejilla de bronce y una 
plaquita, donde se menciona el lugar donde 
cayó el capitán Arturo Prat, en el Combate 
Naval de Iquique (21 de mayo de 1879). Y 
viene la primera diferencia, los peruanos di-
cen que quien remató a Prat cuando saltó del 
Esmeralda al Huáscar fue un cocinero, pero 
los chilenos dicen que fue un infante de ma-
rina peruano quien tomó un hacha.

También tiene un espacio similar el lu-
gar donde cayeron nuestro Miguel Grau y el 
capitán Manuel Thompson, los tres oficiales 
que en distintos momentos de la historia 
binacional fallecieron a bordo de este navío 
construido en 1864, en Inglaterra.

"Este buque es una reliquia histórica lo 
veneran los héroes nacionales, tanto de la 

Armada de Chile como de la del Perú; todo 
aquí tiene un simbolismo y los militares chi-
lenos veneramos también el lugar donde 
cayó Miguel Grau, se le mira con respeto y 
admiración", explica Brante.

El RH Huáscar tiene su propio personal 
a cargo, que vigila los movimientos de los vi-
sitantes y mantiene como un espejo la nave. 
La embarcación acorazada conserva algunos 
elementos originales y otros, lógicamente, 
fueron adicionados en Chile tras el enfrenta-
miento del monitor con el Blanco Encalada y 
el Cochrane a la altura de Punta Angamos, el 
8 de octubre de 1879.

Brante habla de las bondades de la nave 
para la época: nos situamos en plena revo-
lución industrial, y el Huáscar era un buque 
de última generación, que podría usar dos 
sistemas, el de la vela y a vapor; contaba con 
un espolón para el ataque y una coraza com-
pleta de hierro. Paradojas de la historia, al 
inicio de sus funciones, el buque trabajó en 
la escuadra conjunta peruano-chilena, que 
luchaba contra los españoles.

El Huáscar tenía un sistema superavan-
zado para el siglo XIX, que hoy parece rudi-
mentario: la novedad era su torre giratoria 
con cañones avant carga (que se metían 
cuando disparaban), que demoraban 16 mi-
nutos en dar la vuelta.

Casi toda la maquinaria en el interior 
del Huáscar ha sido quitada y se ha reem-
plazado por cuadros que grafican los prin-
cipales eventos de la campaña marítima de 
la mentada Guerra del Pacífico, cartas em-
blemáticas y maniquíes que detallan cómo 

CRÓNICA

Estamos ya en la cámara del comandante 

Grau. Un lugar obligatorio para peregrinar, 

para retroceder en el tiempo 129 años   

y meditar. Aquí el respeto deja de ser verbo 

y se convierte en un silencio…”

RELIQUIA. Este lugar es 
venerado por igual tanto 
por la Armada del Perú 
como por la de Chile. Todo 
aquí tiene un simbolismo.
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operaba la nave.
Chile reconoce la caballerosidad de Grau, 

quien mandó a la viuda de Prat todas las per-
tenencias de su esposo, y ella respondió con 
una carta que es reproducida en uno de los 
ambientes.

5. Cada paso que uno da en el Huáscar
te va adentrando en el tiempo. Los 

camarotes de la tripulación están cercanos al 
castillo de proa del buque. Aquí dormían en 
literas los cerca de 180 marineros de la nave. 
De día, el mismo espacio era utilizado como 
comedor.

Están esas lámparas de aceite para alum-
brarse de noche, los sistemas casi naturales 
de luz, para el día. Está también su ancla, que 
se movía manualmente, lo que tomaba varios 
minutos del trabajo de los hombres.

Los visitantes pueden movilizarse por 
la superficie de la nave y solo el primero de 
los dos pisos de la nave. Por una de las cinco 
puertas estancos, que permitían a la nave se-
guir flotando, a pesar de algún problema en 
un área de la nave, pasamos de la zona de ca-
marotes-comedor de la tripulación al puesto 
de mando y de ahí al área donde alguna vez 
estuvieron las calderas.

Ahora, el espacio donde se ubicaban las 
calderas es un lugar sagrado en el corazón de 
la nave; allí, de manera simbólica, están las 
vírgenes del Carmen y de Las Mercedes, las 
patronas de los militares chilenos y perua-
nos, respectivamente. También en las urnas 
se conservan una gorra peruana y otra chile-
na, que se recuperaron de los coleccionistas 
que empezaron, tras la Guerra del Pacífico, 

a negociar con estos vestigios en el norte de 
Chile.

Pegado, está el salón de máquinas, donde 
los encargados recibían las órdenes. Y uno se 
imagina a la veintena de oficiales que dormía 
en los ambientes inmediatos, con mucho ca-
lor y ruido (está también la placa que recuer-
da sus nombres; dicen que muchos civiles y 
militares peruanos llegan y se emocionan al 
descubrir el nombre de un bisabuelo llevado 
a la gloria en el Huáscar). Hay un comedor 
que ha sido reconstruido, igual que muchas 
camas pequeñas, que hablan del tamaño de 
los hombres de mar del siglo pasado.

Estamos casi llegando al castillo de popa 
y la nostalgia puede invadir al visitante. Esta-
mos ya en la cámara del comandante Grau. 
Un lugar obligatorio para peregrinar, para 
retroceder en el tiempo 129 años y meditar. 
Aquí, el respeto deja de ser verbo y se con-
vierte en un silencio mientras uno se sienta 
en la pequeña sala donde invitaba a los ofi-
ciales más cercanos.

En la recámara está la cama del héroe de 
Angamos, secundado por cerca de cuadros 
con los rostros de Prat y Thompson. Es un 
camarote pequeño, que se explica también 
porque en las naves de guerra se busca desde 
siempre acomodar la tripulación a los espa-
cios. Y Grau veía por un costado del techo 
de su recámara las polainas que llevaban las 
órdenes de movimiento al timón. Ese timón 
que eternizó un 8 de octubre. El viaje ha ter-
minado, estrechamos la mano de Brante, y 
"la Pelusa" dice que ella se vuelve a emocionar 
igual cada vez que sube al Huáscar. A noso-
tros, nos han bastado cerca de 11 horas de 
viaje ansioso y esta única vez.

APUNTES

 El Huáscar y la 

Independencia, buques 

peruanos, fueron de 

los primeras naves 

acorazadas en el Pacífico 

Sur.

 El buque perteneció al 

Perú desde 1864 a 1879. 

Después, sirvió al Ejército 

chileno hasta 1897, y 

está actualmente en 

Talcahuano.

 Ingreso al museo 

flotante RH Huáscar.
1,000 pesos chilenos, 

adultos, y 500, niños 

y ancianos. Hora de 

atención: de martes   

a domingos, de 09.30   

a 17.30 horas.

 50 mil personas, 

mayormente peruanos, 

bolivianos y chilenos, 

visitan el Huáscar
cada año. En mayo, el 

ingreso al RH Huáscar es 

gratuito.

El mantenimiento

El buque conserva gran porcentaje de sus 

piezas originales. Es uno de los pocos navíos 

reliquia que está en el mar, como lo reconoce 

el WorldShipTrust dado al buque en 1994.

Los buques de su edad se encuentran 

normalmente en diques secos, para su 

conservación. El casco de la nave se revisa 

periódicamente y cada cuatro años entra 

a dique para revisar su maquinaria, aunque 

esté inoperativa.

HUÁSCAR
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En julio, la fe se multiplica en los va-
lles. Junto con las aguas que descien-

den de los cerros para engendrar la vida, 
los campesinos esperan que sus dioses que 
moran en las zonas altas les regalen abun-
dancia. Anhelan que sus ganados se repro-
duzcan sanos y que los ladrones nunca se 
los arrebaten. Como los frutos que cose-
chan en los campos, sus animales también 
simbolizan la vida.

Durante varios siglos, las familias de 
zonas rurales han conservado su vínculo 
con Tayta Wamani, dios que protege a sus 
animales, a través del ritual que representan 
cada 25 de julio. Con la música ejecutada 
por instrumentos antiguos y modernos, las 
canciones interpretadas en quechua y espa-
ñol, las danzas grupales que evocan la unión, 
y las hojas de coca que revelan verdades, el 
hombre andino se une a la tierra.

Escribe|fotos: Jesús Raymundo Taipe

TRADICIÓN

Algarabía por 
la abundancia

EN HONOR AL TAYTA SHANTI

SE LE CONOCE COMO SANTIAGO, PERO LA FESTIVIDAD 
NO SE INSPIRA EN EL SANTO, SINO EN TAYTA WAMANI, DIOS
DE LOS CERROS QUE PROTEGE LOS GANADOS Y LA COSECHA. 
AUNQUE EL DÍA PRINCIPAL ES EL 25 DE JULIO, LOS PUEBLOS DE 
LA SIERRA CENTRAL LO FESTEJAN DURANTE UN MES.
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FOLCLOR

En el valle del Mantaro, la fertilidad se 
garantiza con la festividad del Santiago o 
Tayta Shanti. Es una ceremonia compleja 
que incluye –además de música, danza y 
canto– ofrendas, regalos, juego colectivo, 
marcación del ganado y ritos de predicción. 
Aunque es celebrada por cada familia que es 
propietaria de un grupo de animales, tam-
bién puede ser festejada por una comunidad 
cuando éstos les pertenecen.

LA VÍSPERA
La noche del 24 de julio, la encargada de 

los arreglos tiende la 'mesa' –manta o peda-
zo de tela– sobre el suelo o piso. Allí coloca 
comidas, licores, cigarrillos, regalos (carame-
los y pasteles) y utensilios que se usarán en 
el ritual de la marcación del ganado, como 
tijeras y cintas de colores.

Durante la víspera, los integrantes de 
la familia y sus invitados representan el ve-
lacuy. Bailan al compás de las tonadas que 
son interpretadas por la cantora, quien tam-
bién toca la tinya (tambor pequeño). Ella es 
acompañada por dos ejecutantes de wakra-
pukus (cornetas de cuernos) y un violinista. 
Otros prefieren contratar orquestas típicas, 
conformadas por instrumentos de cuerda 
(violín y arpa) y de vientos (clarinetes, saxo-
fón y tenor).

En los intervalos (chaupimesas), los par-
ticipantes pueden comer y beber. En estos 
momentos, el caporal realiza también la 
lectura de las hojas de coca (cocakintuy). 
Las enteras o 'sanas' simbolizan abundan-
cia de animales para el siguiente año. A la 
medianoche (chaupituta), todos se integran 
mediante una danza general, que tarda más 
tiempo que las demás.

En la madrugada se practica la caza ri-
tual de los ganados, que son perseguidos con 
pajas de fuego (lucy lucy) para quemarles de 
manera superficial sus pelambres. El acto 
simboliza que los animales ya no serán 're-
cogidos' por Tayta Wamani. Luego son ence-
rrados en un corral, desde donde serán enca-
minados a los campos para la marcación.

APUNTES

 Las flores y hierbas 

nativas también forman 

parte de los rituales. 

Algunas se relacionan 

con la fecundidad de los 

animales y otras evitan 

que se pierdan en los 

campos.

 En las zonas rurales 

las plantas son recogidas 

en las montañas, 

después de enterrar un 

mate con caramelos, 

coca y alcohol. En la 

ciudad, los comerciantes 

se encargan de 

proveerlos.

 Las cintas de colores 

son de seda o lana. 

Se acostumbra usar 

combinaciones de tres o 

cuatro colores, aunque 

también se venden las 

denominadas peruanas, 

que son rojiblancas.

 La marcación del 

ganado adquiere 

diversos nombres 

en los pueblos de la 

sierra central. En Junín 

se llama señalacuy 

o cintachiy; en 

Huancavelica, anccosay; 

en Ayacucho, vaca 

querray.

En el valle del Mantaro, la fertilidad se garantiza con la festividad 

del Santiago o Tayta Shanti. Es una ceremonia compleja que 

incluye –además de música, danza y canto– ofrendas, regalos, 

juego colectivo, marcación del ganado y ritos de predicción."

MÚSICA. Algunos 
pueblos prefieren que el 
acompañamiento musical 
lo hagan orquestas típicas, 
que tocan instrumentos 
de viento y cuerda.

DISTINTIVOS. En la 
festividad se utilizan 
cintas de colores que 
tienen significados 
diferentes para diferenciar 
al ganado. El amarillo 
identifica al macho y el 
naranja a la hembra.
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Al amanecer, las familias visitan a sus 
vecinos que también celebran la festividad. 
Incluso, podrán recorrer por las principales 
vías del pueblo. En el trayecto, los músicos 
ejecutan diversas melodías que, según la in-
tensidad y motivación, se denominan zapa-
teo, pasacalle y paseo (o visitacha).

DÍA PRINCIPAL
El 25 de julio se representa la marcación 

de los animales (señalacuy). En el valle del 
Mantaro, los ganados que se marcan son prin-
cipalmente vacunos y ovinos, aunque tam-
bién pueden participar los equinos. Según la 
tradición, los primeros en ser 'marcados' son 
aquellos que nunca participaron del ritual.

Cada uno de los colores de las cintas 
tiene significados diferentes. Los ama-
rillos identifican a los machos y las na-
ranjas, a las hembras. Las cintas verdes 
distinguen a los sementales nativos, y las 
rojas, a los sementales adquiridos. Y las 
azules representan a las madres. Es pre-
ciso señalar que la interpretación puede 
variar de una comunidad a otra.

Antes de la marcación se tiende la 'mesa' 
de las ofrendas (mesa mastay) con collares 
de frutos y panes (wallqas), las hojas de coca 
y las bebidas alcohólicas. Luego, los propieta-

Ritual prehispánico

Antes de la llegada de los españoles, los 

pastores rendían homenaje a sus camélidos 

sudamericanos, que eran protegidos por 

el dios de los cerros, conocido como Tayta 

Wamani. En esta costumbre prehispánica 

se colocaban cintas de colores (achalas) 

en las orejas de los animales en señal de 

que pertenecían a las divinidades andinas. 

Además, se enterraban ofrendas en las 

entrañas de la tierra (Pachamama).

Con la introducción del ganado vacuno, 

y por coincidencia de la celebración de 

san Santiago de España, la festividad 

adquiere el nombre de Santiago, que perdura 

hasta la actualidad. En las zonas rurales fue 

rebautizada como Tayta Shanti, en alusión al 

nombre del santo católico, cuya festividad se 

instituyó en España desde el siglo X. Según 

la leyenda, el apóstol pacífico de Cristo se 

transformó en un valiente guerrero para 

aniquilar a los moros.

El inca Garcilaso de la Vega asegura 

que cuando Manco Inca estuvo a punto 

de aniquilar a los españoles, en 1537, 

los guerreros nativos vieron la imagen de 

Santiago en el cielo y se arrodillaron ante 

él. Posteriormente, con el fin de superar la 

prohibición de la costumbre y las creencias 

de los pastores, se intentó disimular el 

sentimiento indígena hacia los wamanis con 

la asociación del santo católico.

rios de los ganados convocan a sus invitados 
más arriesgados y resistentes para que les 
ayuden a coger a sus animales (vaca ratay). 
Uno a uno, los dueños proceden a insertar 
las cintas en ambas orejas (cintachiy).

Todos, animales y personas que los su-
jetan, comen hojas de coca y beben alcohol. 
En ocasiones, la sangre de los ganados es 
mezclada con los tragos o es usada para pin-
tarse los rostros. Luego, los animales son de-
vueltos a sus corrales esparciéndoles harina 
de maíz (chicu chicu). Allí, se alimentan con 
una mezcla de harina, caramelo y galletas en 
forma de animalitos.

Después se practica el último ritual (se-
ñalapampay), que reúne los retazos de cin-
tas usadas, restos de hojas de coca y de los 
licores, así como pedazos de las orejas de los 
animales, para ser enterrados en un lugar sa-
grado. El investigador Raúl R. Romero seña-
la que el entierro de los objetos utilizados es 
una costumbre panandina que se relaciona 
con las deidades sobrenaturales.

DANZA Y MÚSICA
La danza de la festividad se denomina 

Santiago, que grupos de hombres y mujeres 
la masifican en los campos vistiendo atuen-
dos de la zona, desde el 25 de julio hasta el 1 
de agosto. La coreograf ía es sencilla: ejecu-
tan zapateos ágiles y menudos sobre su sitio, 
o desplazándose en grupo. En el trayecto 
estiran los brazos una y otra vez, y por mo-
mentos lanzan gritos (guapidos) y frases que 
ironizan sobre la fortaleza de las comparsas.

En los últimos años, se suelen organizar 
festivales de esta danza en los locales y es-
tadios de la ciudad con la participación de 
orquestas típicas. Allí, los grupos compiten 
entre ellos para elegir a los mejores. En es-
tos escenarios no se practica la marcación 
del ganado, pero es simbolizada mediante 
algunos elementos como las hojas de coca, 
las wallqas y la harina de maíz.

La música es fundamental en el ritual. A 
diferencia de los integrantes de las orquestas 
típicas, los músicos que ejecutan los sonidos 
tradicionales de la tinya, wakrapuku y yun-
gur (corneta de palo que puede medir tres 
metros) son aficionados. Los campesinos se 
reúnen los días previos a la festividad para 
ser contratados, previa demostración de sus 
cualidades, por quienes son fieles conserva-
dores de sus raíces.

TRADICIÓN

El 25 de julio se representa la marcación 

de los animales (señalacuy). En el valle del 

Mantaro, los ganados que se marcan son 

principalmente vacunos y ovinos.

MARCADO. El señalacuy 
empieza con la 
"marcación" de los 
animales que no 
participaron antes en el 
ritual. Generalmente se 
hace al ganado vacuno 
y ovino, pero también 
participan los equinos.



Ni triunfalismo ni derrotismo
“De cada circunstancia podemos sacar una enseñanza 

y el Gobierno saca la suya; sin triunfalismo ni derrotis-
mo, el Gobierno sabe que debe continuar trabajando por los 
peruanos más pobres". La respuesta inmediata del presidente 
García, al fi nalizar el paro del 9 de julio, ha sido considerada 
la más acertada y equilibrada frente a un hecho que si bien no 
pasará a la historia de la protesta social, tiene un signifi cado 
para entender la realidad, más allá del indiscutible derecho 
democrático a la protesta sindical.

TIEMPOS DE CRISIS INTERNACIONAL
No es posible desconocer la crisis alimentaria y energética 

internacional que crece y que pronto tendrá, lamentablemen-
te, mayor impacto en las economías de las familias peruanas. 
Hay voluntad democrática en la población de no detener al 
país, pero ello no elimina ni disminuye la gra-
vedad de los problemas económicos para un 
amplio sector social. El reconocimiento de la 
insatisfacción y la ratifi cación del compromi-
so por la infl ación más baja y el crecimiento 
más alto de América van de la mano con la 
necesidad de colocar los acentos sociales para 
que la política económica, sin perder su sen-
satez, incremente su sensibilidad.

El nexo entre ambos conceptos es ca-
racterístico de las políticas socialdemócratas 
latinoamericanas con gobernantes presiona-
dos por las demandas de los de arriba y los de 
abajo, que enfrentan descontentos masivos 
y requerimientos globales. El dilema es falso. 
Los ministros de Economía saben que las con-
cesiones al capital internacional deben darse, 
pero sin poner en peligro la democracia ni la 
paz social que la misma inserción global exige 
como garantía a los inversionistas.

"EL GOBIERNO NO ES SORDO A LO QUE 
QUIEREN DECIRLE"

Y a todos conviene que no lo sea. El reconocimiento del 
descontento es elemento de una política gubernamental rea-
lista y preventiva. Es cierto que aún los preocupados por su 
situación económica reconocen en el Gobierno voluntad para 
manejar macroeconómicamente bien al país. Más allá de las 
ideologías, es dif ícil tachar al Presidente de frívolo o poco 
comprometido personalmente con los esfuerzos que deman-
da su liderazgo.

Trabajar duro es necesario, entre otras cosas, para sostener 
la atracción a la inversión, para que el crecimiento se mantenga 

y pueda a su vez fi nanciar las políticas sociales. "Lo importante 
es que el sistema de libertades no retroceda, que el país no se 
detenga en su crecimiento, que el aumento de los empleos no 
cese, que los servicios públicos se amplíen. Todo eso tenemos 
que mantenerlo", ha dicho acertadamente García.

EXTRAER LAS LECCIONES DEL PARO
Una nítida lección es constatar que hay protesta y desen-

canto por una redistribución insufi ciente, pero que ésta no es 
canalizada por una demanda sindical de paralización de acti-
vidades. Así lo han entendido quienes no se sintieron convo-
cados por la CGTP, a pesar de que entre ellos puede existir 
descontento y hasta reconvención ante un crecimiento cuyos 
benefi cios continúan siendo muy selectivos. La sensatez eco-
nómica debe ir de la mano con la sensibilidad social, ambas 

garantía de la estabilidad que requiere el desa-
rrollo. El paro tuvo pocos seguidores, mas los 
quejosos y desencantados pueden ser muchos 
o demasiados. El temor no es a futuros paros, 
sino al desencanto con la democracia, que po-
dría tornarse masivo y amenazar desde el anti-
sistema, electoralmente hablando, en 2011.

El sentido común apunta a no detener el 
ritmo de crecimiento del país. El Presidente 
sintonizó con ese equilibrio racional que debe 
mantenerse como elemento de la paz social 
y la estabilidad. Ello no implica demorar las 
respuestas, en especial para el sur del país que 
alberga confl ictos que escalan en gravedad.

PUENTES Y DIÁLOGO
Se requiere que los reclamantes, pocos o 

muchos, se sientan benefi ciarios, parte y pro-
tagonistas de las políticas públicas. Ha hecho 

bien el jefe del Gabinete en convocar nuevamente al Acuerdo 
Nacional pidiendo que las entidades representativas de los tra-
bajadores no dejen el espacio vacío como sucedió cuando el 
foro trató el neurálgico tema de la lucha contra la pobreza.

Si bien la protesta de este 9 de julio no fue mayoritaria, sí fue 
real. El reclamo puede tener de ideológico o de político, pero 
eso no es lo importante, sí lo es atenderlo preventiva y política-
mente. El alza del costo de vida, el desempleo o los salarios cor-
tos desestabilizan la confi anza en la democracia. El contexto 
crítico internacional agrava la percepción. La confi anza en el 
sistema democrático debe ser fortalecida con atención precisa 
a las demandas sociales que generan confl icto y violencia. Re-
conocerlo sin soberbia puede ser hasta clarividente, al margen 
del paro, de su éxito o su fracaso.

ESCENARIOSEscribe: María del Pilar Tello
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Escribe: Cynthia Pimentel | Fotos: Norman Córdova Japay

HISTORIAS

SONIA MALCA SILVA

El valor del 
esfuerzo

 NO LE DIERON PRIVILEGIOS Y 
TAMPOCO LOS PIDIÓ. EN UN MUNDO 
DIFÍCIL, SONIA MALCA LOGRÓ ABRIRSE 
PASO Y SE FORJÓ UN DESTINO. HOY ES 
UNA DESTACADA MÉDICO PATÓLOGA, A 
PESAR DE SUFRIR DE UNA DISCAPACIDAD 
AUDITIVA. AQUÍ SU HISTORIA DE LUCHA.

La médico patóloga Sonia Malca Silva, 
jefa del Servicio de Citología del hos-

pital Arzobispo Loayza, no conoce de obstá-
culos ni privilegios. Se graduó con honores 
en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos en 1982; sin embargo, jamás, en el 
transcurso de los largos y exigentes años de 
estudio, se escudó en su sordera. Ella es así.

Dotada de una inteligencia vivaz, tem-
peramento alegre y ojo clínico, nos dice –a 
manera de confidencia– que también rindió 
el examen de ingreso a la decana de Améri-
ca como cualquier hijo de vecino: no existía 
entonces un trato especial para personas 
con discapacidad, ni lo pidió.

En el colegio, las cosas no fueron dis-
tintas: las profesoras ignoraban que tuviese 
algún problema auditivo y le exigían apli-
cación. Tampoco fue exonerada de hacer 
educación f ísica, a pesar de no tener caderas 
perfectas. En suma, no supo lo que era ex-
clusión: aprendió a "cocachos" pues, de tanto 
en tanto, parecía que estuviese despistada. 
Nada más.

De nada se perdió: conoció a su esposo, 
el médico anestesiólogo Jesús Gonzales, en 
la Facultad de Medicina, y, como estaba ella 
más adelantada en los estudios, lo ayudó a 
ponerse al día: se casaron.

Apenas egresó de la universidad, trabajó 
en la ONG Servicios de Medicina Pro Vida, 
desde donde promovió el uso racional, no 
indiscriminado, de los medicamentos, es-
pecialmente antibióticos, y la prescripción 
de los denominados "genéricos", a fin de 
democratizar el acceso a ellos. La campaña 
fue asumida después como política por la 
Digemid.

CONFUSIÓN
Su participación en esta lucha no fue 

casual. Fueron los antibióticos los que le 
ocasionaron la sordera. La historia es así: 
a los seis años de edad fue sometida a una 
operación en la cadera, pues nació disloca-
da. Como la herida se le infectó, le aplicaron 
aminoglicósido, posiblemente estreptomici-
na, sin saber que tenía pronunciada sensibi-
lidad a ese antibiótico. Le ocasionó sordera 
neurosensorial.

Cincuenta años atrás –reflexiona– na-
die sabía de la existencia de este tropiezo 
de la naturaleza. La niña dejó de escuchar. 
Se encontró de pronto en un mundo sin 
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SEMBLANZA

sonido: los pajarillos no cantaban, los obje-
tos caían al piso sin hacer ruido, sus padres 
gesticulaban sin emitir sonido alguno. ¿Qué 
hacer? Aprendió muy rápido a leer los labios 
y siempre estaba muy atenta.

Se armó una gran confusión: escucha y 
no escucha, en apariencia. Fue conducida al 
médico. Éste examina sus tímpanos: están 
perfectos. Sonia no es sorda, es distraída, 
diagnostica. En el colegio también pasó lo 
suyo. Leía los labios y leía textos. Sabía leer, 
sumar, restar y multiplicar. Pero no dividir. Si 
la profesora estaba de espaldas, no atinaba a 
saber qué pasaba.

Entonces observó a una compañera. De-
dujo que escribía respuestas en el cuaderno. 
Ésta la acusó:-¡Sonia se está copiando! Casti-
gada. Con el catecismo no tuvo problemas, 
porque lleva escritas preguntas y respuestas. 
Un día una monjita le dice a la otra: No sé 
por qué dices que Sonia es floja: ¡Es muy es-
tudiosa! La reivindicó. Había hallado la pista: 
debía ser buena alumna para que la discul-
paran por no escuchar y no caminar bien.

REVELACIÓN
Los padres caen en la cuenta de su sorde-

ra, cuando su hermanita y, luego, su mamá, 
se convierten también en mujeres sordas. La 
primera tenía ocho años de edad cuando se 
vuelve no oyente tras ser intervenida quirúr-
gicamente por padecer de tuberculosis en 
la columna y de aplicársele el mismo anti-
biótico que a ella la dañó. En su caso, opina, 
tal vez estuvo justificado. Ahora es técnico 
especialista en inmunología.

En cuanto a su madre, víctima de una 
fuerte bronquitis, acude al galeno. Éste le 
receta estreptomicina. Pierde la audición. 
Tenía apenas 28 años de edad y se había des-
empeñado hasta entonces como técnico nu-
tricionista de un hospital del Ministerio de 
Salud en la ciudad de Tacna. Se tornó hura-
ña, se aleja de los amigos. Unos primos, con 
apenas meses de nacidos, dejan de escuchar 
por la misma razón, al igual que unos tíos.

Se descubre que la familia materna es 
sensible a la estreptomicina, de la misma 
manera en que otras tienen una fuerte ten-
dencia a la miopía y usan lentes. Pero Sonia 
ya había aprendido a lidiar con la novedad. 
Siempre tuvo muy buena dicción, habla per-
fectamente, le encanta la buena lectura, su 
escritor favorito es Gabriel García Márquez 

y su libro preferido El amor en los tiempos 
del cólera.

TAMBORES
Nació en la ciudad de Tacna, el 20 de ju-

nio de 1951. Es la mayor de seis hermanos. 
Tiene una hija de 21 años de edad: Ana Sof ía 
de Jesús, quien estudia medicina en Alema-
nia. Cuando era bebé y a fin de dar trabajo 
a personas con poca o ninguna capacidad 
auditiva, la doctora Malca contrataba nanas 
sordas para su cuidado, sin importarle las 
críticas de su familia. Ana Sof ía aprendió a 
estar muy despierta.

Nuestra heroína afirma que escucha sólo 
la música de percusión: los tambores, el rit-
mo, el son. Por eso puede bailar. Emplea ce-
lular para recibir mensajes de texto. –La em-
pleada me acaba de llamar para que le diga 
qué cocina hoy–, nos enseña en la pantalla 
de su teléfono móvil. Tiene computadora e 
internet. Posee dirección de correo electró-
nico; y suple el inaudible sonido del timbre 
de su casa, con focos de luz colocados por 
doquier: si se encienden es que hay visita.

No solamente escucha el tam-tam de 
los tambores, también el tam-tam del co-
razón, debido que el estetoscopio tiene una 
membrana especial que lo torna más sensi-
ble. La sordera le permitió descubrir que, en 
su mayoría, los oyentes no saben hablar, vo-
calizan mal las letras, las sílabas, las palabras 
o, en su defecto, casi no mueven los labios. 

Con los médicos varones nunca tuvo 
malestar alguno, porque una vez graduada 
y doctorada, todos "somos colegas", la pla-
za que desempeña se la ganó. Además del 
español, que felizmente aprendió en su pri-
mea infancia, sabe inglés y portugués, idio-
mas que traduce. Postula la existencia de 
intérpretes de sordos en los hospitales, a fin 
de orientar a los pacientes no oyentes, de lo 
contrario se dificultará su accesibilidad.

Sonia Malca es secretaria de proyectos 
de la Asociación Nacional de Sordos del 
Perú, presidenta de la Asociación de Mu-
jeres con Discapacidad del Perú, vicepre-
sidenta de la Confederación Nacional de 
Personas con Discapacidad del Perú. –No 
he perdido el gusto de participar en lo gre-
mial–, comenta.

Ha sido docente de la Universidad de 
Huacho y está abocada a divulgar la Con-
vención de los Derechos de las Personas 
con Discapacidad, aprobada en 2007. Par-
ticipa en la redacción de proyectos de ley 
que promueven la educación de sordos, el 
lenguaje de señas como lengua materna, la 
formación de intérpretes y la creación de 
asociaciones de no oyentes, así como cono-
cer qué población con disfunción auditiva 
tiene el Perú.

Avispada como es, escudriña detrás del 
microscopio cualquier argucia no muy san-
ta de las células, y se da tiempo para tender 
la mano a quien lo necesita. En su consulto-
rio quien no cae, resbala. Si no encuentra en 
torno suyo receptividad inmediata a la sú-
plica de un doliente, se yergue desafiante so-
bre sus ortopedias, cual gladiador de Tilsa, y 
busca ella misma la solución donde quiera 
que se encuentre, sin mirar atrás.

No solamente escucha el tam-tam de los tambores, también el tam-tam del 

corazón, debido que el estetoscopio tiene una membrana especial que lo 

torna más sensible. La sordera le permitió descubrir que, en su mayoría, los 

oyentes no saben hablar, vocalizan mal las letras, las sílabas, las palabras.

ENSEÑANZA. La doctora 
Malca postula la existencia 
de intérpretes de sordos 
en los hospitales, a fin de 
orientar a los pacientes no 
oyentes.
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CONVENTO DE OCOPA

 "FOCO PERENNE DE PERUANIDAD Y 
DE LUZ EVANGÉLICA", DIJO ALGUNA VEZ EL
HISTORIADOR RAÚL PORRAS BARRENECHEA 
AL REFERIRSE AL CONVENTO DE OCOPA. 
DESDE SU FUNDACIÓN, A PRINCIPIOS DEL 
SIGLO XVIII, ESTE LUGAR SE CONVIRTIÓ EN 
EL CENTRO DESDE DONDE PARTIERON LOS 
MISIONEROS PARA EVANGELIZAR LAS TRIBUS 
DE LA SELVA. EL CLAUSTRO CUENTA CON UNA 
VALIOSA PINACOTECA CON CUADROS DE ARTE 
RELIGIOSO Y POSEE, ADEMÁS, UNA IMPORTANTE 
BIBLIOTECA CON COLECCIONES ÚNICAS.

CLAUSTRO.
El convento sigue 
formando misioneros 
que luego van a 
los lugares más 
inhóspitos.

BIBLIOTECA.
Cuenta con más de 
20 mil volúmenes, 
muchos de ellos 
incunables. Al lado, 
uno de los patios 
de este hermoso 
convento.

PORTAFOLIO RELIQUIA

colonial
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OCOPA. El nombre 
proviene de la palabra 
quechua "ucupi", que 
significa "dentro" o 
"rinconada".

INTERIOR.
Hermosos cuadros 
forman parte de su 
valiosa pinacoteca. 
Abajo, interior de las 
capillas del claustro.

CATACUMBA.
En el interior del 
convento existe 
también una 
catacumba, donde 
eran sepultados los 
religiosos.

PORTAFOLIO
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"Quienes hacen revoluciones a medias 
no hacen más que cavar su propia tumba"      
Louis de Saint -Just.

En Francia, durante julio de 1789, no 
solo la temperatura había subido por 

el verano europeo sino que el clima político 
se había recalentado, debido a la caída del 
ministro de Hacienda, un próspero ban-
quero ginebrino, quien había empezado a 
poner en marcha medidas enérgicas para 
enfrentar la crisis que había llevado al rey 
absoluto Luis XVI a convocar a los Estados 
Generales, asamblea de origen medieval 
que el poder omnímodo de los monarcas 
había dejado de convocar desde 1614.

REFORMAS FRUSTRADAS
El ministro defenestrado no planteaba 

medidas revolucionarias, sino un conjunto 
de reformas similares a las que habían in-
troducido los "déspotas ilustrados", infl ui-
dos por asesores y ministros progresistas 
integrantes de la masonería o infl uidos por 
esta organización: incorporación de los ple-
beyos a los altos cargos de la burocracia y 
las fuerzas armadas; emancipación de los 
judíos; supresión de los derechos feudales 
y liberalización de la vida económica, re-
duciendo el intervencionismo burocrático. 
Además, el Estado debía no solo dejar de 
subsidiar a una aristocracia parasitaria sino 
también exigirle el pago de impuestos.

En Francia era claro que los privilegios 
de la nobleza se habían convertido en una 
fuente de crisis que dañaba a la inmensa 
mayoría del pueblo. Por esta razón es que 
los representantes del "Estado Llano" ante 
los Estados Generales simpatizaban con el 
reformismo del ministro, y su  caída generó 
agitación incentivada por un periodismo 
radicalizado.

Por otro lado, corría el rumor de que se 

El Times de Londres escribió 

que se iniciaba una de las 

grandes revoluciones de 

la historia y, en Alemania, 

el fi lósofo Hegel plantó 

el árbol de la libertad. 

Para quienes creían en 

el progreso, la libertad 

y dignidad humanas los 

corazones se llenaron 

de esperanza; por ello, la 

"Marsellesa" y el gorro frigio 

se convirtieron en símbolos 

mundiales de libertad y 

progreso.

Francia y la libertad

Escribe: César Arias Quincot

acumulaban regimientos de mercenarios 
extranjeros para un golpe de fuerza contra 
la Asamblea y –según las "bolas" de aquel 
tiempo– promovidas por la "camarilla de 
la reina", un personaje detestado a quien se 
creía vocero de los aristócratas más retar-
datarios.

De pronto, la preocupación se transfor-
mó en furia y turbas asaltaron las armerías, 
en tanto que otros provistos de picos, cu-
chillos y otras armas blancas se dirigieron 
hacia la fortaleza de la Bastilla, símbolo del 
despotismo, pues allí se encerraba a quienes 
se detenía sin acusación ni proceso, sino 
por orden no motivada del monarca. La 
resistencia fue escasa y, después de tomada 
la fortaleza, el pueblo empezó a destruirla y 
al año siguiente se bailó donde estuvieron 
sus muros.

REPERCUSIONES
El Times de Londres escribió que se 

iniciaba una de las grandes revoluciones de 
la historia y, en Alemania, el fi lósofo Hegel 
plantó el árbol de la libertad. Para quienes 
creían en el progreso, la libertad y dignidad 
humanas los corazones se llenaron de espe-
ranza; por ello, la "Marsellesa" y el gorro fri-
gio se convirtieron en símbolos mundiales 
de libertad y progreso.

Al mismo tiempo las fuerzas retrógra-
das, los defensores de la intolerancia religio-
sa, de los derechos feudales, del absolutismo 
se llenaron de espanto. Ellos rechazarían la 
revolución y se identifi carían en adelante 
como "reaccionarios". A lo largo de buena 
parte del siglo XIX, la lucha ideológica en 
Occidente se libró entre la reacción y la re-
volución.

La revolución terminó con los dere-
chos feudales; además, difundió el sistema 
métrico decimal, inició la intervención del 
Estado en la educación y la salud del pueblo, 
y derrotó a toda la Europa monárquica y re-
accionaria que invadió Francia.

COMENTARIO



16 VARIEDADES | Lunes 14 de julio de 2008

CULTURA

MARIÁTEGUI Y LOS SIETE ENSAYOS

Obra fundamental

 Escribe: Rafael  Ojeda | Ilustración: Omar Zevallos

  JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI ES CONSIDERADO UNO 
DE LOS PENSADORES PERUANOS MÁS IMPORTANTES. SU 
OBRA, EN ESPECIAL LOS 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA 
REALIDAD PERUANA –QUE CUMPLE 80 AÑOS DE SU PRIMERA 
PUBLICACIÓN–, TIENE UN VALOR FUNDAMENTAL EN LA 
CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL.

Aveces la teoría suele encubrir las 
vicisitudes políticas y biográfi cas, 

ocultando que tras un corpus determinado 
de ideas, se encuentran vidas en perpetua 
tensión, hasta traspasar esas limitaciones 
contextuales, hasta hacerse fi guras referen-
ciales del período histórico que los albergó. 
Un ejemplo típico de pensador que supo 
armonizar una atroz tragedia personal con 
una obra que será fundacional de la imagen 
moderna que tendremos del país, fue José 
Carlos Mariátegui, quien, en noviembre de 
1925, recuperado ya del mal que le había 
hecho perder una de sus piernas, postrán-
dolo en una silla de ruedas, pudo dedicar 
algo de su tiempo a organizar y publicar 
dos libros disímiles entre sí, pero de impor-
tancia documental para entender la época 
en la que fueron escritos, La escena contem-
poránea y los 7 Ensayos de interpretación de 
la realidad peruana, en 1928, libros de una 
importancia a la vez biográfi ca, si conside-
ramos que fueron los únicos que José Car-
los pudo publicar en vida.

Encontramos en Mariátegui a uno de 
los pensadores peruanos más importantes, 
si consideramos la resonancia mundial que 
con el paso de los años fue alcanzando su 
obra, fundamental si deseamos reconstruir 
los derroteros políticos y sociales seguidos 
por una sensibilidad ubicada en el tránsito 
que media entre la generación novecen-
tista, de García Calderón, Riva Agüero y 

Belaunde; y la del Centenario, de Porras, 
Haya, Basadre y Sánchez, como parte de 
un período de cambios visibles, que vio 
surgir los primeros alegatos de una noción 
de identidad nacional, en un país que bata-
llaba por reconstruirse, tras el desastre que 
había signifi cado la guerra con Chile, como 
vía crucis en pos de un acceso inclusivo a 
la modernidad desde nuestra periferia La-
tinoamericana.

Pero la modernidad en el Perú no solo 
signifi có un cambio geopolítico y la re-
confi guración económico-social del país, 
ese paso que Sinesio López ha llamado el 
tránsito de "una sociedad cerrada de seño-
res a una sociedad de ciudadanos", que fue  
transformándose con ese cambio de pers-
pectivas en la relación entre gobernantes y 
gobernados, que fue gestando, de a pocos, 
la idea de ese nuevo Perú, que dio origen a 
los cimeros intentos por concretar una no-
ción de peruanidad y realidad nacional.

PERÚ INTEGRAL
Este año se celebran los 80 años de la 

publicación de uno de esos estudios, los 7 
Ensayos, libro que resultó el esfuerzo orgá-
nico más audaz de principios del siglo XX, 
por cimentar una visión global de la reali-
dad peruana en conjunto, anunciando la 
inquietud por un pensar no colonial, que a 
partir de una revisión económica, etnocul-
tural, educacional, religiosa y literaria, inda-

gó en una esencia de lo nacional, cataliza-
dora de lo que llamara un "Perú integral".

Contrariamente a lo que se suele pen-
sar los 7 Ensayos no ha sido el primer in-
tento orgánico, global y moderno de repre-
sentar la realidad nacional, pues pese a que 
pueden rastrearse antecedentes dispersos 
en Manuel González Prada, esto lo en-
contramos concretamente en El Perú con-
temporáneo, libro precursor, de Francisco 
García Calderón, publicado originalmente 
en francés, en 1907, y que tuvo que esperar 
más de setenta años, hacia 1981, para ser 
traducido y publicado en nuestro país.

Paradójicamente, el libro de García 
Calderón, leído por pocos en nues-
tro país pese al éxito que alcanzó en 
Francia, en solo unas décadas fue 
envejeciendo, perdiendo su contem-
poraneidad, debido tal vez al aleja-
miento que le había hecho perder el 
tono de los cambios nacionales, ante 
la emergencia de un nuevo sujeto que 
acababa con uno de los conceptos fuerza 
de El Perú contemporáneo: la idea de raza, 
al descuidar el elemento indígena y campe-
sino en sus refl exiones sociales, haciendo 
esto más contemporáneo al libro de Ma-
riátegui.

CAMBIOS DRAMÁTICOS
Pero, ¿debemos acaso entender que 

un libro de esta magnitud ha envejecido 
también hasta resultar inaplicable a nues-
tra realidad? Si consideramos que en estas 
décadas la sociedad peruana ha experi-
mentado cambios dramáticos, producto de 
los confl ictos generados por la crisis eco-
nómico-política, los desplazamientos mi-
gratorios que han reconfi gurado la ciudad, 
el cambio cívico, aparentemente inclusivo, 
en el que los gobernados han pasado de 
ser objetos a sujetos de poder, tras el boom
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de la informalidad, la violencia política y el 
impacto brutal de la globalización en la no-
ción de nacionalidad, tras la crisis del ideal 
de Estado-Nación.

En ese tránsito, tal vez la historia del 
Perú pueda ser resumida a partir de sus 
confl ictos y fenómenos sociales, algo que de 
alguna manera los 7 Ensayos había previsto, 
a partir de los avances en la conformación 
de una comunidad nacional y una noción 
ciudadana, con el Perú desplazándose, des-
de la hegemonía cerrada de la oligarquía de 
raíces coloniales a comienzos de siglo, que 
García Calderón pretendía solucionar con 
una salida cosmopolita y liberal, hacia una 
frágil democracia de masas de los ochentas, 
que incidía en lo que Mariátegui había estu-
diado como el problema del indio, de la tie-
rra y de la descentralización, en la polariza-
ción étnica y cultural entre criollos e indios 
que caracterizó al siglo XIX, y seguida por 
un trazado histórico que fue desplazándo-
se hacia una entidad intermedia, mestiza, 
en el acriollamiento y la cholifi cación del 
Perú del siglo XX –planteada por Quijano 
y Nugent–.

Quizás por ello sea los 7 Ensayos, el li-
bro que más lecturas críticas, diversos en-
foques, debates y procesos de instrumenta-
lización política ha tenido en nuestro país. 

Este año se celebran los 80 años de la 

publicación de uno de esos estudios, los 

7 Ensayos, libro que resultó el esfuerzo 

orgánico más audaz de principios del siglo 

XX, por cimentar una visión global de la 

realidad peruana en conjunto.

Un texto que pese a su provisionalidad 
prevista por su autor, que no consideraba 
acabado ninguno de sus ensayos, y decía 
que "no lo estarán mientras viva y piense y 
tenga algo que añadir a lo por mí escrito, 
vivido y pensado". Una obra que lamenta-
blemente su muerte prematura terminó 
por frustrar, pero que aún podría servirnos, 
debido a su incidencia en esa heterogenei-
dad que producto del auge global e híbrido 
estamos tentados a olvidar.
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ARTE

 PINTOR, DIBUJANTE, MURALISTA Y 
GRABADOR, CARLOS ALBERTO OSTOLAZA 
SE REUNIÓ RECIENTEMENTE CON SUS 
PINTURAS EN LA MUESTRA JUSTO, DESPUÉS 
DEL MEDIODÍA, QUE SE ORGANIZÓ EN 
HOMENAJE A UN POETA. AQUÍ UNA 
CRÓNICA DE LAS PEREGRINACIONES DE 
ESTE ARTISTA EN LA DECANA DE AMÉRICA.

Escribe: Cynthia Pimentel

No fue dif ícil llegar. Ni ingresar. La 
galería donde Carlos Alberto Osto-

laza expone su muestra retrospectiva se ubi-
ca en el lado izquierdo del corredor que le 
sigue al segundo patio, informa un emplea-
do de la Casona de San Marcos, hoy remo-
delada. Es fría, está casi vacía, casi gris y si-
lenciosa. Afuera, en el Parque Universitario, 
los comerciantes de una feria artesanal han 
colmado el espacio histórico y mantienen 
de rehén, bajo toldo, a Bartolomé Herrera, 
sentado y con sotana en su monumental es-
tatua de bronce inaugurada en 1922. En tor-
no suyo se ofrecen miel de abeja, pan, queso, 
roscas, emoliente, chocolate caliente. Esta 
escultura, fundida en los talleres de Mariano 
Benlluire y Gil, en Madrid, es obra de Geró-
nimo Domingo, forjado en las canteras de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes, la misma 
que vio egresar a Ostolaza en 1971, con el 
primer premio en pintura y como profesor 
de artes plásticas.

LA MUESTRA
Había que recorrerlo todo para llegar a 

él, porque el circuito del enrejado que une 
casona y parque, en donde se encuentra la 
puerta que permite acceder a la ruta que 
conduce al ingreso principal de lo que fue-
ra en 1605 el Noviciado de San Antonio de 
Abad de la Compañía de Jesús, así lo exige. 
Ostolaza estaba ocupado. Dibujaba en una 
libreta el retrato de Stacy, la joven que tejía 
una chompa acurrucada en una esquina del 
salón infinito asignado para esta muestra 
antológica. Ella preguntaba por los nombres 
de los retratos, detenía su tejido, y anotaba. 
Nosotros intervenimos. ¿Quién es la niña 
roja, enervada, furiosa, cuyos ojos están a 
punto de reventar? La niña del azafate, pues 
en un azafate está pintada. Y, ¿aquella more-
nita con una flor? La niña flor. ¿Por qué estos 
niños tienen el uno la tez de color verde y la 
otra de color plomo? Son de Comas.

¿Es posible reunir todos los pasajes de 
la propia hazaña artística?, ¿juntarlos a una 
vez, siquiera un día domingo? Carlos Alber-
to Ostolaza, limeño, nacido el 27 de junio 
de 1947 en la Maternidad de Lima y en el 
pabellón que su tío abuelo Luis Guillermo 
Ostolaza donara al centro hospitalario, dice 
que no. Hasta el último momento estuvo lla-
mando por teléfono a los coleccionistas para 

CARLOS ALBERTO OSTOLAZA

por el arte
Pasión

Foto: Juan Carlos Guzmán
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PINTURA

que le prestaran sus obras a fin de exponerlas 
en esta oportunidad. Utilizó fijos, celulares y 
públicos. Pretendía reunir no menos de 150. 
Pero una vez que el artista vende sus pintu-
ras, éstas dejan de pertenecerle f ísicamente. 
Pueden permanecer colgadas de las paredes 
por décadas, si a sus nuevos dueños les viene 
en gana, hasta apolillarse. Sufre porque Lima 
es húmeda, porque Miraflores es húmedo, 
porque es indispensable limpiar el polvo de 
los marcos, mantener despejados los lienzos, 
sacarlos al sol de vez en cuando y, por qué 
no, lavarles la cara.

LOS HIJOS QUERIDOS
Se dedicó al arte. No marca tarjeta, pero 

sus pinturas sí. Sus niños no pueden salir ni 
ingresar del ambiente en donde exhiben su 
mirada de asombro, sin autorización. Rea-
liza el mismo trámite de un padre cuando 
deja sus hijos en el nido o en la guardería. 
Una empleada del centro cultural da cuenta 
de ello. Le alcanza siete papeles, como sie-
te candelabros, como las siete cartas que el 
ángel envió a siete iglesias de Asia, para que 
los firme. Todas están lacradas. En balde 
intenta llevarse al Negrito, que vistió con 
camisa blanca almidonada, expresión de 
dignidad, overol amarillo, para darle suerte, 
y gorra roja, para bendecirlo con su amor. El 
pequeño tiene la cabeza cubierta de rulos y 
boliches, aquéllos que emplean las mucha-
chas de Barrios Altos para lavar la ropa de 
los chicos y dejarla blanquita. Lo intentó va-
rias veces. Escondió el cuadro detrás de una 
cortina, para huir con él y venderlo. Pero no 
puede hacerlo. Tiene que ceder a la formali-
dad que tiene aspecto de muchacha grácil. 
Dime tu nombre, solicita, y escribe.

Y ¿cómo se llama esta niña, tan elegante 
y sorprendida en su recato? Alicia, mi ma-
dre. Se la di a Pilar, para que me la críe, Y 
¿aquella mujer con tul rojo? Rosina, cuando 
me quería. Su mamá, Alicia Ramírez Reba-
ta, nació en El Carmen, distrito de Chincha, 
en Ica. Tiene todas las razas, menos la china. 
Es técnica radiográfica, pero prefiere cantar 
boleros. Canta mamá, canta, le decía en la 
infancia. Ella cantó en Radio Central, Radio 
Restauración, Radio San Cristóbal, acompa-
ñada por Humberto Sotomayor en el piano 
y fue contratada por RCA Víctor. A su casa, 
ubicada en Barrios Altos, acudían Anamelba 

rrez no tuvo la misma fortuna, ni Romualdo, 
que también fue pintor, estudiante de Bellas 
Artes con Humareda.

El gobierno mexicano solventa las ex-
posiciones de los suyos, el peruano ni un 
catálogo, protesta. Hizo la primaria en el 
colegio fiscal Ramón Espinoza 448 "Rateros 
Especiales", de allí salieron "Los Maracaibo", 
"Los Cruzado" y, también, "Arañita", el niño 
plástico que rescataba la pelota de fútbol 
cuando se perdía en el laberinto de las quin-
tas de La Candelaria, de La Beneficencia, de 
"Los Ladrillos", antes que la Policía ingresara 
para quitársela. Es zurdo, por serlo la maes-
tra le pegaba duro, a fin que dibujara con la 
derecha. Alicia lo defendía. Ahora está de 
cumpleaños. Cuida su salud. Nos incentiva 
a la pintura, dice que Van Gogh era pintor 
dominguero, porque durante la semana tra-
bajaba cual burócrata bancario. Tiene el ca-
bello más cano, los ojos negros más claros y 
callos en los pies, pero no en las manos, que 
lucen tersas, impolutas. Sorpresivamente 
aparece en escena el cineasta Mario Pozzi-
Escot, alto, vestido de negro. Ostolaza le 
enseña su libretita de dibujos. Ambos ríen a 
carcajadas. Como observa que la miramos, 
la guarda inmediatamente, la oculta, la pone 
a salvo. Porque el artista da, pero no todo.

Se dedicó al arte. No marca tarjeta, pero sus pinturas sí. Sus niños no 

pueden salir ni ingresar del ambiente en donde exhiben su mirada de 

asombro, sin autorización. Realiza el mismo trámite de un padre cuando 

deja sus hijos en el nido o en la guardería. Una empleada del centro cultural 

da cuenta de ello.

y Maritza Rodríguez para que les aconsejara. 
Su padre, Carlos Evaristo Ostolaza Contre-
ras, santeño, capitán de metodistas, era celo-
so: andaba con sombrero alón y revólver con 
cacho de concha de perla, también montaba 
caballo a pelo.

TRAGEDIA DE ARTISTAS
Pero Ostolaza se considera un mal pa-

dre, vive de los niños, los vende. Le disgusta 
que le comparen con Botero, pues sus niños 
miran de frente y no son gordos, como sí lo 
son los del artista colombiano. Protesta por 
el maltrato a Humareda, de quien se decía 
que era alcohólico y a quien los taxistas no 
querían trasladar de noche porque pensa-
ban que estaba borracho. Pero no, Humare-
da era simplemente un tipo fálico: la corbata 
le asomaba escandalosa del cuello. Andaba  
mareado, sí, debido a la mala costumbre de 
dormir en el cuarto donde pintaba, hábito 
que terminó enfermándolo, pues trabajaba y 
soñaba respirando tóxicos. Jamás le pagaron 
en vida por sus pinturas el precio justo, si éste 
puede existir, al punto que vivía en un hotel 
de La Parada del cual él era la única estrella. 
El puneño, no obstante, tuvo la sabiduría de 
ser socio de una mutual, lo que le permitió 
pagarse su propio entierro. Sérvulo Gutié-
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Con la gentileza que le es característica, el insigne poeta, a 
quien los pueblos todos del Perú van a rendir el más alto y 

fervoroso homenaje ha absuelto, deferente a la demanda que le hi-
ciéramos respetuosamente, el cuestionario de nuestros "reportajes 
breves", en la forma luminosa y sugestiva que podrán apreciar los 
lectores de esta revista.

¿Su concepto de belleza?

–Pienso como Nietzsche que la belleza es mediterránea; vale 
decir pagana. Mejor aún: griega. Emoción pura, expresión clara. 
Venus es rubia: rosa, mármol y oro. El Cristianismo aportó la tris-
teza, el misterio y la inquietud. En nuestra América, la belleza está 
hecha de claridad y de melancolía. Así la gusto yo.

¿Su concepto de la vida?

–Misterio y teatralidad. Para conmigo mismo, la aprecio como 
un arcano; para con los demás, la tengo por un sport.

¿En qué consiste para usted la felicidad?

–En la satisfacción de todos los deseos, que constituiría la quie-
tud del espíritu. La verdadera felicidad es contemplativa. Sólo la 
han gustado los místicos.

¿Cuál es su ideal de la vida?

–Poder realizar mi obra de arte por completo, en la plena segu-
ridad de sobrevivirme. En la vida como ideal debe tenerse algo que 
tienda a perpetuarla.

De no ser poeta, ¿qué le hubiera gustado ser?

–Pintor, a la manera de Velásquez.
¿Cuál es el personaje histórico que más admira?

–No sería sincero si respondiera con un nombre. Solicitan mi 

BUZÓN DEL TIEMPO

JOSÉ SANTOS CHOCANO

El poder de 
la palabra (*)

EL VATE PERUANO FUE UN RECONOCIDO 
POETA EN LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL 
SIGLO XX. SU ENCENDIDO VERBO IBA A 
LA PAR CON SU GRAN ORGULLO. ESTA 
ENTREVISTA, QUE REVELA ALGUNAS 
FACETAS DE SU CARÁCTER, FUE REALIZADA 
DÍAS ANTES DE QUE SEA SOLEMNEMENTE 
CORONADO COMO EL "CANTOR DE AMÉRICA".

admiración por igual Colón el inspirado, Sócrates el refl exivo, 
César todopoderoso, Napoleón el conquistador, Bolívar el li-
bertador... Tal vez el más digno de mi admiración sea San Fran-
cisco de Asís, por lo mismo que más lejos estoy del deseo de 
cambiar mi vida por la de él.

¿Cuál es el héroe de la vida actual que prefi ere?

–Sin duda que Gabriele D'Annunzio, que es poeta en ac-
ción y reclama para el sport con que vive su vida, el marco del 
Renacimiento.

¿Cuál es, para usted, el más grande escritor en prosa?

–Por la concepción, Cervantes; por la ejecución, Flaubert.
¿Cuál es su libro predilecto?

–Las mil y una noches.
¿Cuál es su mayor afi ción?

–La lectura.
¿Su aversión particular?

–El ruido.
¿Qué piensa usted de su obra?

–Que tiene todas las cualidades y todos los defectos de mi 
raza. Por lo tanto, es sincera. Siendo bella, no cabe duda en-
tonces de que perdurará. Si vivo veinte años más, la comple-
taré. En los primeros veinte pasé por mi Edad de Piedra; en los 
veinte después, entré en mi Edad de Oro; y me siento ahora lo 
necesariamente maduro y afi nado para empezar mi Edad de 
Diamante. ¡Así sea!

¿Cuál es su lema?

–El de mi escudo familiar: "O encuentro camino o me lo 
labro".

(*) Este artículo apareció 
publicado el 4 de 
noviembre de 1922 con 
el título Instantáneas 
(Breves entrevistas) en 
Variedades.

Ilustración: Tito Piqué
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TINTA FRESCA

Una amistad a la distancia mante-
nida con la escritora portuguesa 

Isabel Aguiar Barcelos dio a luz un nuevo 
hijo literario del poeta Eduardo Chirinos, 
un hijo que, a diferencia de los poemas, es 
un poco diferente a sus hermanos. Se trata 
de Guilherme, un koala protagonista del 
más reciente libro de Chirinos, Guilherme: 
el koala que llegó al Perú.

En este segundo libro, que continúa 
a Guilherme: el koala que llegó a Internet 
(2005), el travieso marsupial continúa sus 
aventuras en un viaje hasta nuestro país.

"Lo mejor del primer libro fue el ingre-
so complicado a lo que nosotros llama-
mos el pacto ficcional. O sea, si a un niño 
le lees Pulgarcito, se da cuenta que es una 
realidad distinta en otra época y ocurre lo 
que ocurre en todos los cuentos, el famoso 
'había una vez, en un sitio muy particular'. 
Ese 'había una vez' es un topos distinto que 
jamás podremos visitar salvo en ese relato", 
comenta Chirinos.

El escritor refiere que si ese topos se ins-
tala en un lugar concreto, como nuestra co-
tidianidad, con personajes concretos que el 
niño pueda reconocer, y pasan cosas que ya 
no pueda reconocer, que el koala aparezca 
por internet es posible.

"Los anillos mágicos ya perdieron su 
función y las alfombras ya no vuelan, pero 
tenemos cachivaches electrónicos que nos 
permiten esa magia. Para mi sobrina, la 
existencia del koala era posible, tanto que le 
pidió que comprara a su mamá mermelada 
de bambú cuando viniera por internet."

Cuando a la niña le explicaron que lo 
del koala era invención de su tío Eduardo, se 
enojó. "Me ha tomado bastante tiempo que 
me perdonara, pero era necesario que se 
diera cuenta que la ficción no es una men-
tira, sino un pacto donde la verdad tiene un 
tiempo definido, que comienza y termina."

INCURSIONES CREATIVAS
¿En qué sentido la incursión de Eduardo 

Chirinos en la literatura para niños se vincu-
la con la escritura poética?, le preguntamos 
al escritor. "En el sentido estricto de lo que 
se entiende por poética, incluida la traduc-
ción y la novela infantil. Poiesis es para los 
griegos crear, es el sentido que le da Borges a 
su libro El hacedor. En ese sentido, la poesía 

EDUARDO CHIRINOS 
Y EL PACTO FICCIONAL

Entre 
koalas y 
poemas

EL ESCRITOR Y POETA 
EDUARDO CHIRINOS VIENE
DÁNDOLE RIENDA SUELTA 
A SU ACTIVIDAD CREATIVA. 
ACABA DE PUBLICAR EL LIBRO 
GUILHERME: EL KOALA QUE 
LLEGÓ AL PERÚ (ALFAGUARA, 
2008), CONTINUACIÓN DE
LAS AVENTURAS 
DEL MARSUPIAL 
VIRTUAL QUE
INICIARA HACE
TRES AÑOS.

Escribe: Giancarlo Stagnaro

implica ir más allá de lo literario."
Y en relación con la literatura infantil, 

Chirinos es un admirador resuelto del tra-
bajo de su amigo Jorge Eslava por aproxi-
mar los libros a los más pequeños.

"El mercado editorial se está fijando más 
en eso y, más allá de convertir la obra litera-
ria en una mercancía intercambiable, hace 
que mucha gente pueda hacerlo porque hay 
un espacio de lectura que lo recibe también. 
En ese sentido, ahora hay posibilidad de lle-
nar ese espacio."

Por ahora, Chirinos no piensa continuar 
con la historia del koala, pero reconoce que 
puede haber otros desarrollos del personaje 
en un futuro, como en historietas o pelícu-
las. "Tener tantos proyectos es el estímulo 
que uno necesita para seguir haciendo co-
sas. Hay muchas ideas y eso me gusta."

APUNTES

 El libro ha sido 

ilustrado por la artista 

María Salcedo, aunque 

los personajes estaban 

diseñados por Chirinos 

en el primer libro.

 El koala viene al 

Perú porque en una 

librería de Lisboa hace 

averiguaciones sobre 

el país en que viven 

Jeannine y Eduardo, sus 

padres adoptivos del 

libro anterior.

 En su viaje lo 

ayudarán numerosos 

amigos, como el 

oso de anteojos, 

el perro calato y 

un pingüino.

 Peisa publicará 

en breve un libro 

suyo de poemas, 

llamado No tengo 
ruiseñores en el dedo.

 También saldría 

en España Humo de 
incendios lejanos, en 

Visor (España) y Albus 

(México). El próximo 

año, Chirinos cumple un 

año sabático y promete 

viajar a México para 

terminar un libro sobre 

el cineasta Luis Buñuel.
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Escribe: Rubén Yaranga | Ilustración: Tito Piqué

MÚSICA

CUARENTA AÑOS, UNA VIDA, UNA LEYENDA. LED 
ZEPPELIN ES RECONOCIDA COMO UNA DE LAS BANDAS CON 
MÁS INFLUENCIA EN EL MUNDO DEL ROCK. SUS DISCOS, A 
PESAR DEL TIEMPO TRANSCURRIDO, SIGUEN VENDIÉNDOSE Y 
SON LA INSPIRACIÓN DE MUCHOS GRUPOS MUSICALES.

LOS 40 DE LED ZEPPELIN

El dirigible del rock 1968 no es solo el olor a revuelta del 
primaveral París de mayo, el del rock 

también. A fines de ese año, el ex guitarrista 
de The Yardbirds Jimmy Page recluta a tres 
músicos experimentados para instituir una 
de las agrupaciones británicas más emble-
máticas del rock. El cuarteto Led Zeppelin 
significará una nueva propuesta roquera y 
su vigencia se mantendrá por doce años. Se 
continúa escuchando.

Desaparecido el grupo en el que com-
partió estelares con Jeff Beck y Eric Clapton, 
en la mente de Jimmy Page ronda la idea de 
formar una agrupación en reemplazo de 
The Yardbirds, los músicos que él elige de-
clinan. Así aparece el nombre de Robert 
Plant, quien a su vez recomienda a John 
Bonham, compañero suyo en The Band of 
Joy. Surge la figura de John Paul Jones, quien 
se propone para ser parte del proyecto. El 
cuarteto ya tenía vida. Su nombre es una 
historia aparte.

Formado el cuarteto, el nombre era The 
New Yardbirds, escogido por Page. Los pro-
blemas se suscitan con los ex integrantes de 
la desaparecida banda, por lo que desisten. 
Pero como The New Yardbirds, ellos reali-
zan una gira por Escandinavia, allí interpre-
tarán los temas de su álbum debut.

Su nombre se origina por una chaco-
ta del baterista de The Who, Keith Moon, 
quien manifestó que la agrupación no ten-
dría éxito y que caería como un zeppelín 
de plomo. Primero fue Lead Zeppelin; pero 
el manager del grupo, Peter Grant, sugirió 
eliminar la "a" de la palabra Lead, para que 
suene Led Zeppelin. El nombre agradó a los 
integrantes, en especial a Page.

Sus inicios son auspiciosos. El globo diri-
gible del rock toma vuelo: recibe 200 mil dó-
lares de su manager, Peter Grant, para que 
saque al mercado su primer trabajo. Este 
aporte económico es dado por la disque-
ra Atlantic Records, que estaba interesada 
en los grupos cultores del blues y del hard 
rock. Led Zeppelin era un abanderado.

PROPUESTA MUSICAL
El Led Zeppelin, título del primer ál-

bum, aparece para ser apreciado por el pú-
blico un 12 de enero de 1969. En solo una 
semana se grabó en los estudios Olympic de 
Londres, el público británico respondió con 
frialdad al lanzamiento de la primera cria-
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tura musical 
de los mucha-
chos liderados por 
Page, que para promocio-
narlo se embarcan a Estados Uni-
dos. Esta gira respalda a este primer trabajo, 
que es bien recibido por la crítica y el públi-
co estadounidenses. El califi cativo de heavy 
metal no agrada al cantante del grupo, Ro-
bert Plant, quien declara: "No es justo califi -
car a la banda como de heavy metal, ya que 
un tercio de nuestra música es acústica".

¿Qué es lo que ofrecía Led Zeppelin 
como propuesta musical y quiénes eran?

Robert Plant es certero en su punto de 
vista. El cuarteto ofrecía una suerte variada 
de ritmos, desde el blues ("Babe, I'm gon-
na leave you", "Since I've been loving you"), 
rock and roll ("Black dog", "Rock and roll"), 
la música celta ("Th e battle of evermore", 
"Misty mountain hop"), la música sicodé-
lica ("Dazed y confused"), la música india 
y árabe ("Kashmir"), hasta el folk ("Ramble 
on"), el country ("Going to California") y 
el soul ("No quarter"), que se deja sentir en 
sus logradas composiciones y muestra una 
calidad musical enamorada de lo clásico, en 
que transparenta nítido el dominio del con-
trapunto.

El experimentado Jimmy Page ejecu-
taba, y lo sigue haciendo, con maestría la 
guitarra eléctrica y la acústica. Siempre ex-
perimentaba para arrancar nuevos sonidos 
a la guitarra, en algunos temas utiliza el arco 
de violín con este propósito. Además, era el 
productor y compositor, tarea esta última 
que también compartían los otros integran-
tes. Robert Plant había aportado su voz a 
otros grupos, Band of Joy y Hobbstweedle, 
fue recomendado por Terry Reid para inte-
grar el grupo. Además, de su voz con cierto 
parecido a Janis Joplin, tiene un estilo pecu-
liar de ejecutar la armónica y acompañar 
con la pandereta. John Paul Jones represen-
ta al músico por excelencia, pues tocaba el 
bajo, los teclados, la mandolina, la fl auta y 
el cello. Tuvo una activa participación en 
varios temas de la banda, como "Black dog", 
"Trampled underfoot" y "Going to Califor-
nia", por mencionar algunos. John Bonham 
fue un consumado baterista y llevaba la base 
rítmica, sonido sólido y sonoro. Es aprecia-
do como uno de los mejores bateristas de 
la historia del rock. Se recuerda el tronante 

y tonante sonido jupiteriano de sus bate-
rías en "Th e levee breaks". Insuperable. Su 

muerte marca la disolución de la banda
Después de las giras por Estados 

Unidos, el 22 de octubre de 1969, la 
banda saca al mercado el Led Zeppelin II,
disco que lo consagra y ocupa el primer lu-
gar de los charts británico y estadounidense. 
Se da el lujo de desbancar al Abbey Road
de los Fav Four y se mantiene por siete se-
manas. Asoman como éxitos "Whole lotta 
love" y "Heartbreaker". Esta popularidad sir-
ve para que efectúen dos giras, van y vienen 
del país del Tío Sam como si fuera su casa.

LOS CLÁSICOS
El tercer trabajo, Led Zeppelin III, se 

graba en Gales y da signos de vida el 5 de 
octubre de 1970. La crítica y sus seguido-
res se sienten defraudados; sin embargo, 
las canciones "Inmigrant song" y "Since I've 
been loving you" merecen ser consideradas 
clásicos del rock. El cuarto, Untitled, el long 
play más vendido en la historia de la banda, 
se pone en venta el 8 de noviembre de 1971. 
Hay joyas como las inolvidables "Starway to 
heaven", "Black dog" y "Rock and roll".

Houses of the holy (28-03-1973) se dis-

Se dice que 'Starway to heaven' tiene 

mensajes satánicos. Los integrantes de 

la banda se encargaron de desmentirlo. 

También se afi rmó lo mismo de 'Dazed 

and confused'. "

tancia de los anteriores trabajos. Mezcla el 
blues, el rock y el folk con algunos chispa-
zos de reggae. Vende, pero no satisface a los 
críticos. En 1974 fundan la casa discográfi ca 
Swan Song y graban para su sello. De 1973 
a 1974 se dedican a colaborar con otros ar-
tistas; en 1975 publican Physical Graffi  ti,
el primero grabado en su disquera y que 
cimienta la aceptación del grupo como 
uno de los mejores de la historia del rock.
Cantidad y calidad se muestran, destaca por 
sobre todo "Kashmir". La crítica y sus segui-
dores se rinden ante este doble trabajo.

La desgracia se ceba con Plant, quien 
sufre un accidente automovilístico que es-
tuvo a punto de costarle la vida a su esposa. 
A fi nales de 1975 se elabora Presence, disco 
que se vende desde el 31 de marzo de 1976. 
Resalta el extenso tema "Achilles last stand". 
Después editan su primer disco en directo, 
Th e song remains the same, el cual mues-
tra unas presentaciones de 1973 en Nueva 
York.

In trought the out door se realiza en 
los estudios del grupo ABBA en Estocolmo, 
aparecen los problemas para acabarlo por la 
adicción a las drogas de Page y el alcoholis-
mo de Bonham. En este trabajo no fi gura el 
crédito de la primera guitarra como com-
positor.

Las presentaciones del grupo siempre 
causan expectativas y exhiben llenos de 
bandera. 1979: en Copenhague asisten 120 
mil personas para verlos actuar. La gira cul-
mina el 7 de julio de 1979 en Berlín.

Llega 1980 y Zeppelin retorna a las gran-
des giras por el Viejo Continente; además, se 
anuncia otra por Norteamérica, que nunca 
se podrá hacer porque el 25 de setiembre 
muere John Bonham en la residencia de 
Page, asfi xiado por su propio vómito.

Led Zeppelin ya no daba más porque la 
muerte de Bonham resultó un brutal golpe 
para el ánimo de sus integrantes. Solamente 
por cumplir graban el long play Coda, que 
reúne canciones descartadas de sus anterio-
res producciones.

Doce años estuvieron juntos Page, Plant, 
Bonham y Jones y no compraron su escale-
ra, más bien la erigieron a base de una pro-
puesta honesta, esfuerzo y calidad musical 
para alcanzar el cielo, vaya que lo lograron 
con la ayuda de su dirigible. Hace 40 años 
empezaron y se les recuerda.



EL OTRO YO
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 ES COMUNICADOR POR NATURALEZA. FUE COCONDUCTOR DE INFORMALÍSIMO, UN EXITOSO ESPACIO 
DE CANAL 7 DURANTE LA DÉCADA DE 1990. HOY TIENE LAS RIENDAS DE UN PROGRAMA QUE RPP PRODUCE 
PARA ESTIMULAR A LOS ESCOLARES: LOS QUE MÁS SABEN. UN RETO QUE ENFRENTA CON VITALIDAD 
Y MUCHAS NOVEDADES.

ROBERTO DEL ÁGUILA

“Hasta ahora soy un escolar”

–Que podemos hacer muchas cosas por nuestro país; que pisen 
bien la tierra y que al mismo tiempo sueñen alto. Tienen que saber 
que la "van a hacer", que cada uno puede ser un "Gastón Acurio".

¿Qué ambicionas?

–Bueno, ya lo dijo Bryce Echenique, yo siempre he querido que 
me quieran, y ahora, quiero estar con la gente que quiero, en los 
lugares que deseo...

¿Se te ha ocurrido hacerte cirugía o tomar viagra?

–Nooo, ¡felizmente no necesito...! Pero sí siento que debo bajar 
de peso cuando no me sale una jugada en el fulbito.

¿Te imaginaste ser quien eres a estas alturas de tu vida?

–...Sí, yo creo que sí. Ahora, tra-
bajo con el equipo de Toronja 
Comunicaciones, y estoy feliz 
de laborar con Sandro y 
Gustavo, porque son ad-
mirables. Estamos apos-
tando por una propuesta 
generacional: hay mu-
chas cosas que hacer y 
decir por el Perú.
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¿Qué recuerdas de tu vida escolar?

–La verdad, nada, porque hasta ahora vivo mi vida escolar, 
jajajaja.
Un colegial...

–Mi círculo de amigos más íntimo son mis compañeros del co-
legio. Juego fulbito con ellos y nuestros hijos los miércoles.

¿Qué te alegra de ese vínculo?

–Son relaciones que construí en el colegio y que aún son vigen-
tes. Me han dado seguridad personal, profesional y social.

¿Por qué crees que las has conservado?

–Leí algunas vez que las relaciones más fuertes son aquellas que 
nacen de las aventuras y aprendizajes que uno comparte con per-
sonas, y es lo que se vive en el colegio. Yo conf ío ciegamente en mis 
amigos. Somos un grupo de quince patas.

Me transmites mucho afecto por ellos...

–Los amo. De hecho, una vez uno de mis amigos me llamó y 
me dijo: 'Te voy a hacer una pregunta extraña, ¿me amas?'... jajajaja...
me descuadró, pero, la verdad, le dije sí.

¿Tu primer amor fue en el colegio?

–¡¡Claro...!!, la Miss Lucy, pero como para toda mi promoción...
Del adolescente de entonces al adulto de hoy ¿qué has con-

solidado?

–Lo que quería ser. Ingresé a la universidad para ser ingeniero 
de sonido y grabar el segundo LP de Frágil. Era mi sueño, así que 
decidí estudiar ingeniería electrónica. Pero me di cuenta de que me 
gustaban las letras. Aprendí a decirme siempre la verdad.

A los 45 años ¿qué sientes?

–Estoy más emotivo, por mis hijos, por Mateo, que está en Sui-
za con su mamá, mi ex esposa. Él tiene 13 años, una edad linda, en 
la que requiere de mucha guía,  pese a que hablamos todos los días. 
Lo extraño. Siento dolor.

¿No te parece injusto?

–Totalmente.
¿No puedes cambiar esa situación, hacerte cargo de él?

–Por ahora, no... cuando se fue, era muy niño, y cuando me dijo 
"me quieres separar de mi mamá", entendí que debía dejarlo ir. Fe-
lizmente, viene cada año.

¿Tienes expectativa con la conducción del programa Los 
que más saben?

–Absolutamente revitalizadora...
¿Qué te gustaría trasmitirles a los escolares?


