

DISTRIBUCIÓN GRATUITA



Semanario del Diario Oficial *El Peruano*  
Año 100 | 3ª etapa | N° 78

**Museo con historia**

Una visita al *Huáscar*

**Amor por el arte**

Los "hijos" de Ostolaza



# Danza de la fecundidad

EL VALLE DEL MANTARO CELEBRA FIESTA DE TAYTA SHANTI

El Peruano | Semana del 14 al 20 de julio de 2008

# Resumen

**2 CRÓNICA**  
**Una visita** al histórico *Huáscar*,  
acoderado en la base de Talcahuano (Chile).

**6 TRADICIÓN**  
**Santiago** o Tayta Shanti, la grandiosa  
festividad del valle del Mantaro.

**9 ESCENARIOS**  
**Ni triunfalismo ni derrotismo**, por  
María del Pilar Tello.

**10 HISTORIAS**  
**Sonia Malca**, una historia de esfuerzo  
personal.

**16 CULTURA**  
**José Carlos Mariátegui** y los 80 años  
de los 7 ensayos...

**18 ARTE**  
**Las peregrinaciones** del artista Carlos  
Alberto Ostolaza.



**PORTADA.** Las comparsas van por el campo,  
desplazándose en grupos en honor de Santiago.  
Foto: Jesús Raymundo T.

**Director fundador:** Clemente Palma

**Directora (e):** Delfina Becerra González

**Subdirector:** Jorge Sandoval Córdova

**Editor:** Moisés Aylas Ortiz

**Editor de fotografía:** Jean P. Vargas Gianella

**Editor de diseño:** Julio A. Rivadeneyra Usurín

**Diseño y estilo:** Nancy Salazar Quisel

Teléfono: 315-0400, anexo 2030

Correos: variedades@editoraperu.com.pe, jvellido@

editoraperu.com.pe, maylas@editoraperu.com.pe

El semanario no se solidariza necesariamente con el contenido de los artículos  
de sus colaboradores.

Variedades es una publicación del Diario Oficial

**El Peruano**

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.



VISITA AL MUSEO

# Aproximaci un navío his

Escribe|fotos: José Vadillo Vila

■■■ EL MONITOR HUÁSCAR  
DESCANSA EN LAS AGUAS DE LA BASE  
NAVAL DE TALCAHUANO, AL SUR  
DE CHILE. SE TRATA DE UN MUSEO  
HISTÓRICO FLOTANTE QUE VENERA  
LA HISTORIA DE DOS PAÍSES.

ones a  
tórico

**1**. He viajado en un pájaro de acero durante cuatro horas de Lima a Santiago, tan solo para ver al *Huáscar*. En la capital chilena me encontré con mi hermana y, antes de subir el bus, leo el *email* de un amor que me recrimina. Dice que la he dejado "por un barco viejo". Pero el *Huáscar* es mucho más que un buque con nombre inca y tampoco hay tiempo para discusiones; esperan seis horas más de viaje para llegar a Concepción, 500 kilómetros más al sur.

En el ómnibus pasan películas bobas, tipo B, y uno le hecha un ojo al camino de vez en cuando. Tomo nota: el Chile más austral tiene lomas verdes, campiñas y paisaje más amigable que su norte de playas negras y frías, tipo Viña del Mar.

Cuando arribamos, Ana Cristina Luza nos espera en la terminal de buses de Concepción. "La Pelusa" es una señora chilena hija de peruano, y tiene un orgullo binacional a prueba de chauvinismos.

Esta noche dormiremos en su casa de clase trabajadora chilena y paredes de madera que el viento húmedo de puerto, acaricia. "La Pelusa" es cónsul ad honorem del Perú en esta ciudad chilena y también el mejor contacto para visitar sin problemas el histórico navío. Por algo la conocen también como "la guardiana del *Huáscar*".

**2**. Hoy conoceré al *Huáscar*; y con nerviosismo de escolar primario confieso que no he pegado los ojos toda la noche. Me he dedicado a contar como ovejas los buques que se anuncian con sus voces graves en el puerto. A primera hora de la mañana, con "la Pelusa" tomamos un bus y media hora más tarde llegamos a la bahía de Talcahuano.

"Se va a impresionar muchísimo cuando vea el *Huáscar*", me advierte "la Pelusa", con su voz ronca. Hay que caminar un par de cuadras desde el pequeño mercado de pescados y mariscos hasta la gobernación marítima de Talcahuano, propiedad de la Armada de Chile. Mientras nos acercamos, se va dibujando la silueta del buque y el corazón empieza a acelerarse. Siempre te debe pasar algo cuando estás cerca del *Huáscar*. Es el subconsciente, dirán los psicoanalistas. Es la ilusión de tocar aquello de lo que hablaban los libros de Historia; de saber que la imagen que recortabas de las láminas de la editorial Navarrete está viva, te dice el corazón.

**3**. Los peruanos lo conocemos como monitor *Huáscar*; una nave ligada por la eternidad con la gloria del caballero de los mares, Miguel Grau. En Chile, se le conoce como *RH Huáscar*; es un museo flotante que suavemente se mece sobre el mar y también les recuerda a sus propios héroes. Casi todo el barco tiene diversas plaquitas conmemorativas.

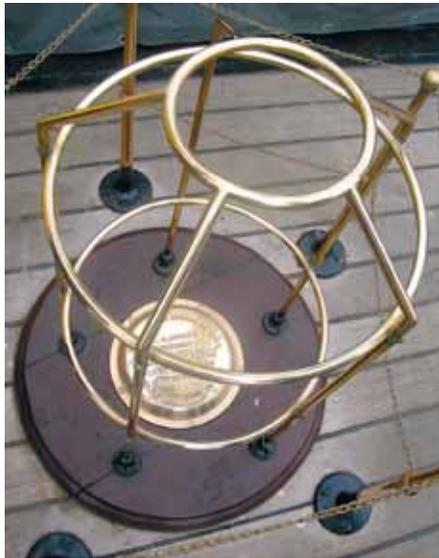
Es un día nublado, hay pocas gaviotas sobre el cielo y el capitán Héctor Brante, comandante suplente del *RH Huáscar*, nos espera en el puerto. Le dijeron que había venido un periodista desde el Perú. Al inicio, el militar parece nervioso, mira con desconfianza enemiga la grabadora, pero con la amabilidad de los oficiales de mar se ofrecerá a ser nuestro guía por las entrañas del buque reliquia y, luego, sellaremos la paz con un abrazo y unas fotos para cada álbum personal.

Aquí mismo, en el puerto frente al *Huáscar*, en el verano de 2007, seis poetas de Chile y el Perú hicieron el recital *Cruzar las fronteras*, un hito simbólico en la historia de los dos países, que dio diversos tipos de lecturas a ambos lados de la frontera. Cuestiones de la interpretación.

El único vehículo que traslada a los visitantes del puerto al museo flotante, como un



RELIQUIA. Este lugar es venerado por igual tanto por la Armada del Perú como por la de Chile. Todo aquí tiene un simbolismo.



Estamos ya en la cámara del comandante Grau. Un lugar obligatorio para peregrinar, para retroceder en el tiempo 129 años y meditar. Aquí el respeto deja de ser verbo y se convierte en un silencio..."



bebé con cordón umbilical, es un bote unido por dos cables de hierro al *Huáscar*. Dos marineros silenciosos se encargan de deslizar cogiendo las cuerdas los poco más de 100 metros que nos separan del famoso navío. Finalmente, subimos al *Huáscar*.

4. Por fuera, el buque de la Guerra del Pacífico parece un zapato recién lustrado que brilla y se mece en las aguas color esmeralda de la bahía de Talcahuano.

"Yo le voy a hablar desde el punto de vista nuestro, y hay algunas precisiones que las haré más con el corazón que con la mente", me dice Brante, como disculpando por anticipado que cada uno siempre le dé una mirada distinta a la historia del mismo buque.

Cuando uno sube al *Huáscar*, lo primero que encuentra es una rejilla de bronce y una plaquita, donde se menciona el lugar donde cayó el capitán Arturo Prat, en el Combate Naval de Iquique (21 de mayo de 1879). Y viene la primera diferencia, los peruanos dicen que quien remató a Prat cuando saltó del *Esmeralda* al *Huáscar* fue un cocinero, pero los chilenos dicen que fue un infante de marina peruano quien tomó un hacha.

También tiene un espacio similar el lugar donde cayeron nuestro Miguel Grau y el capitán Manuel Thompson, los tres oficiales que en distintos momentos de la historia binacional fallecieron a bordo de este navío construido en 1864, en Inglaterra.

"Este buque es una reliquia histórica lo veneran los héroes nacionales, tanto de la

Armada de Chile como de la del Perú; todo aquí tiene un simbolismo y los militares chilenos veneramos también el lugar donde cayó Miguel Grau, se le mira con respeto y admiración", explica Brante.

El *RH Huáscar* tiene su propio personal a cargo, que vigila los movimientos de los visitantes y mantiene como un espejo la nave. La embarcación acorazada conserva algunos elementos originales y otros, lógicamente, fueron adicionados en Chile tras el enfrentamiento del monitor con el *Blanco Encalada* y el *Cochrane* a la altura de Punta Angamos, el 8 de octubre de 1879.

Brante habla de las bondades de la nave para la época: nos situamos en plena revolución industrial, y el *Huáscar* era un buque de última generación, que podría usar dos sistemas, el de la vela y a vapor; contaba con un espolón para el ataque y una coraza completa de hierro. Paradojas de la historia, al inicio de sus funciones, el buque trabajó en la escuadra conjunta peruano-chilena, que luchaba contra los españoles.

El *Huáscar* tenía un sistema superavanzado para el siglo XIX, que hoy parece rudimentario: la novedad era su torre giratoria con cañones *avant carga* (que se metían cuando disparaban), que demoraban 16 minutos en dar la vuelta.

Casi toda la maquinaria en el interior del *Huáscar* ha sido quitada y se ha reemplazado por cuadros que grafican los principales eventos de la campaña marítima de la mentada Guerra del Pacífico, cartas emblemáticas y maniqués que detallan cómo



## APUNTES

■ El *Huáscar* y la *Independencia*, buques peruanos, fueron de los primeros navíos acorazados en el Pacífico Sur.

■ El buque perteneció al Perú desde 1864 a 1879. Después, sirvió al Ejército chileno hasta 1897, y está actualmente en Talcahuano.

■ Ingreso al museo flotante *RH Huáscar*. 1.000 pesos chilenos, adultos, y 500, niños y ancianos. Hora de atención: de martes a domingos, de 09.30 a 17.30 horas.

■ 50 mil personas, mayormente peruanos, bolivianos y chilenos, visitan el *Huáscar* cada año. En mayo, el ingreso al *RH Huáscar* es gratuito.



## El mantenimiento

El buque conserva gran porcentaje de sus piezas originales. Es uno de los pocos navíos reliquia que está en el mar, como lo reconoce el WorldShipTrust dado al buque en 1994.

Los buques de su edad se encuentran normalmente en diques secos, para su conservación. El casco de la nave se revisa periódicamente y cada cuatro años entra a dique para revisar su maquinaria, aunque esté inoperativa.

operaba la nave.

Chile reconoce la caballerosidad de Grau, quien mandó a la viuda de Prat todas las pertenencias de su esposo, y ella respondió con una carta que es reproducida en uno de los ambientes.

**5**. Cada paso que uno da en el *Huáscar* te va adentrando en el tiempo. Los camarotes de la tripulación están cercanos al castillo de proa del buque. Aquí dormían en literas los cerca de 180 marineros de la nave. De día, el mismo espacio era utilizado como comedor.

Están esas lámparas de aceite para alumbrarse de noche, los sistemas casi naturales de luz, para el día. Está también su ancla, que se movía manualmente, lo que tomaba varios minutos del trabajo de los hombres.

Los visitantes pueden movilizarse por la superficie de la nave y solo el primero de los dos pisos de la nave. Por una de las cinco puertas estancos, que permitían a la nave seguir flotando, a pesar de algún problema en un área de la nave, pasamos de la zona de camarotes-comedor de la tripulación al puesto de mando y de ahí al área donde alguna vez estuvieron las calderas.

Ahora, el espacio donde se ubicaban las calderas es un lugar sagrado en el corazón de la nave; allí, de manera simbólica, están las vírgenes del Carmen y de Las Mercedes, las patronas de los militares chilenos y peruanos, respectivamente. También en las urnas se conservan una gorra peruana y otra chilena, que se recuperaron de los coleccionistas que empezaron, tras la Guerra del Pacífico,

a negociar con estos vestigios en el norte de Chile.

Pegado, está el salón de máquinas, donde los encargados recibían las órdenes. Y uno se imagina a la veintena de oficiales que dormía en los ambientes inmediatos, con mucho calor y ruido (está también la placa que recuerda sus nombres; dicen que muchos civiles y militares peruanos llegan y se emocionan al descubrir el nombre de un bisabuelo llevado a la gloria en el *Huáscar*). Hay un comedor que ha sido reconstruido, igual que muchas camas pequeñas, que hablan del tamaño de los hombres de mar del siglo pasado.

Estamos casi llegando al castillo de popa y la nostalgia puede invadir al visitante. Estamos ya en la cámara del comandante Grau. Un lugar obligatorio para peregrinar, para retroceder en el tiempo 129 años y meditar. Aquí, el respeto deja de ser verbo y se convierte en un silencio mientras uno se sienta en la pequeña sala donde invitaba a los oficiales más cercanos.

En la recámara está la cama del héroe de Angamos, secundado por cerca de cuadros con los rostros de Prat y Thompson. Es un camarote pequeño, que se explica también porque en las naves de guerra se busca desde siempre acomodar la tripulación a los espacios. Y Grau veía por un costado del techo de su recámara las polainas que llevaban las órdenes de movimiento al timón. Ese timón que eternizó un 8 de octubre. El viaje ha terminado, estrechamos la mano de Brante, y "la Pelusa" dice que ella se vuelve a emocionar igual cada vez que sube al *Huáscar*. A nosotros, nos han bastado cerca de 11 horas de viaje ansioso y esta única vez.



Escribe|fotos: **Jesús Raymundo Taipe**

EN HONOR AL TAYTA SHANTI

# Algarabía por la abundancia

**■ ■ ■ SE LE CONOCE COMO SANTIAGO, PERO LA FESTIVIDAD NO SE INSPIRA EN EL SANTO, SINO EN TAYTA WAMANI, DIOS DE LOS CERROS QUE PROTEGE LOS GANADOS Y LA COSECHA. AUNQUE EL DÍA PRINCIPAL ES EL 25 DE JULIO, LOS PUEBLOS DE LA SIERRA CENTRAL LO FESTEJAN DURANTE UN MES.**

**E**n julio, la fe se multiplica en los valles. Junto con las aguas que descienden de los cerros para engendrar la vida, los campesinos esperan que sus dioses que moran en las zonas altas les regalen abundancia. Anhelan que sus ganados se reproduzcan sanos y que los ladrones nunca se los arrebaten. Como los frutos que cosechan en los campos, sus animales también simbolizan la vida.

Durante varios siglos, las familias de zonas rurales han conservado su vínculo con Tayta Wamani, dios que protege a sus animales, a través del ritual que representan cada 25 de julio. Con la música ejecutada por instrumentos antiguos y modernos, las canciones interpretadas en quechua y español, las danzas grupales que evocan la unión, y las hojas de coca que revelan verdades, el hombre andino se une a la tierra.



**MÚSICA.** Algunos pueblos prefieren que el acompañamiento musical lo hagan orquestas típicas, que tocan instrumentos de viento y cuerda.



**DISTINTIVOS.** En la festividad se utilizan cintas de colores que tienen significados diferentes para diferenciar al ganado. El amarillo identifica al macho y el naranja a la hembra.



## APUNTES

■ Las flores y hierbas nativas también forman parte de los rituales. Algunas se relacionan con la fecundidad de los animales y otras evitan que se pierdan en los campos.

■ En las zonas rurales las plantas son recogidas en las montañas, después de enterrar un mate con caramelos, coca y alcohol. En la ciudad, los comerciantes se encargan de proveerlos.

■ Las cintas de colores son de seda o lana. Se acostumbra usar combinaciones de tres o cuatro colores, aunque también se venden las denominadas peruanas, que son rojiblancas.

■ La marcación del ganado adquiere diversos nombres en los pueblos de la sierra central. En Junín se llama señalacuy o cintachiy; en Huancavelica, ancossay; en Ayacucho, vaca querray.

En el valle del Mantaro, la fertilidad se garantiza con la festividad del Santiago o Tayta Shanti. Es una ceremonia compleja que incluye –además de música, danza y canto– ofrendas, regalos, juego colectivo, marcación del ganado y ritos de predicción. Aunque es celebrada por cada familia que es propietaria de un grupo de animales, también puede ser festejada por una comunidad cuando éstos les pertenecen.

## LA VÍSPERA

La noche del 24 de julio, la encargada de los arreglos tiende la 'mesa' –manta o pedazo de tela– sobre el suelo o piso. Allí coloca comidas, licores, cigarrillos, regalos (caramelos y pasteles) y utensilios que se usarán en el ritual de la marcación del ganado, como tijeras y cintas de colores.

Durante la víspera, los integrantes de la familia y sus invitados representan el velacuy. Bailan al compás de las tonadas que son interpretadas por la cantora, quien también toca la tinya (tambor pequeño). Ella es acompañada por dos ejecutantes de wakrapukus (cornetas de cuernos) y un violinista. Otros prefieren contratar orquestas típicas, conformadas por instrumentos de cuerda (violín y arpa) y de vientos (clarinetes, saxofón y tenor).

En los intervalos (chaupimesas), los participantes pueden comer y beber. En estos momentos, el caporal realiza también la lectura de las hojas de coca (cocakintuy). Las enteras o 'sanas' simbolizan abundancia de animales para el siguiente año. A la medianoche (chaupituta), todos se integran mediante una danza general, que tarda más tiempo que las demás.

En la madrugada se practica la caza ritual de los ganados, que son perseguidos con pajas de fuego (lucy lucy) para quemarles de manera superficial sus pelambres. El acto simboliza que los animales ya no serán 'recogidos' por Tayta Wamani. Luego son encerrados en un corral, desde donde serán encaminados a los campos para la marcación.



**En el valle del Mantaro, la fertilidad se garantiza con la festividad del Santiago o Tayta Shanti. Es una ceremonia compleja que incluye –además de música, danza y canto– ofrendas, regalos, juego colectivo, marcación del ganado y ritos de predicción."**

**MARCADO.** El señalacuy empieza con la "marcación" de los animales que no participaron antes en el ritual. Generalmente se hace al ganado vacuno y ovino, pero también participan los equinos.



Al amanecer, las familias visitan a sus vecinos que también celebran la festividad. Incluso, podrán recorrer por las principales vías del pueblo. En el trayecto, los músicos ejecutan diversas melodías que, según la intensidad y motivación, se denominan zapateo, pasacalle y paseo (o visitacha).

### DÍA PRINCIPAL

El 25 de julio se representa la marcación de los animales (señalacuy). En el valle del Mantaro, los ganados que se marcan son principalmente vacunos y ovinos, aunque también pueden participar los equinos. Según la tradición, los primeros en ser 'marcados' son aquellos que nunca participaron del ritual.

Cada uno de los colores de las cintas tiene significados diferentes. Los amarillos identifican a los machos y las naranjas, a las hembras. Las cintas verdes distinguen a los sementales nativos, y las rojas, a los sementales adquiridos. Y las azules representan a las madres. Es preciso señalar que la interpretación puede variar de una comunidad a otra.

Antes de la marcación se tiende la 'mesa' de las ofrendas (mesa mastay) con collares de frutos y panes (wallqas), las hojas de coca y las bebidas alcohólicas. Luego, los propieta-



**El 25 de julio se representa la marcación de los animales (señalacuy). En el valle del Mantaro, los ganados que se marcan son principalmente vacunos y ovinos.**

### Ritual prehispánico

Antes de la llegada de los españoles, los pastores rendían homenaje a sus camélidos sudamericanos, que eran protegidos por el dios de los cerros, conocido como Tayta Wamani. En esta costumbre prehispánica se colocaban cintas de colores (achalas) en las orejas de los animales en señal de que pertenecían a las divinidades andinas. Además, se enterraban ofrendas en las entrañas de la tierra (Pachamama).

Con la introducción del ganado vacuno, y por coincidencia de la celebración de san Santiago de España, la festividad adquiere el nombre de Santiago, que perdura hasta la actualidad. En las zonas rurales fue rebautizada como Tayta Shanti, en alusión al nombre del santo católico, cuya festividad se instituyó en España desde el siglo X. Según la leyenda, el apóstol pacífico de Cristo se transformó en un valiente guerrero para aniquilar a los moros.

El inca Garcilaso de la Vega asegura que cuando Manco Inca estuvo a punto de aniquilar a los españoles, en 1537, los guerreros nativos vieron la imagen de Santiago en el cielo y se arrojaron ante él. Posteriormente, con el fin de superar la prohibición de la costumbre y las creencias de los pastores, se intentó disimular el sentimiento indígena hacia los wamanis con la asociación del santo católico.

rios de los ganados convocan a sus invitados más arriesgados y resistentes para que les ayuden a coger a sus animales (vaca ratay). Uno a uno, los dueños proceden a insertar las cintas en ambas orejas (cintachiy).

Todos, animales y personas que los sujetan, comen hojas de coca y beben alcohol. En ocasiones, la sangre de los ganados es mezclada con los tragos o es usada para pintarse los rostros. Luego, los animales son devueltos a sus corrales esparciéndoles harina de maíz (chicu chicu). Allí, se alimentan con una mezcla de harina, caramelo y galletas en forma de animalitos.

Después se practica el último ritual (señalapampay), que reúne los retazos de cintas usadas, restos de hojas de coca y de los licores, así como pedazos de las orejas de los animales, para ser enterrados en un lugar sagrado. El investigador Raúl R. Romero señala que el entierro de los objetos utilizados es una costumbre panandina que se relaciona con las deidades sobrenaturales.

### DANZA Y MÚSICA

La danza de la festividad se denomina Santiago, que grupos de hombres y mujeres la masifican en los campos vistiendo atuendos de la zona, desde el 25 de julio hasta el 1 de agosto. La coreografía es sencilla: ejecutan zapateos ágiles y menudos sobre su sitio, o desplazándose en grupo. En el trayecto estiran los brazos una y otra vez, y por momentos lanzan gritos (guapidos) y frases que ironizan sobre la fortaleza de las comparsas.

En los últimos años, se suelen organizar festivales de esta danza en los locales y estadios de la ciudad con la participación de orquestas típicas. Allí, los grupos compiten entre ellos para elegir a los mejores. En estos escenarios no se practica la marcación del ganado, pero es simbolizada mediante algunos elementos como las hojas de coca, las wallqas y la harina de maíz.

La música es fundamental en el ritual. A diferencia de los integrantes de las orquestas típicas, los músicos que ejecutan los sonidos tradicionales de la tinya, wakrapuku y yungur (corneta de palo que puede medir tres metros) son aficionados. Los campesinos se reúnen los días previos a la festividad para ser contratados, previa demostración de sus cualidades, por quienes son fieles conservadores de sus raíces.



# Ni triunfalismo ni derrotismo

“ De cada circunstancia podemos sacar una enseñanza y el Gobierno saca la suya; sin triunfalismo ni derrotismo, el Gobierno sabe que debe continuar trabajando por los peruanos más pobres”. La respuesta inmediata del presidente García, al finalizar el paro del 9 de julio, ha sido considerada la más acertada y equilibrada frente a un hecho que si bien no pasará a la historia de la protesta social, tiene un significado para entender la realidad, más allá del indiscutible derecho democrático a la protesta sindical.

## TIEMPOS DE CRISIS INTERNACIONAL

No es posible desconocer la crisis alimentaria y energética internacional que crece y que pronto tendrá, lamentablemente, mayor impacto en las economías de las familias peruanas. Hay voluntad democrática en la población de no detener al país, pero ello no elimina ni disminuye la gravedad de los problemas económicos para un amplio sector social. El reconocimiento de la insatisfacción y la ratificación del compromiso por la inflación más baja y el crecimiento más alto de América van de la mano con la necesidad de colocar los acentos sociales para que la política económica, sin perder su sensatez, incremente su sensibilidad.

El nexo entre ambos conceptos es característico de las políticas socialdemócratas latinoamericanas con gobernantes presionados por las demandas de los de arriba y los de abajo, que enfrentan descontentos masivos y requerimientos globales. El dilema es falso. Los ministros de Economía saben que las concesiones al capital internacional deben darse, pero sin poner en peligro la democracia ni la paz social que la misma inserción global exige como garantía a los inversionistas.

## "EL GOBIERNO NO ES SORDO A LO QUE QUIEREN DECIRLE"

Y a todos conviene que no lo sea. El reconocimiento del descontento es elemento de una política gubernamental realista y preventiva. Es cierto que aún los preocupados por su situación económica reconocen en el Gobierno voluntad para manejar macroeconómicamente bien al país. Más allá de las ideologías, es difícil tachar al Presidente de frívolo o poco comprometido personalmente con los esfuerzos que demanda su liderazgo.

Trabajar duro es necesario, entre otras cosas, para sostener la atracción a la inversión, para que el crecimiento se mantenga

y pueda a su vez financiar las políticas sociales. "Lo importante es que el sistema de libertades no retroceda, que el país no se detenga en su crecimiento, que el aumento de los empleos no cese, que los servicios públicos se amplíen. Todo eso tenemos que mantenerlo", ha dicho acertadamente García.

## EXTRAER LAS LECCIONES DEL PARO

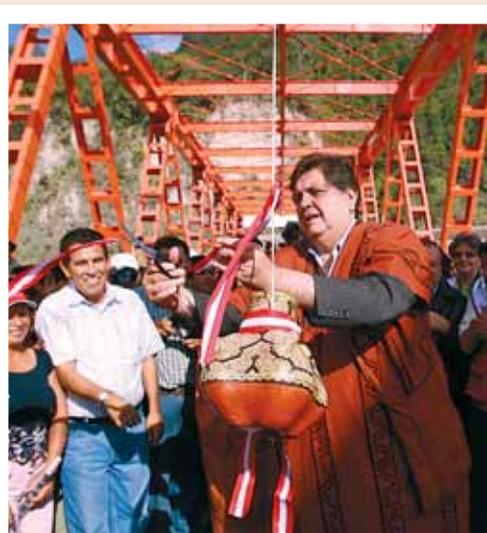
Una nitida lección es constatar que hay protesta y desencanto por una redistribución insuficiente, pero que ésta no es canalizada por una demanda sindical de paralización de actividades. Así lo han entendido quienes no se sintieron convocados por la CGTP, a pesar de que entre ellos puede existir descontento y hasta reconversión ante un crecimiento cuyos beneficios continúan siendo muy selectivos. La sensatez económica debe ir de la mano con la sensibilidad social, ambas garantía de la estabilidad que requiere el desarrollo. El paro tuvo pocos seguidores, mas los quejosos y desencantados pueden ser muchos o demasiados. El temor no es a futuros paros, sino al desencanto con la democracia, que podría tornarse masivo y amenazar desde el antisistema, electoralmente hablando, en 2011.

El sentido común apunta a no detener el ritmo de crecimiento del país. El Presidente sintonizó con ese equilibrio racional que debe mantenerse como elemento de la paz social y la estabilidad. Ello no implica demorar las respuestas, en especial para el sur del país que alberga conflictos que escalan en gravedad.

## PUENTES Y DIÁLOGO

Se requiere que los reclamantes, pocos o muchos, se sientan beneficiarios, parte y protagonistas de las políticas públicas. Ha hecho bien el jefe del Gabinete en convocar nuevamente al Acuerdo Nacional pidiendo que las entidades representativas de los trabajadores no dejen el espacio vacío como sucedió cuando el foro trató el neurálgico tema de la lucha contra la pobreza.

Si bien la protesta de este 9 de julio no fue mayoritaria, sí fue real. El reclamo puede tener de ideológico o de político, pero eso no es lo importante, sí lo es atenderlo preventiva y políticamente. El alza del costo de vida, el desempleo o los salarios cortos desestabilizan la confianza en la democracia. El contexto crítico internacional agrava la percepción. La confianza en el sistema democrático debe ser fortalecida con atención precisa a las demandas sociales que generan conflicto y violencia. Reconocerlo sin soberbia puede ser hasta clarividente, al margen del paro, de su éxito o su fracaso.



Escribe: Cynthia Pimentel | Fotos: Norman Córdova Japay

SONIA MALCA SILVA

# El valor del esfuerzo

■■■ NO LE DIERON PRIVILEGIOS Y TAMPOCO LOS PIDIÓ. EN UN MUNDO DIFÍCIL, SONIA MALCA LOGRÓ ABRIRSE PASO Y SE FORJÓ UN DESTINO. HOY ES UNA DESTACADA MÉDICO PATÓLOGA, A PESAR DE SUFRIR DE UNA DISCAPACIDAD AUDITIVA. AQUÍ SU HISTORIA DE LUCHA.



La médico patóloga Sonia Malca Silva, jefa del Servicio de Citología del hospital Arzobispo Loayza, no conoce de obstáculos ni privilegios. Se graduó con honores en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en 1982; sin embargo, jamás, en el transcurso de los largos y exigentes años de estudio, se escudó en su sordera. Ella es así.

Dotada de una inteligencia vivaz, temperamento alegre y ojo clínico, nos dice –a manera de confidencia– que también rindió el examen de ingreso a la decana de América como cualquier hijo de vecino: no existía entonces un trato especial para personas con discapacidad, ni lo pidió.

En el colegio, las cosas no fueron distintas: las profesoras ignoraban que tuviese algún problema auditivo y le exigían aplicación. Tampoco fue exonerada de hacer educación física, a pesar de no tener caderas perfectas. En suma, no supo lo que era exclusión: aprendió a "cocachos" pues, de tanto en tanto, parecía que estuviese despistada. Nada más.

De nada se perdió: conoció a su esposo, el médico anesestesiólogo Jesús Gonzales, en la Facultad de Medicina, y, como estaba ella más adelantada en los estudios, lo ayudó a ponerse al día: se casaron.

Apenas egresó de la universidad, trabajó en la ONG Servicios de Medicina Pro Vida, desde donde promovió el uso racional, no indiscriminado, de los medicamentos, especialmente antibióticos, y la prescripción de los denominados "genéricos", a fin de democratizar el acceso a ellos. La campaña fue asumida después como política por la Digemid.

## CONFUSIÓN

Su participación en esta lucha no fue casual. Fueron los antibióticos los que le ocasionaron la sordera. La historia es así: a los seis años de edad fue sometida a una operación en la cadera, pues nació dislocada. Como la herida se le infectó, le aplicaron aminoglicósido, posiblemente estreptomina, sin saber que tenía pronunciada sensibilidad a ese antibiótico. Le ocasionó sordera neurosensorial.

Cincuenta años atrás –reflexiona– nadie sabía de la existencia de este tropiezo de la naturaleza. La niña dejó de escuchar. Se encontró de pronto en un mundo sin

sonido: los pajarillos no cantaban, los objetos caían al piso sin hacer ruido, sus padres gesticulaban sin emitir sonido alguno. ¿Qué hacer? Aprendió muy rápido a leer los labios y siempre estaba muy atenta.

Se armó una gran confusión: escucha y no escucha, en apariencia. Fue conducida al médico. Éste examina sus tímpanos: están perfectos. Sonia no es sorda, es distraída, diagnóstica. En el colegio también pasó lo suyo. Leía los labios y leía textos. Sabía leer, sumar, restar y multiplicar. Pero no dividir. Si la profesora estaba de espaldas, no atinaba a saber qué pasaba.

Entonces observó a una compañera. Dedujo que escribía respuestas en el cuaderno. Ésta la acusó: ¡Sonia se está copiando! Castigada. Con el catecismo no tuvo problemas, porque lleva escritas preguntas y respuestas. Un día una monjita le dice a la otra: No sé por qué dices que Sonia es floja: ¡Es muy estudiosa! La reivindicó. Había hallado la pista: debía ser buena alumna para que la disculparan por no escuchar y no caminar bien.

## REVELACIÓN

Los padres caen en la cuenta de su sordera, cuando su hermanita y, luego, su mamá, se convierten también en mujeres sordas. La primera tenía ocho años de edad cuando se vuelve no oyente tras ser intervenida quirúrgicamente por padecer de tuberculosis en la columna y de aplicársele el mismo antibiótico que a ella la dañó. En su caso, opina, tal vez estuvo justificado. Ahora es técnico especialista en inmunología.

En cuanto a su madre, víctima de una fuerte bronquitis, acude al galeno. Éste le receta estreptomycin. Pierde la audición. Tenía apenas 28 años de edad y se había desempeñado hasta entonces como técnico nutricionista de un hospital del Ministerio de Salud en la ciudad de Tacna. Se tornó hurana, se aleja de los amigos. Unos primos, con apenas meses de nacidos, dejan de escuchar por la misma razón, al igual que unos tíos.

Se descubre que la familia materna es sensible a la estreptomycin, de la misma manera en que otras tienen una fuerte tendencia a la miopía y usan lentes. Pero Sonia ya había aprendido a lidiar con la novedad. Siempre tuvo muy buena dicción, habla perfectamente, le encanta la buena lectura, su escritor favorito es Gabriel García Márquez



**ENSEÑANZA.** La doctora Malca postula la existencia de intérpretes de sordos en los hospitales, a fin de orientar a los pacientes no oyentes.

y su libro preferido *El amor en los tiempos del cólera*.

## TAMBORES

Nació en la ciudad de Tacna, el 20 de junio de 1951. Es la mayor de seis hermanos. Tiene una hija de 21 años de edad: Ana Sofía de Jesús, quien estudia medicina en Alemania. Cuando era bebé y a fin de dar trabajo a personas con poca o ninguna capacidad auditiva, la doctora Malca contrataba nanas sordas para su cuidado, sin importarles las críticas de su familia. Ana Sofía aprendió a estar muy despierta.

Nuestra heroína afirma que escucha sólo la música de percusión: los tambores, el ritmo, el son. Por eso puede bailar. Emplea celular para recibir mensajes de texto. –La empleada me acaba de llamar para que le diga qué cocina hoy–, nos enseña en la pantalla de su teléfono móvil. Tiene computadora e internet. Posee dirección de correo electrónico; y suplente el inaudible sonido del timbre de su casa, con focos de luz colocados por doquier: si se encienden es que hay visita.



**No solamente escucha el tam-tam de los tambores, también el tam-tam del corazón, debido que el estetoscopio tiene una membrana especial que lo torna más sensible. La sordera le permitió descubrir que, en su mayoría, los oyentes no saben hablar, vocalizan mal las letras, las sílabas, las palabras.**

No solamente escucha el tam-tam de los tambores, también el tam-tam del corazón, debido que el estetoscopio tiene una membrana especial que lo torna más sensible. La sordera le permitió descubrir que, en su mayoría, los oyentes no saben hablar, vocalizan mal las letras, las sílabas, las palabras o, en su defecto, casi no mueven los labios.

Con los médicos varones nunca tuvo malestar alguno, porque una vez graduada y doctorada, todos "somos colegas", la plaza que desempeña se la ganó. Además del español, que felizmente aprendió en su primera infancia, sabe inglés y portugués, idiomas que traduce. Postula la existencia de intérpretes de sordos en los hospitales, a fin de orientar a los pacientes no oyentes, de lo contrario se dificultará su accesibilidad.

Sonia Malca es secretaria de proyectos de la Asociación Nacional de Sordos del Perú, presidenta de la Asociación de Mujeres con Discapacidad del Perú, vicepresidente de la Confederación Nacional de Personas con Discapacidad del Perú. –No he perdido el gusto de participar en lo gremial–, comenta.

Ha sido docente de la Universidad de Huacho y está abocada a divulgar la Convención de los Derechos de las Personas con Discapacidad, aprobada en 2007. Participa en la redacción de proyectos de ley que promueven la educación de sordos, el lenguaje de señas como lengua materna, la formación de intérpretes y la creación de asociaciones de no oyentes, así como conocer qué población con disfunción auditiva tiene el Perú.

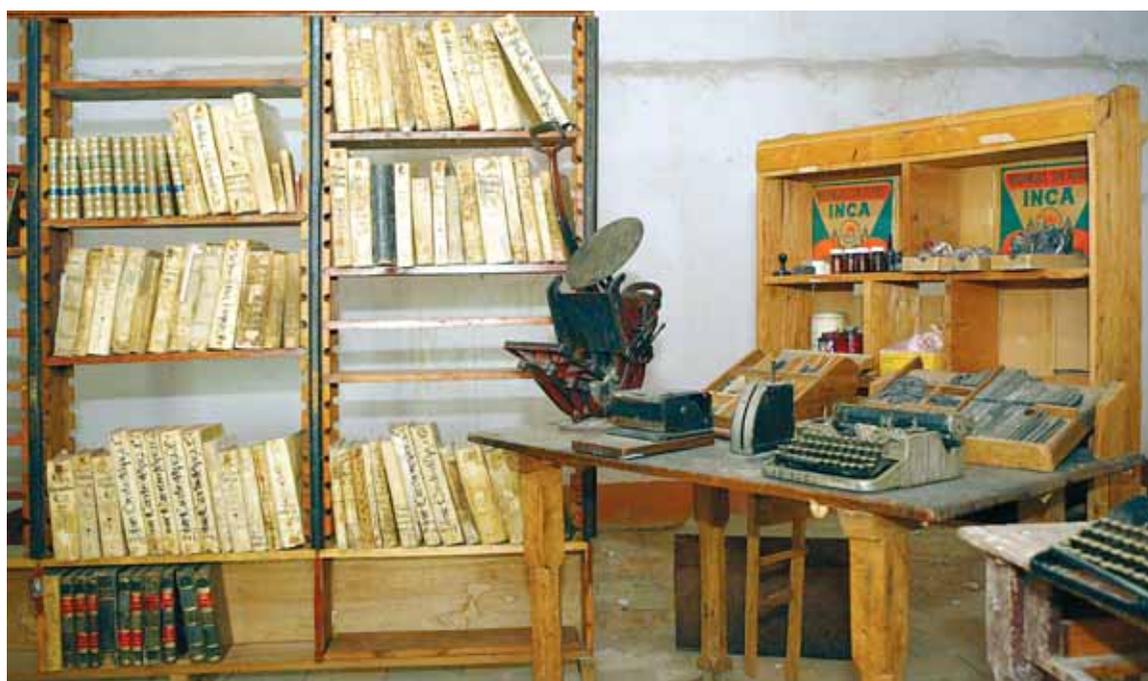
Avispada como es, escudriña detrás del microscopio cualquier argucia no muy santa de las células, y se da tiempo para tender la mano a quien lo necesita. En su consultorio quien no cae, resbala. Si no encuentra en torno suyo receptividad inmediata a la súplica de un doliente, se yergue desafiante sobre sus ortopedias, cual gladiador de Tilsa, y busca ella misma la solución donde quiera que se encuentre, sin mirar atrás.

Fotos: Rubén Grandez

■■■ "FOCO PERENNE DE PERUANIDAD Y DE LUZ EVANGÉLICA", DIJO ALGUNA VEZ EL HISTORIADOR RAÚL PORRAS BARRENECHEA AL REFERIRSE AL CONVENTO DE OCOPA. DESDE SU FUNDACIÓN, A PRINCIPIOS DEL SIGLO XVIII, ESTE LUGAR SE CONVIRTIÓ EN EL CENTRO DESDE DONDE PARTIERON LOS MISIONEROS PARA EVANGELIZAR LAS TRIBUS DE LA SELVA. EL CLAUSTRO CUENTA CON UNA VALIOSA PINACOTECA CON CUADROS DE ARTE RELIGIOSO Y POSEE, ADEMÁS, UNA IMPORTANTE BIBLIOTECA CON COLECCIONES ÚNICAS.

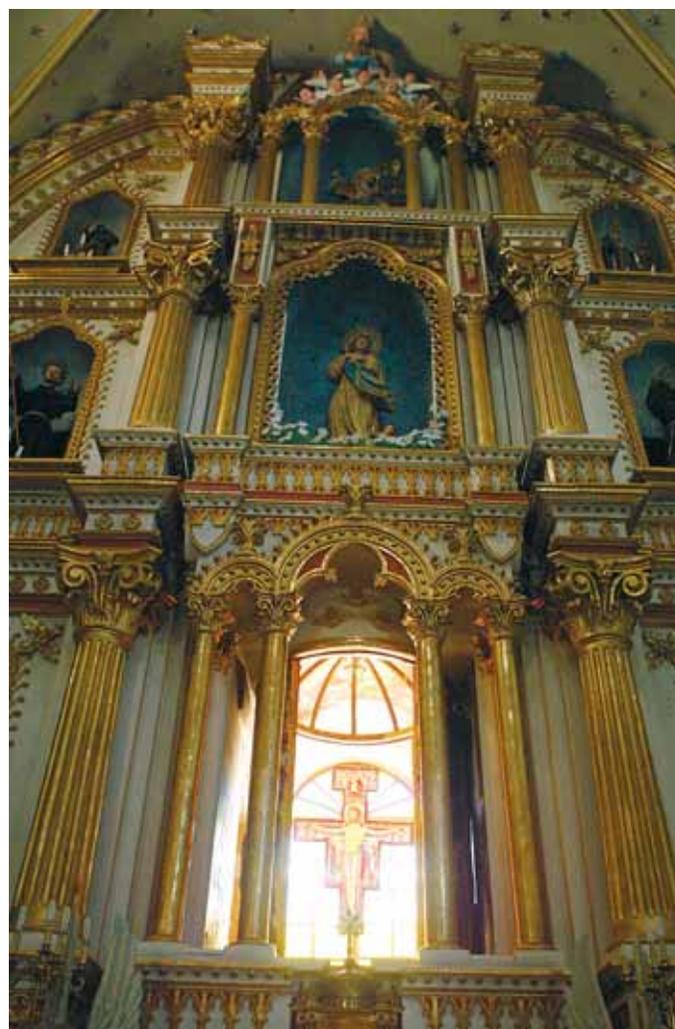
CONVENTO DE OCOPA

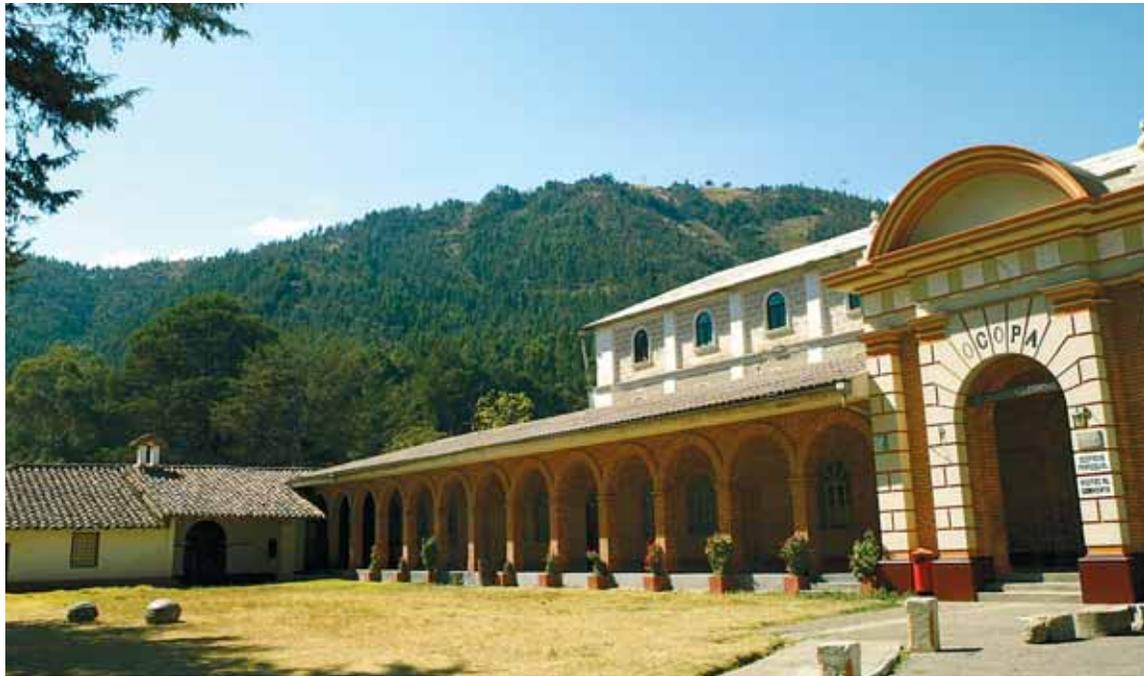
# Joya colonial



▲ **CLAUSTRO.**  
El convento sigue formando misioneros que luego van a los lugares más inhóspitos.

◀ **BIBLIOTECA.**  
Cuenta con más de 20 mil volúmenes, muchos de ellos incunables. Al lado, uno de los patios de este hermoso convento.





► **OCOPA.** El nombre proviene de la palabra quechua "ucupi", que significa "dentro" o "rinconada".

► **CATACUMBA.**

En el interior del convento existe también una catacumba, donde eran sepultados los religiosos.



► **INTERIOR.**

Hermosos cuadros forman parte de su valiosa pinacoteca. Abajo, interior de las capillas del claustro.



# Francia y la libertad

*"Quienes hacen revoluciones a medias no hacen más que cavar su propia tumba"*  
Louis de Saint-Just.

En Francia, durante julio de 1789, no solo la temperatura había subido por el verano europeo sino que el clima político se había recalentado, debido a la caída del ministro de Hacienda, un próspero banquero ginebrino, quien había empezado a poner en marcha medidas enérgicas para enfrentar la crisis que había llevado al rey absoluto Luis XVI a convocar a los Estados Generales, asamblea de origen medieval que el poder omnimodo de los monarcas había dejado de convocar desde 1614.

## REFORMAS FRUSTRADAS

El ministro defenestrado no planteaba medidas revolucionarias, sino un conjunto de reformas similares a las que habían introducido los "déspotas ilustrados", influidos por asesores y ministros progresistas integrantes de la masonería o influidos por esta organización: incorporación de los plebeyos a los altos cargos de la burocracia y las fuerzas armadas; emancipación de los judíos; supresión de los derechos feudales y liberalización de la vida económica, reduciendo el intervencionismo burocrático. Además, el Estado debía no solo dejar de subsidiar a una aristocracia parasitaria sino también exigirle el pago de impuestos.

En Francia era claro que los privilegios de la nobleza se habían convertido en una fuente de crisis que dañaba a la inmensa mayoría del pueblo. Por esta razón es que los representantes del "Estado Llano" ante los Estados Generales simpatizaban con el reformismo del ministro, y su caída generó agitación incentivada por un periodismo radicalizado.

Por otro lado, corría el rumor de que se



El *Times* de Londres escribió que se iniciaba una de las grandes revoluciones de la historia y, en Alemania, el filósofo Hegel plantó el árbol de la libertad. Para quienes creían en el progreso, la libertad y dignidad humanas los corazones se llenaron de esperanza; por ello, la "Marsellesa" y el gorro frigio se convirtieron en símbolos mundiales de libertad y progreso.



acumulaban regimientos de mercenarios extranjeros para un golpe de fuerza contra la Asamblea y –según las "bolas" de aquel tiempo– promovidas por la "camarilla de la reina", un personaje detestado a quien se creía vocero de los aristócratas más retardatarios.

De pronto, la preocupación se transformó en furia y turbas asaltaron las armerías, en tanto que otros provistos de picos, cuchillos y otras armas blancas se dirigieron hacia la fortaleza de la Bastilla, símbolo del despotismo, pues allí se encerraba a quienes se detenía sin acusación ni proceso, sino por orden no motivada del monarca. La resistencia fue escasa y, después de tomada la fortaleza, el pueblo empezó a destruirla y al año siguiente se bailó donde estuvieron sus muros.

## REPERCUSIONES

El *Times* de Londres escribió que se iniciaba una de las grandes revoluciones de la historia y, en Alemania, el filósofo Hegel plantó el árbol de la libertad. Para quienes creían en el progreso, la libertad y dignidad humanas los corazones se llenaron de esperanza; por ello, la "Marsellesa" y el gorro frigio se convirtieron en símbolos mundiales de libertad y progreso.

Al mismo tiempo las fuerzas retrógradas, los defensores de la intolerancia religiosa, de los derechos feudales, del absolutismo se llenaron de espanto. Ellos rechazarían la revolución y se identificarían en adelante como "reaccionarios". A lo largo de buena parte del siglo XIX, la lucha ideológica en Occidente se libró entre la reacción y la revolución.

La revolución terminó con los derechos feudales; además, difundió el sistema métrico decimal, inició la intervención del Estado en la educación y la salud del pueblo, y derrotó a toda la Europa monárquica y reaccionaria que invadió Francia.

A veces la teoría suele encubrir las vicisitudes políticas y biográficas, ocultando que tras un corpus determinado de ideas, se encuentran vidas en perpetua tensión, hasta traspasar esas limitaciones contextuales, hasta hacerse figuras referenciales del período histórico que los albergó. Un ejemplo típico de pensador que supo armonizar una atroz tragedia personal con una obra que será fundacional de la imagen moderna que tendremos del país, fue José Carlos Mariátegui, quien, en noviembre de 1925, recuperado ya del mal que le había hecho perder una de sus piernas, postrándolo en una silla de ruedas, pudo dedicar algo de su tiempo a organizar y publicar dos libros disímiles entre sí, pero de importancia documental para entender la época en la que fueron escritos, *La escena contemporánea* y los *7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana*, en 1928, libros de una importancia a la vez biográfica, si consideramos que fueron los únicos que José Carlos pudo publicar en vida.

Encontramos en Mariátegui a uno de los pensadores peruanos más importantes, si consideramos la resonancia mundial que con el paso de los años fue alcanzando su obra, fundamental si deseamos reconstruir los derroteros políticos y sociales seguidos por una sensibilidad ubicada en el tránsito que media entre la generación novecentista, de García Calderón, Riva Agüero y

Belaunde; y la del Centenario, de Porras, Haya, Basadre y Sánchez, como parte de un período de cambios visibles, que vio surgir los primeros alegatos de una noción de identidad nacional, en un país que batallaba por reconstruirse, tras el desastre que había significado la guerra con Chile, como vía crucis en pos de un acceso inclusivo a la modernidad desde nuestra periferia Latinoamericana.

Pero la modernidad en el Perú no solo significó un cambio geopolítico y la reconfiguración económico-social del país, ese paso que Sinesio López ha llamado el tránsito de "una sociedad cerrada de señores a una sociedad de ciudadanos", que fue transformándose con ese cambio de perspectivas en la relación entre gobernantes y gobernados, que fue gestando, de a pocos, la idea de ese nuevo Perú, que dio origen a los cimeros intentos por concretar una noción de peruanidad y realidad nacional.

#### PERÚ INTEGRAL

Este año se celebran los 80 años de la publicación de uno de esos estudios, los 7 Ensayos, libro que resultó el esfuerzo orgánico más audaz de principios del siglo XX, por cimentar una visión global de la realidad peruana en conjunto, anunciando la inquietud por un pensar no colonial, que a partir de una revisión económica, etnocultural, educacional, religiosa y literaria, inda-

gó en una esencia de lo nacional, catalizadora de lo que llamara un "Perú integral".

Contrariamente a lo que se suele pensar los 7 Ensayos no ha sido el primer intento orgánico, global y moderno de representar la realidad nacional, pues pese a que pueden rastrearse antecedentes dispersos en Manuel González Prada, esto lo encontramos concretamente en *El Perú contemporáneo*, libro precursor, de Francisco García Calderón, publicado originalmente en francés, en 1907, y que tuvo que esperar más de setenta años, hacia 1981, para ser traducido y publicado en nuestro país.

Paradójicamente, el libro de García Calderón, leído por pocos en nuestro país pese al éxito que alcanzó en Francia, en solo unas décadas fue envejeciendo, perdiendo su contemporaneidad, debido tal vez al alejamiento que le había hecho perder el tono de los cambios nacionales, ante la emergencia de un nuevo sujeto que acababa con uno de los conceptos fuerza de *El Perú contemporáneo*: la idea de raza, al descuidar el elemento indígena y campesino en sus reflexiones sociales, haciendo esto más contemporáneo al libro de Mariátegui.

#### CAMBIOS DRAMÁTICOS

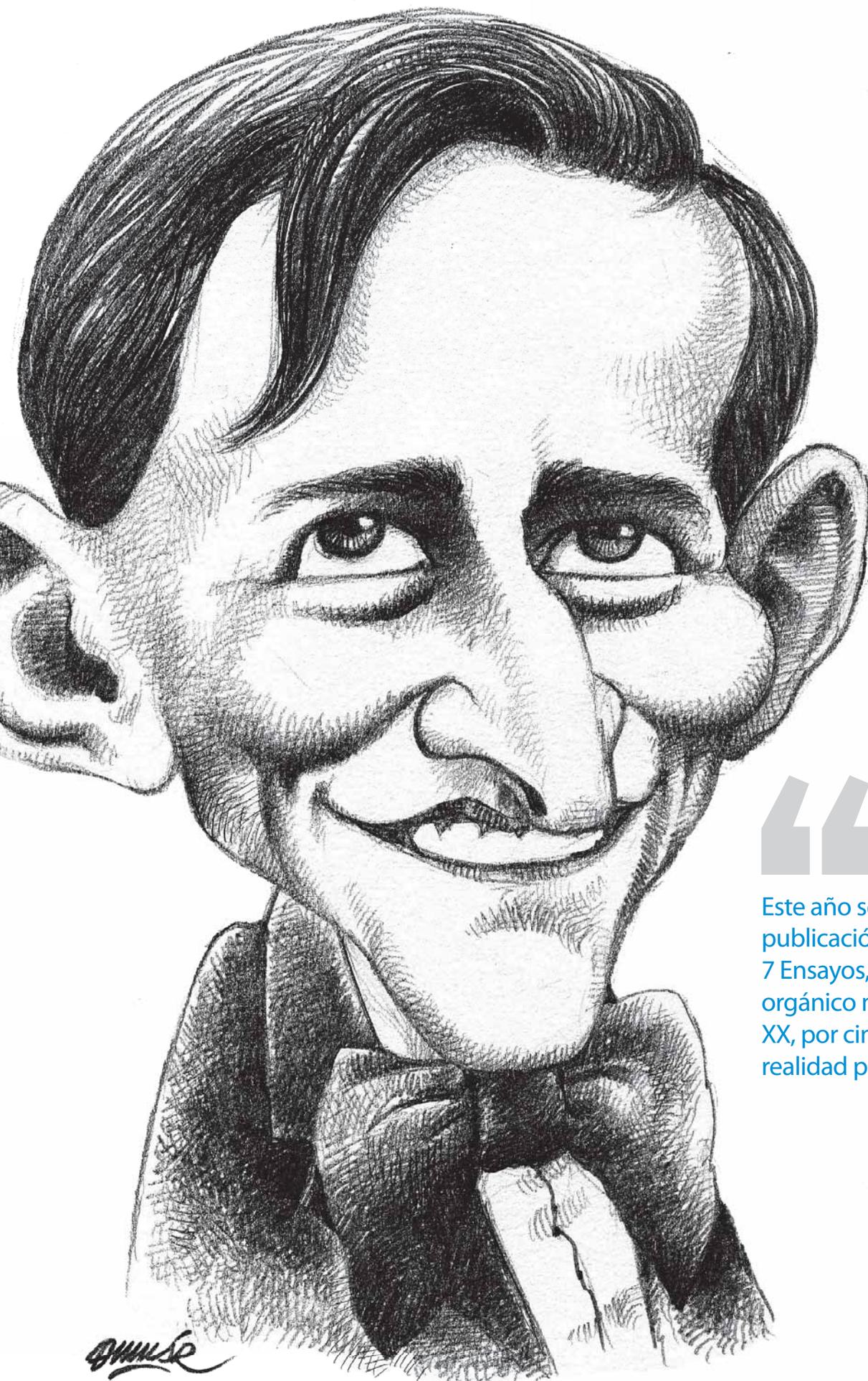
Pero, ¿debemos acaso entender que un libro de esta magnitud ha envejecido también hasta resultar inaplicable a nuestra realidad? Si consideramos que en estas décadas la sociedad peruana ha experimentado cambios dramáticos, producto de los conflictos generados por la crisis económico-política, los desplazamientos migratorios que han reconfigurado la ciudad, el cambio cívico, aparentemente inclusivo, en el que los gobernados han pasado de ser objetos a sujetos de poder, tras el *boom*

**■■■ JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI ES CONSIDERADO UNO DE LOS PENSADORES PERUANOS MÁS IMPORTANTES. SU OBRA, EN ESPECIAL LOS 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA –QUE CUMPLE 80 AÑOS DE SU PRIMERA PUBLICACIÓN–, TIENE UN VALOR FUNDAMENTAL EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL.**

MARIÁTEGUI Y LOS SIETE ENSAYOS

# Obra fundamental





de la informalidad, la violencia política y el impacto brutal de la globalización en la noción de nacionalidad, tras la crisis del ideal de Estado-Nación.

En ese tránsito, tal vez la historia del Perú pueda ser resumida a partir de sus conflictos y fenómenos sociales, algo que de alguna manera los 7 Ensayos había previsto, a partir de los avances en la conformación de una comunidad nacional y una noción ciudadana, con el Perú desplazándose, desde la hegemonía cerrada de la oligarquía de raíces coloniales a comienzos de siglo, que García Calderón pretendía solucionar con una salida cosmopolita y liberal, hacia una frágil democracia de masas de los ochentas, que incidía en lo que Mariátegui había estudiado como el problema del indio, de la tierra y de la descentralización, en la polarización étnica y cultural entre criollos e indios que caracterizó al siglo XIX, y seguida por un trazado histórico que fue desplazándose hacia una entidad intermedia, mestiza, en el acriollamiento y la cholificación del Perú del siglo XX –planteada por Quijano y Nugent–.

Quizás por ello sea los 7 Ensayos, el libro que más lecturas críticas, diversos enfoques, debates y procesos de instrumentalización política ha tenido en nuestro país.



**Este año se celebran los 80 años de la publicación de uno de esos estudios, los 7 Ensayos, libro que resultó el esfuerzo orgánico más audaz de principios del siglo XX, por cimentar una visión global de la realidad peruana en conjunto.**

Un texto que pese a su provisionalidad prevista por su autor, que no consideraba acabado ninguno de sus ensayos, y decía que "no lo estarán mientras viva y piense y tenga algo que añadir a lo por mí escrito, vivido y pensado". Una obra que lamentablemente su muerte prematura terminó por frustrar, pero que aún podría servirnos, debido a su incidencia en esa heterogeneidad que producto del auge global e híbrido estamos tentados a olvidar.

CARLOS ALBERTO OSTOLAZA

# Pasión por el arte

■■■ **PINTOR, DIBUJANTE, MURALISTA Y GRABADOR, CARLOS ALBERTO OSTOLAZA SE REUNIÓ RECIENTEMENTE CON SUS PINTURAS EN LA MUESTRA *JUSTO, DESPUÉS DEL MEDIODÍA*, QUE SE ORGANIZÓ EN HOMENAJE A UN POETA. AQUÍ UNA CRÓNICA DE LAS PEREGRINACIONES DE ESTE ARTISTA EN LA DECANA DE AMÉRICA.**



Escribe: **Cynthia Pimentel**

No fue difícil llegar. Ni ingresar. La galería donde Carlos Alberto Ostolaza expone su muestra retrospectiva se ubica en el lado izquierdo del corredor que le sigue al segundo patio, informa un empleado de la Casona de San Marcos, hoy remodelada. Es fría, está casi vacía, casi gris y silenciosa. Afuera, en el Parque Universitario, los comerciantes de una feria artesanal han colmado el espacio histórico y mantienen de rehén, bajo toldo, a Bartolomé Herrera, sentado y con sotana en su monumental estatua de bronce inaugurada en 1922. En torno suyo se ofrecen miel de abeja, pan, queso, roscas, emoliente, chocolate caliente. Esta escultura, fundida en los talleres de Mariano Benlliure y Gil, en Madrid, es obra de Gerónimo Domingo, forjado en las canteras de la Escuela Nacional de Bellas Artes, la misma que vio egresar a Ostolaza en 1971, con el primer premio en pintura y como profesor de artes plásticas.

## LA MUESTRA

Había que recorrerlo todo para llegar a él, porque el circuito del enrejado que une casona y parque, en donde se encuentra la puerta que permite acceder a la ruta que conduce al ingreso principal de lo que fuera en 1605 el Noviciado de San Antonio de Abad de la Compañía de Jesús, así lo exige. Ostolaza estaba ocupado. Dibujaba en una libreta el retrato de Stacy, la joven que tejía una chompa acurrucada en una esquina del salón infinito asignado para esta muestra antológica. Ella preguntaba por los nombres de los retratos, detenía su tejido, y anotaba. Nosotros intervenimos. ¿Quién es la niña roja, enervada, furiosa, cuyos ojos están a punto de reventar? La niña del azafate, pues en un azafate está pintada. Y, ¿aquella morenita con una flor? La niña flor: ¿Por qué estos niños tienen el uno la tez de color verde y la otra de color plomo? Son de Comas.

¿Es posible reunir todos los pasajes de la propia hazaña artística?, ¿juntarlos a una vez, siquiera un día domingo? Carlos Alberto Ostolaza, limeño, nacido el 27 de junio de 1947 en la Maternidad de Lima y en el pabellón que su tío abuelo Luis Guillermo Ostolaza donara al centro hospitalario, dice que no. Hasta el último momento estuvo llamando por teléfono a los coleccionistas para

Foto: Juan Carlos Guzmán

que le prestaran sus obras a fin de exponerlas en esta oportunidad. Utilizó fijos, celulares y públicos. Pretendía reunir no menos de 150. Pero una vez que el artista vende sus pinturas, éstas dejan de pertenecerle físicamente. Pueden permanecer colgadas de las paredes por décadas, si a sus nuevos dueños les viene en gana, hasta apolillarse. Sufre porque Lima es húmeda, porque Miraflores es húmedo, porque es indispensable limpiar el polvo de los marcos, mantener despejados los lienzos, sacarlos al sol de vez en cuando y, por qué no, lavarles la cara.

### LOS HIJOS QUERIDOS

Se dedicó al arte. No marca tarjeta, pero sus pinturas sí. Sus niños no pueden salir ni ingresar del ambiente en donde exhiben su mirada de asombro, sin autorización. Realiza el mismo trámite de un padre cuando deja sus hijos en el nido o en la guardería. Una empleada del centro cultural da cuenta de ello. Le alcanza siete papeles, como siete candelabros, como las siete cartas que el ángel envió a siete iglesias de Asia, para que los firme. Todas están lacradas. En balde intenta llevarse al Negrito, que vistió con camisa blanca almidonada, expresión de dignidad, overol amarillo, para darle suerte, y gorra roja, para bendecirlo con su amor. El pequeño tiene la cabeza cubierta de rulos y boliches, aquéllos que emplean las muchachas de Barrios Altos para lavar la ropa de los chicos y dejarla blanquita. Lo intentó varias veces. Escondió el cuadro detrás de una cortina, para huir con él y venderlo. Pero no puede hacerlo. Tiene que ceder a la formalidad que tiene aspecto de muchacha grácil. Dime tu nombre, solicita, y escribe.

Y ¿cómo se llama esta niña, tan elegante y sorprendida en su recato? Alicia, mi madre. Se la di a Pilar, para que me la críe, Y ¿aquella mujer con tul rojo? Rosina, cuando me quería. Su mamá, Alicia Ramírez Rebeta, nació en El Carmen, distrito de Chíncha, en Ica. Tiene todas las razas, menos la china. Es técnica radiográfica, pero prefiere cantar boleros. Canta mamá, canta, le decía en la infancia. Ella cantó en Radio Central, Radio Restauración, Radio San Cristóbal, acompañada por Humberto Sotomayor en el piano y fue contratada por RCA Víctor. A su casa, ubicada en Barrios Altos, acudían Anamelba



Se dedicó al arte. No marca tarjeta, pero sus pinturas sí. Sus niños no pueden salir ni ingresar del ambiente en donde exhiben su mirada de asombro, sin autorización. Realiza el mismo trámite de un padre cuando deja sus hijos en el nido o en la guardería. Una empleada del centro cultural da cuenta de ello.

y Maritza Rodríguez para que les aconsejara. Su padre, Carlos Evaristo Ostolaza Contreras, santeño, capitán de metodistas, era celoso: andaba con sombrero alón y revólver con cacho de concha de perla, también montaba caballo a pelo.

### TRAGEDIA DE ARTISTAS

Pero Ostolaza se considera un mal padre, vive de los niños, los vende. Le disgusta que le comparen con Botero, pues sus niños miran de frente y no son gordos, como si lo son los del artista colombiano. Protesta por el maltrato a Humareda, de quien se decía que era alcohólico y a quien los taxistas no querían trasladar de noche porque pensaban que estaba borracho. Pero no, Humareda era simplemente un tipo fálico: la corbata le asomaba escandalosa del cuello. Andaba mareado, sí, debido a la mala costumbre de dormir en el cuarto donde pintaba, hábito que terminó enfermándolo, pues trabajaba y soñaba respirando tóxicos. Jamás le pagaron en vida por sus pinturas el precio justo, si éste puede existir, al punto que vivía en un hotel de La Parada del cual él era la única estrella. El puneño, no obstante, tuvo la sabiduría de ser socio de una mutual, lo que le permitió pagarse su propio entierro. Sérvulo Gutié-

rez no tuvo la misma fortuna, ni Romualdo, que también fue pintor, estudiante de Bellas Artes con Humareda.

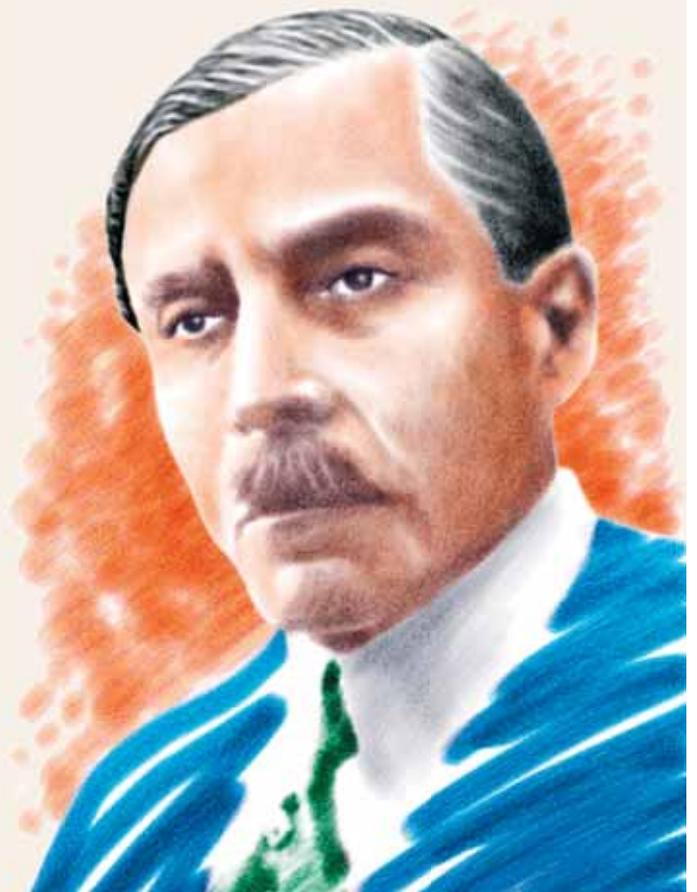
El gobierno mexicano solventa las exposiciones de los suyos, el peruano ni un catálogo, protesta. Hizo la primaria en el colegio fiscal Ramón Espinoza 448 "Rateros Especiales", de allí salieron "Los Maracaibo", "Los Cruzado" y, también, "Arañita", el niño plástico que rescataba la pelota de fútbol cuando se perdía en el laberinto de las quintas de La Candelaria, de La Beneficencia, de "Los Ladrillos", antes que la Policía ingresara para quitársela. Es zurdo, por serlo la maestra le pegaba duro, a fin que dibujara con la derecha. Alicia lo defendía. Ahora está de cumpleaños. Cuida su salud. Nos incentiva a la pintura, dice que Van Gogh era pintor dominguero, porque durante la semana trabajaba cual burócrata bancario. Tiene el cabello más cano, los ojos negros más claros y callos en los pies, pero no en las manos, que lucen tersas, impolutas. Sorpresivamente aparece en escena el cineasta Mario Pozzi-Escot, alto, vestido de negro. Ostolaza le enseña su libretita de dibujos. Ambos ríen a carcajadas. Como observa que la miramos, la guarda inmediatamente, la oculta, la pone a salvo. Porque el artista da, pero no todo.

Ilustración: Tito Piqué

JOSÉ SANTOS CHOCANO

# El poder de la palabra (\*)

■■■ EL VATE PERUANO FUE UN RECONOCIDO POETA EN LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL SIGLO XX. SU ENCENDIDO VERBO IBA A LA PAR CON SU GRAN ORGULLO. ESTA ENTREVISTA, QUE REVELA ALGUNAS FACETAS DE SU CARÁCTER, FUE REALIZADA DÍAS ANTES DE QUE SEA SOLEMNEMENTE CORONADO COMO EL "CANTOR DE AMÉRICA".



Con la gentileza que le es característica, el insigne poeta, a quien los pueblos todos del Perú van a rendir el más alto y fervoroso homenaje ha absuelto, deferente a la demanda que le hicieramos respetuosamente, el cuestionario de nuestros "reportajes breves", en la forma luminosa y sugestiva que podrán apreciar los lectores de esta revista.

**¿Su concepto de belleza?**

—Pienso como Nietzsche que la belleza es mediterránea; vale decir pagana. Mejor aún: griega. Emoción pura, expresión clara. Venus es rubia: rosa, mármol y oro. El Cristianismo aportó la tristeza, el misterio y la inquietud. En nuestra América, la belleza está hecha de claridad y de melancolía. Así la gusto yo.

**¿Su concepto de la vida?**

—Misterio y teatralidad. Para conmigo mismo, la aprecio como un arcano; para con los demás, la tengo por un sport.

**¿En qué consiste para usted la felicidad?**

—En la satisfacción de todos los deseos, que constituiría la quietud del espíritu. La verdadera felicidad es contemplativa. Sólo la han gustado los místicos.

**¿Cuál es su ideal de la vida?**

—Poder realizar mi obra de arte por completo, en la plena seguridad de sobrevivirme. En la vida como ideal debe tenerse algo que tienda a perpetuarla.

**De no ser poeta, ¿qué le hubiera gustado ser?**

—Pintor, a la manera de Velásquez.

**¿Cuál es el personaje histórico que más admira?**

—No sería sincero si respondiera con un nombre. Solicitan mi

admiración por igual Colón el inspirado, Sócrates el reflexivo, César todopoderoso, Napoleón el conquistador, Bolívar el libertador... Tal vez el más digno de mi admiración sea San Francisco de Asís, por lo mismo que más lejos estoy del deseo de cambiar mi vida por la de él.

**¿Cuál es el héroe de la vida actual que prefiere?**

—Sin duda que Gabriele D'Annunzio, que es poeta en acción y reclama para el sport con que vive su vida, el marco del Renacimiento.

**¿Cuál es, para usted, el más grande escritor en prosa?**

—Por la concepción, Cervantes; por la ejecución, Flaubert.

**¿Cuál es su libro predilecto?**

—*Las mil y una noches*.

**¿Cuál es su mayor afición?**

—La lectura.

**¿Su aversión particular?**

—El ruido.

**¿Qué piensa usted de su obra?**

—Que tiene todas las cualidades y todos los defectos de mi raza. Por lo tanto, es sincera. Siendo bella, no cabe duda entonces de que perdurará. Si vivo veinte años más, la completaré. En los primeros veinte pasé por mi Edad de Piedra; en los veinte después, entré en mi Edad de Oro; y me siento ahora lo necesariamente maduro y afinado para empezar mi Edad de Diamante. ¡Así sea!

**¿Cuál es su lema?**

—El de mi escudo familiar: "O encuentro camino o me lo labro".

(\*) Este artículo apareció publicado el 4 de noviembre de 1922 con el título Instantáneas (Breves entrevistas) en *Variadas*.

Escribe: Giancarlo Stagnaro

Una amistad a la distancia mantenida con la escritora portuguesa Isabel Aguiar Barcelos dio a luz un nuevo hijo literario del poeta Eduardo Chirinos, un hijo que, a diferencia de los poemas, es un poco diferente a sus hermanos. Se trata de Guilherme, un koala protagonista del más reciente libro de Chirinos, *Guilherme: el koala que llegó al Perú*.

En este segundo libro, que continúa a *Guilherme: el koala que llegó a Internet* (2005), el travieso marsupial continúa sus aventuras en un viaje hasta nuestro país.

"Lo mejor del primer libro fue el ingreso complicado a lo que nosotros llamamos el pacto ficcional. O sea, si a un niño le lees *Pulgarcito*, se da cuenta que es una realidad distinta en otra época y ocurre lo que ocurre en todos los cuentos, el famoso 'había una vez, en un sitio muy particular'. Ese 'había una vez' es un topos distinto que jamás podremos visitar salvo en ese relato", comenta Chirinos.

El escritor refiere que si ese topos se instala en un lugar concreto, como nuestra cotidianidad, con personajes concretos que el niño pueda reconocer, y pasan cosas que ya no pueda reconocer, que el koala aparezca por internet es posible.

"Los anillos mágicos ya perdieron su función y las alfombras ya no vuelan, pero tenemos cachivaches electrónicos que nos permiten esa magia. Para mi sobrina, la existencia del koala era posible, tanto que le pidió que comprara a su mamá mermelada de bambú cuando viniera por internet."

Cuando a la niña le explicaron que lo del koala era invención de su tío Eduardo, se enojó. "Me ha tomado bastante tiempo que me perdonara, pero era necesario que se diera cuenta que la ficción no es una mentira, sino un pacto donde la verdad tiene un tiempo definido, que comienza y termina."

### INCURSIONES CREATIVAS

¿En qué sentido la incursión de Eduardo Chirinos en la literatura para niños se vincula con la escritura poética?, le preguntamos al escritor. "En el sentido estricto de lo que se entiende por poética, incluida la traducción y la novela infantil. Poiesis es para los griegos crear, es el sentido que le da Borges a su libro *El hacedor*. En ese sentido, la poesía

EDUARDO CHIRINOS  
Y EL PACTO FICCIONAL

# Entre koalas y poemas

■■■■ EL ESCRITOR Y POETA EDUARDO CHIRINOS VIENE DÁNDOLE RIENDA SUELTA A SU ACTIVIDAD CREATIVA. ACABA DE PUBLICAR EL LIBRO *GUILHERME: EL KOALA QUE LLEGÓ AL PERÚ* (ALFAGUARA, 2008), CONTINUACIÓN DE LAS AVENTURAS DEL MARSUPIAL VIRTUAL QUE INICIARA HACE TRES AÑOS.

implica ir más allá de lo literario."

Y en relación con la literatura infantil, Chirinos es un admirador resuelto del trabajo de su amigo Jorge Eslava por aproximar los libros a los más pequeños.

"El mercado editorial se está fijando más en eso y, más allá de convertir la obra literaria en una mercancía intercambiable, hace que mucha gente pueda hacerlo porque hay un espacio de lectura que lo recibe también. En ese sentido, ahora hay posibilidad de llenar ese espacio."

Por ahora, Chirinos no piensa continuar con la historia del koala, pero reconoce que puede haber otros desarrollos del personaje en un futuro, como en historietas o películas. "Tener tantos proyectos es el estímulo que uno necesita para seguir haciendo cosas. Hay muchas ideas y eso me gusta."



### APUNTES

■ El libro ha sido ilustrado por la artista María Salcedo, aunque los personajes estaban diseñados por Chirinos en el primer libro.

■ El koala viene al Perú porque en una librería de Lisboa hace averiguaciones sobre el país en que viven Jeannine y Eduardo, sus padres adoptivos del libro anterior.

■ En su viaje lo ayudarán numerosos amigos, como el oso de anteojos, el perro calato y un pingüino.

■ Peisa publicará en breve un libro suyo de poemas, llamado *No tengo ruiseñores en el dedo*.

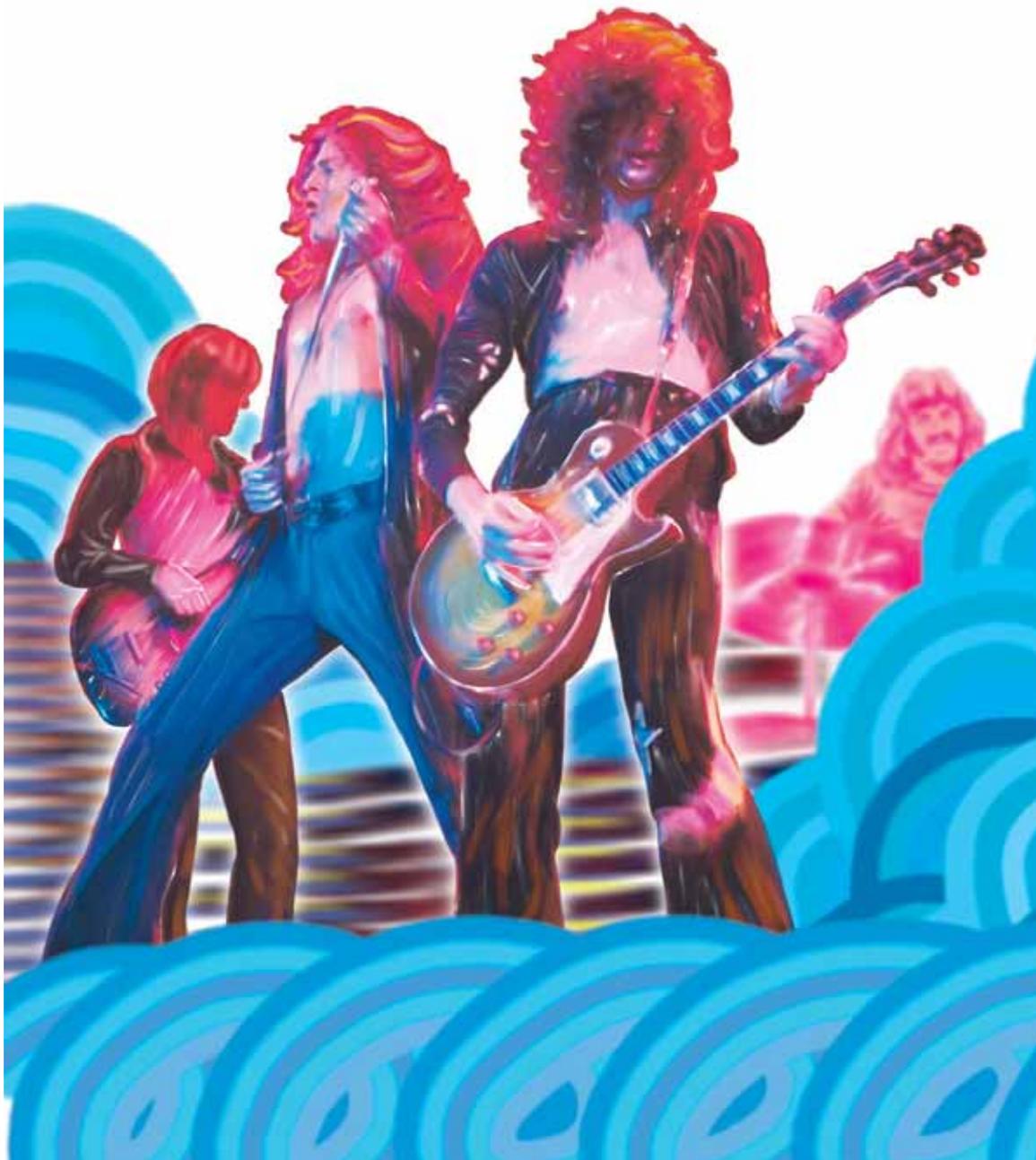
■ También saldría en España *Humo de incendios lejanos*, en Visor (España) y Albus (México). El próximo año, Chirinos cumple un año sabático y promete viajar a México para terminar un libro sobre el cineasta Luis Buñuel.

Escribe: Rubén Yaranga | Ilustración: Tito Piqué

LOS 40 DE LED ZEPPELIN

# El dirigible del *rock*

■ ■ ■ CUARENTA AÑOS, UNA VIDA, UNA LEYENDA. LED ZEPPELIN ES RECONOCIDA COMO UNA DE LAS BANDAS CON MÁS INFLUENCIA EN EL MUNDO DEL ROCK. SUS DISCOS, A PESAR DEL TIEMPO TRANSCURRIDO, SIGUEN VENDIÉNDOSE Y SON LA INSPIRACIÓN DE MUCHOS GRUPOS MUSICALES.



**1** 968 no es solo el olor a revuelta del primaveral París de mayo, el del *rock* también. A fines de ese año, el ex guitarrista de The Yardbirds Jimmy Page recluta a tres músicos experimentados para instituir una de las agrupaciones británicas más emblemáticas del *rock*. El cuarteto Led Zeppelin significará una nueva propuesta roquera y su vigencia se mantendrá por doce años. Se continúa escuchando.

Desaparecido el grupo en el que compartió estelares con Jeff Beck y Eric Clapton, en la mente de Jimmy Page ronda la idea de formar una agrupación en reemplazo de The Yardbirds, los músicos que él elige declinan. Así aparece el nombre de Robert Plant, quien a su vez recomienda a John Bonham, compañero suyo en The Band of Joy. Surge la figura de John Paul Jones, quien se propone para ser parte del proyecto. El cuarteto ya tenía vida. Su nombre es una historia aparte.

Formado el cuarteto, el nombre era The New Yardbirds, escogido por Page. Los problemas se suscitan con los ex integrantes de la desaparecida banda, por lo que desisten. Pero como The New Yardbirds, ellos realizan una gira por Escandinavia, allí interpretarán los temas de su álbum debut.

Su nombre se origina por una chacota del baterista de The Who, Keith Moon, quien manifestó que la agrupación no tendría éxito y que caería como un zeppelin de plomo. Primero fue Lead Zeppelin; pero el *manager* del grupo, Peter Grant, sugirió eliminar la "a" de la palabra Lead, para que suene Led Zeppelin. El nombre agradó a los integrantes, en especial a Page.

Sus inicios son auspiciosos. El globo dirigible del *rock* toma vuelo: recibe 200 mil dólares de su *manager*, Peter Grant, para que saque al mercado su primer trabajo. Este aporte económico es dado por la disquera Atlantic Records, que estaba interesada en los grupos cultores del *blues* y del *hard rock*. Led Zeppelin era un abanderado.

## PROPUESTA MUSICAL

El *Led Zeppelin*, título del primer álbum, aparece para ser apreciado por el público un 12 de enero de 1969. En solo una semana se grabó en los estudios Olympic de Londres, el público británico respondió con frialdad al lanzamiento de la primera crea-

tura musical de los muchachos liderados por Page, que para promocionarlo se embarcan a Estados Unidos. Esta gira respalda a este primer trabajo, que es bien recibido por la crítica y el público estadounidenses. El calificativo de *heavy metal* no agrada al cantante del grupo, Robert Plant, quien declara: "No es justo calificar a la banda como de *heavy metal*, ya que un tercio de nuestra música es acústica".

¿Qué es lo que ofrecía Led Zeppelin como propuesta musical y quiénes eran?

Robert Plant es certero en su punto de vista. El cuarteto ofrecía una suerte variada de ritmos, desde el *blues* ("Babe, I'm gonna leave you", "Since I've been loving you"), *rock and roll* ("Black dog", "Rock and roll"), la música celta ("The battle of evermore", "Misty mountain hop"), la música sicodélica ("Dazed y confused"), la música india y árabe ("Kashmir"), hasta el *folk* ("Ramble on"), el *country* ("Going to California") y el *soul* ("No quarter"), que se deja sentir en sus logradadas composiciones y muestra una calidad musical enamorada de lo clásico, en que transparenta nítido el dominio del contrapunto.

El experimentado Jimmy Page ejecutaba, y lo sigue haciendo, con maestría la guitarra eléctrica y la acústica. Siempre experimentaba para arrancar nuevos sonidos a la guitarra, en algunos temas utiliza el arco de violín con este propósito. Además, era el productor y compositor, tarea esta última que también compartían los otros integrantes. Robert Plant había aportado su voz a otros grupos, Band of Joy y Hobbstweedle, fue recomendado por Terry Reid para integrar el grupo. Además, de su voz con cierto parecido a Janis Joplin, tiene un estilo peculiar de ejecutar la armónica y acompañar con la pandereta. John Paul Jones representa al músico por excelencia, pues tocaba el bajo, los teclados, la mandolina, la flauta y el cello. Tuvo una activa participación en varios temas de la banda, como "Black dog", "Trampled underfoot" y "Going to California", por mencionar algunos. John Bonham fue un consumado baterista y llevaba la base rítmica, sonido sólido y sonoro. Es apreciado como uno de los mejores bateristas de la historia del *rock*. Se recuerda el tronante

y tonante sonido jupiteriano de sus baterías en "The levee breaks". Insuperable. Su muerte marca la disolución de la banda.

Después de las giras por Estados Unidos, el 22 de octubre de 1969, la banda saca al mercado el *Led Zeppelin II*, disco que lo consagra y ocupa el primer lugar de los *charts* británico y estadounidense. Se da el lujo de desbancar al *Abbey Road* de los Fav Four y se mantiene por siete semanas. Asoman como éxitos "Whole lotta love" y "Heartbreaker". Esta popularidad sirve para que efectúen dos giras, van y vienen del país del Tío Sam como si fuera su casa.

## LOS CLÁSICOS

El tercer trabajo, *Led Zeppelin III*, se graba en Gales y da signos de vida el 5 de octubre de 1970. La crítica y sus seguidores se sienten defraudados; sin embargo, las canciones "Immigrant song" y "Since I've been loving you" merecen ser consideradas clásicos del *rock*. El cuarto, *Untitled*, el *long play* más vendido en la historia de la banda, se pone en venta el 8 de noviembre de 1971. Hay joyas como las inolvidables "Starway to heaven", "Black dog" y "Rock and roll".

*Houses of the holy* (28-03-1973) se dis-

tancia de los anteriores trabajos. Mezcla el *blues*, el *rock* y el *folk* con algunos chispazos de *reggae*. Vende, pero no satisface a los críticos. En 1974 fundan la casa discográfica Swan Song y graban para su sello. De 1973 a 1974 se dedican a colaborar con otros artistas; en 1975 publican *Physical Graffiti*, el primero grabado en su disquera y que cimienta la aceptación del grupo como uno de los mejores de la historia del *rock*. Cantidad y calidad se muestran, destaca por sobre todo "Kashmir". La crítica y sus seguidores se rinden ante este doble trabajo.

La desgracia se ceba con Plant, quien sufre un accidente automovilístico que estuvo a punto de costarle la vida a su esposa. A finales de 1975 se elabora *Presence*, disco que se vende desde el 31 de marzo de 1976. Resalta el extenso tema "Achilles last stand". Después editan su primer disco en directo, *The song remains the same*, el cual muestra unas presentaciones de 1973 en Nueva York.

*In trought the out door* se realiza en los estudios del grupo ABBA en Estocolmo, aparecen los problemas para acabarlo por la adicción a las drogas de Page y el alcoholismo de Bonham. En este trabajo no figura el crédito de la primera guitarra como compositor.

Las presentaciones del grupo siempre causan expectativas y exhiben llenos de bandera. 1979: en Copenhague asisten 120 mil personas para verlos actuar. La gira culmina el 7 de julio de 1979 en Berlín.

Llega 1980 y Zeppelin retorna a las grandes giras por el Viejo Continente; además, se anuncia otra por Norteamérica, que nunca se podrá hacer porque el 25 de setiembre muere John Bonham en la residencia de Page, asfixiado por su propio vómito.

Led Zeppelin ya no daba más porque la muerte de Bonham resultó un brutal golpe para el ánimo de sus integrantes. Solamente por cumplir graban el *long play Coda*, que reúne canciones descartadas de sus anteriores producciones.

Doce años estuvieron juntos Page, Plant, Bonham y Jones y no compraron su escalera, más bien la erigieron a base de una propuesta honesta, esfuerzo y calidad musical para alcanzar el cielo, vaya que lo lograron con la ayuda de su dirigible. Hace 40 años empezaron y se les recuerda.



Se dice que 'Starway to heaven' tiene mensajes satánicos. Los integrantes de la banda se encargaron de desmentirlo. También se afirmó lo mismo de 'Dazed and confused'."



Entrevista: Susana Mendoza Sheen | Caricatura: Tito Piqué

ROBERTO DEL ÁGUILA

# “Hasta ahora soy un escolar”

■■■ ES COMUNICADOR POR NATURALEZA. FUE COCONDUCTOR DE *INFORMALÍSIMO*, UN EXITOSO ESPACIO DE CANAL 7 DURANTE LA DÉCADA DE 1990. HOY TIENE LAS RIENDAS DE UN PROGRAMA QUE RPP PRODUCE PARA ESTIMULAR A LOS ESCOLARES: *LOS QUE MÁS SABEN*. UN RETO QUE ENFRENTA CON VITALIDAD Y MUCHAS NOVEDADES.

**¿**Qué recuerdas de tu vida escolar?

—La verdad, nada, porque hasta ahora vivo mi vida escolar, jajajaja.

**Un colegial...**

—Mi círculo de amigos más íntimo son mis compañeros del colegio. Juego fútbol con ellos y nuestros hijos los miércoles.

**¿Qué te alegra de ese vínculo?**

—Son relaciones que construí en el colegio y que aún son vigentes. Me han dado seguridad personal, profesional y social.

**¿Por qué crees que las has conservado?**

—Leí algunas vez que las relaciones más fuertes son aquellas que nacen de las aventuras y aprendizajes que uno comparte con personas, y es lo que se vive en el colegio. Yo confío ciegamente en mis amigos. Somos un grupo de quince patas.

**Me transmites mucho afecto por ellos...**

—Los amo. De hecho, una vez uno de mis amigos me llamó y me dijo: “Te voy a hacer una pregunta extraña, ¿me amas?... jajajaja... me descuadró, pero, la verdad, le dije sí.”

**¿Tu primer amor fue en el colegio?**

—¡Claro...! la Miss Lucy, pero como para toda mi promoción...

**Del adolescente de entonces al adulto de hoy ¿qué has consolidado?**

—Lo que quería ser. Ingresé a la universidad para ser ingeniero de sonido y grabar el segundo LP de Frágil. Era mi sueño, así que decidí estudiar ingeniería electrónica. Pero me di cuenta de que me gustaban las letras. Aprendí a decirme siempre la verdad.

**A los 45 años ¿qué sientes?**

—Estoy más emotivo, por mis hijos, por Mateo, que está en Suiza con su mamá, mi ex esposa. Él tiene 13 años, una edad linda, en la que requiere de mucha guía, pese a que hablamos todos los días. Lo extraño. Siento dolor.

**¿No te parece injusto?**

—Totalmente.

**¿No puedes cambiar esa situación, hacerte cargo de él?**

—Por ahora, no... cuando se fue, era muy niño, y cuando me dijo “me quieres separar de mi mamá”, entendí que debía dejarlo ir. Felizmente, viene cada año.

**¿Tienes expectativa con la conducción del programa *Los que más saben*?**

—Absolutamente revitalizadora...

**¿Qué te gustaría transmitirles a los escolares?**

—Que podemos hacer muchas cosas por nuestro país; que pisen bien la tierra y que al mismo tiempo sueñen alto. Tienen que saber que la “van a hacer”, que cada uno puede ser un “Gastón Acurio”.

**¿Qué ambicionas?**

—Bueno, ya lo dijo Bryce Echenique, yo siempre he querido que me quieran, y ahora, quiero estar con la gente que quiero, en los lugares que deseo...

**¿Se te ha ocurrido hacerte cirugía o tomar viagra?**

—Nooo, ¡felizmente no necesito...! Pero sí siento que debo bajar de peso cuando no me sale una jugada en el fútbol.

**¿Te imaginaste ser quien eres a estas alturas de tu vida?**

—...Sí, yo creo que sí. Ahora, tra-

bajo con el equipo de Toronja Comunicaciones, y estoy feliz de laborar con Sandro y Gustavo, porque son admirables. Estamos apostando por una propuesta generacional: hay muchas cosas que hacer y decir por el Perú.

