



Mujeres crean mype solidaria

Una nueva estrategia de vida

Revisando la historia familiar

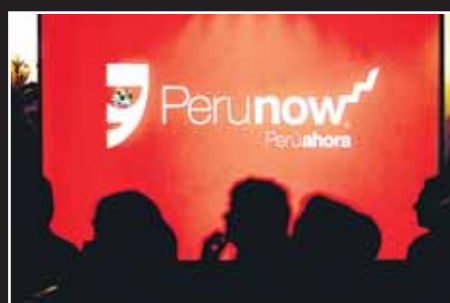
Descendientes de César Vallejo



Semanario del Diario Oficial *El Peruano* • Año 100 | 3ª etapa | N° 102 • El Peruano | Semana del 29 de diciembre al 4 de enero de 2009 • DISTRIBUCIÓN GRATUITA



2008 en imágenes



REPORTAJE

2 • **VARIEDADES** • Lunes 29 de diciembre de 2008

Escribe/fotos: Jesús Raymundo Taipe

RESUMEN

2 **REPORTAJE**
Gestoras del progreso.
Mujeres ayacuchanas
crean mype artesanal.

5 **ESCENARIOS**
Supervisión eficaz del
sistema financiero, por
María del Pilar Tello.

6 **CRÓNICA**
Los sobrinos-nietos de
César Vallejo reconstruyen
historia familiar.

8 **PORTAFOLIO**
Las mejores imágenes
de 2008, por nuestro
equipo de fotoperiodistas.

18 **OFICIOS**
Evolución gráfica de
Variedades.

20 **MÚSICA**
El estilo de la cumbia
peruana cautiva a músicos
extranjeros.



Portada. El Perú
en imágenes.
Una selección de
las mejores fotos
de este año que
culmina.

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ

SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CÓRDOVA

EDITOR : MOISES AYLAS ORTIZ

EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA

EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN

DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN : CÉSAR FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ

TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030

CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE

MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

JVADILLO@EDITORAPERU.COM.PE

El semanario
no se solidariza
necesariamente
con el contenido de
los artículos de sus
colaboradores.

Variedades es una publicación
del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.



UN CÍRCULO VIRTUOSO

**Florecimiento del
cuero ayacuchano**

Hace tres años, las hermanas Yuli, Elile y Katia Torres García descubrieron que, uniendo sus habilidades, eran capaces de protagonizar una nueva historia. El tiempo les dio la razón.

El juego renovó las ilusiones y cimentó el espíritu emprendedor. Con los retazos de cuero que su papá curtía en su casa de Ayacucho, Elile y Yuli Torres García, aún colegialas, elaboraban pulseras y monederos que vendían a sus amigas. Ahora, en su juventud, han convertido el pasatiempo en su mejor estrategia de vida.

Las hermanas comparten sus sueños en las faldas del cerro donde crecieron. El barrio de Tenería, en la ciudad de Huamanga, ya no es surcado por el río donde lavaban el cuero que era curtido en pozas, usando estiércol de gallina y de perro. En su lugar, una pista cubre los recuerdos.

En aquellos años, el patriarca de la familia Torres García proveía de cuero a los fabricantes de casacas y zapatos de la capital. Cuando la felicidad se asomaba en el hogar, la violencia social vivida en Ayacucho cubrió la esperanza con su manto de incertidumbre. Amenazado de muerte, el empresario tuvo que huir a Lima a inicios de la década de 1990.

COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS

Cerca de dos décadas después, las hermanas Torres García han recuperado los sueños que descansaban en la antigua casa. Allí, continúan curtiendo los cueros utilizando las técnicas tradicionales, reviviendo la experiencia que su padre les transmitió y que han mejorado gracias a la investigación.

La oportunidad de trabajar juntas surgió cuando ocuparon el segundo puesto en un concurso organizado por Mincetur, que premió el rescate de técnicas artesanales. Convencidas de que habían heredado un procedimiento que la modernidad lo había desaparecido, Elile y Yuli se animaron a elaborar productos utilitarios a base a cuero curtido de manera natural y teñido con plantas de la zona.

"Para el curtido, mi padre nos enseñó su experiencia. Pero hacer el teñido fue frustrante, porque quería aplicar la técnica de los tejedores y no me salía. En la universidad busqué datos sobre plantas tintóreas de mi pueblo, y así logre teñir el cuero", cuenta la química farmacéutica Elile, de 30 años.

Durante la exposición en Lima, que se realizó durante una semana, la psicóloga Yuli, de 25 años, se encargó de explicar detalles de la técnica que rescataron del olvido. "Nunca en mi vida había ha-



LOGROS. Las mujeres empresarias inauguraron varias tiendas en Lima.

blado tanto, pero me encantó transmitir lo que desarrollamos en Ayacucho", recuerda.

En este escenario surgió la necesidad de formar una empresa. Los cojines, monederos, portacelulares y carteras de cuero, así como las correas y los cinturones bordados, gustaron a los asistentes. "Todo empezó cuando una señora quiso comprarme todos los productos, pero no podía porque eran de la exhibición. Entonces me pidió que los produjera. Desde entonces, no hemos parado hasta hoy", comenta Yuli, hoy encargada del marketing.

El concurso nacional se realizó en julio de 2005, en octubre del mismo año fueron invitadas a una feria internacional. En noviembre se formalizaron como la empresa Sumaq Qara, que significa "cuero hermoso", y en febrero de 2007 efectuaron su primera exportación. En marzo cosecharon experiencia en el evento Perú Moda.

FUERZA DE EMPRESARIAS

Cuando le solicitaron mayor número de productos, fue difícil cumplir con los pedidos. Convocaron, entonces, a las madres ayacuchanas que habían



capacitado en bordado en cuero, durante el Programa Integral de Lucha Contra la Violencia Familiar y Sexual. Al inicio fueron cinco, y hoy son 60 colaboradores, que trabajan en sus hogares.

Una de las principales dificultades fue atender los pedidos a tiempo. Cada madre les contaba su drama personal para justificar la demora en la entrega o la mala calidad en el acabado. Con el tiempo, las empresarias acumularon materiales inservibles y el futuro parecía incierto. Entonces, decidieron poner disciplina. Si no cumplían con la fecha, la próxima vez les entregaba menos trabajos. Así, ellas comprendieron y cambiaron de actitud.

Reconocen que el cliente es la razón de ser de su empresa. "Tienen que estar satisfechos, recibir sus productos a tiempo y bien hechos. Nos interesa la satisfacción, porque queremos que nos hagan más pedidos para seguir creciendo. Lo primordial

EQUIPO. Las hermanas Torres García y un grupo de madres ayacuchanas que trabajan para ellas.

para mejorar la calidad de los productos es la crítica de ellos", comenta Elile.

La hermana mayor, Katia, de 33 años, se encarga de los acabados. "Nuestra producción aumenta cada vez más. Año a año tenemos buena aceptación. Por eso, nuestra meta es mejorar los productos originales y seguir innovando. A pesar de que no he estudiado, trato de que me salga bien, probando y mejorando".

En enero de este año inauguraron su tienda en San Isidro, donde sus productos se venden junto a accesorios de plata. En el centro comercial Larcomar también tienen otro punto de venta. Además, están presentes en Cusco y Puno. El próximo reto es inaugurar dos tiendas grandes en Lima y Ayacucho, donde exhibirán los productos que nacen de manos prodigiosas de su tierra, que hace rato sepultó la incertidumbre.

MADRES CORAJE

Antes de formar parte de la empresa Sumaq Qara, las madres artesanas no habían tenido experiencia profesional con el bordado. Luego de la capacitación, han descubierto que pueden contribuir con el sostenimiento de sus hogares. Ellas viven en los barrios marginales de Ayacucho, como La Florida, Artesanos, Belén y Quinuapata.

Cuentan que sus esposos se opusieron a que se dedicaran a trabajar. Sin embargo, cambiaron de actitud cuando comprobaron que les pagan por sus bordados. Incluso, ellos también se animaron a ayudarlas, al igual que las hijas adolescentes. Cada madre puede bordar un promedio de 20 correas a la semana.

"La empresa es una ayuda para las madres que, a veces, no tenemos trabajo. Ya tengo para mi cocina, mi jabón o las cosas diarias", comenta Raymunda Zavala Ramírez, del barrio Artesanos. Su compañera, Epifania Ramón, dice que ahora vive feliz. "Lo que gano lo uso en la comida. Mi esposo también está alegre cuando trabajo y traigo platita."

CERCA DE DOS DÉCADAS DESPUÉS, LAS HERMANAS TORRES GARCÍA HAN RECUPERADO LOS SUEÑOS QUE DESCANSABAN EN LA ANTIGUA CASA. ALLÍ, CONTINUÁN CURTIENDO LOS CUEROS UTILIZANDO LAS TÉCNICAS TRADICIONALES, REVIVIENDO LA EXPERIENCIA QUE SU PADRE LES TRANSMITIÓ Y QUE HAN MEJORADO GRACIAS A LA INVESTIGACIÓN.



Escribe: María del Pilar Tello

Supervisión eficaz del sistema financiero para comenzar 2009

Nadie esperaba que en 2008 surgiera con fuerza un candidato negro en la escena electoral estadounidense ni que realizara una vertiginosa carrera que lo llevaría a la victoria rompiendo tabúes. Menos aún, que una crisis financiera de proporciones remeciera el presuntamente sólido edificio del neoliberalismo capitalista que se mantiene más de tres décadas, caracterizado por la primacía del mercado y el pensamiento neoconservador. La coincidencia de ambos aspectos marcó un año y, posiblemente, un nuevo ciclo para el mundo.

Todo inicio de año es buena oportunidad para reflexiones y recomendaciones. Con la crisis financiera que se globaliza es posible esperar mensajes globalizados para enfrentarla. Muy importante el que hizo llegar el rey Juan Carlos a los españoles en la noche navideña que, en líneas generales y salvando las distancias, puede ser aplicado a América Latina y a países en crecimiento como el nuestro. Un eje es el reclamo de una supervisión más eficaz del sector financiero que permita reforzar "la estabilidad, supervisión y transparencia del sector financiero" con una regulación internacional efectiva.

Su mensaje estuvo destinado a las "fuerzas políticas, económicas y sociales" a las que recordó que "deben centrarse en recuperar la confianza", elemento indispensable para el buen funcionamiento del sistema.

Las ideas eje del discurso son aplicables a nuestra realidad, habida cuenta de los escollos que supone la crisis financiera y de la riesgosa deslegitimación que afecta progresivamente a las instituciones y a las autoridades políticas. La combinación de la crisis financiera con la desconfianza política y económica tiene efectos que pueden ser desestabilizadores. Las recomendaciones del rey Juan Carlos no llegan a ser recetas, pues constata que "No hay recetas mágicas. Para volver a crecer de forma sostenible, necesitamos más eficiencia y competitividad, más innovación tecnológica y elevar la educación y preparación de nuestros jóvenes";



y agrega que es necesario "tirar del carro en la misma dirección".

También pidió "reglas internacionales más eficaces para reforzar la estabilidad, supervisión y transparencia del sector financiero". Y, junto a ello, la obligación del Ejecutivo de "atender a las necesidades sociales y asistenciales" de los desempleados; enfoque que une lo nacional y lo internacional de acuerdo con las fuerzas que inciden en la dinámica de nuestras sociedades, con sistemas exigidos desde fuera y desde dentro.

De similar importancia es la fuerza de los consensos y los resultados de la concertación española que abrió una nueva etapa política en la península, de gran influencia en nuestro continente. A treinta años de la recuperación de la democracia plena en la península ibérica y de la aprobación de la Constitución española que consagra el estado social y democrático de derecho, ésta continúa siendo modélica para países que como el nuestro deben profundizar este paradigma. "Gracias a la Constitución, España ha vivido por primera vez treinta años de democracia plena, que coinciden con los de mayor progreso y modernización de

nuestra historia", dijo el monarca para resaltar las calidades de las democracias frente a las dictaduras en el cumplimiento de los mejores objetivos de los pueblos.

La expectativa por el nuevo gobierno estadounidense liderado por Barack Obama no podía estar ausente del discurso del rey hispano, quien instó a "dar un nuevo impulso a las relaciones con los Estados Unidos, a intensificar los sólidos vínculos con Latinoamérica y el Mediterráneo, y a mantener la cooperación con los países menos favorecidos".

Líneas de acción que, con más o menos énfasis, son totalmente aplicables a nuestro país en el año que comienza. Confianza, concertación, cooperación con el mundo y supervisión del sistema financiero, atención a los desempleados. Está probado que la globalización de los capitales exige el ojo avizor del Estado que debe esmerarse en supervisar a los capitalistas desde el sistema financiero mientras atiende a los pobres impulsando la redistribución mediante mejores servicios públicos de educación, vivienda y salud.

MEMORIAS DE UNA PASIÓN

Herederos del bardo



Vallejo nació el 7 de marzo y no el 16 como se afirma, y murió de paludismo mal curado, sostiene Víctor Vallejo Gordillo, marino jubilado, sobrino nieto del vate. Él nos cuenta la historia familiar del bardo.

Escribe:
Cynthia Pimentel
Foto:
Stephanie Zollner



Usted es familia del poeta. Esta afirmación hecha a boca de jarro por un superior despertó en el oficial de marina Víctor Vallejo Gordillo, el interés por conocer más de sus raíces. En realidad la idea le rondaba hace bastante tiempo. Su esposa, Luisa, mujer práctica, sintetizó la tarea por venir en una palabra: "averigua", seguida de la frase "pregúntale a tus tíos". Así comenzó todo.

El marino, ahora jubilado, elabora desde 1996 su genealogía. Hasta la fecha suman 356 los nombres consignados en el frondoso árbol familiar, pues César Abraham fue el último de 12 hermanos. Él, a su vez, es nieto de Víctor Clemente Vallejo Mendoza, uno de los hermanos mayores del vate, el segundo de los cuatro "viejos".

Primero recurrió al tío Oswaldo, hijo de Victoria Natividad, una de las hermanas "menores", quien le proporcionó, además de información, los negativos de las fotos que ahora conforman su museo personal. En un velorio conoció a otros tíos y en el cumpleaños de su prima Josefina, sobrina nieta de Néstor Pablo, uno de los cuatro "mayores", decidió crear una fundación.

IMPULSORES

Pilares de esta novel institución son tres hijos de este último: César Vallejo Infantes, Néstor Vallejo Morales y Oscar Vallejo Calderón, presidente, secretario y tesorero, respectivamente, el primero de ellos encargado del museo. Se suman Narciso García Vallejo, sobrino nieto, administrador, teólogo y periodista; y nuestro entrevistado, responsable del aspecto histórico. Sucedió el 15 de abril.

Se descubre entonces que la historia de la familia se parece a *Cien años de soledad*, la novela de García Márquez. Se inicia cuando un hacendado decide traer desde España al sacerdote mercedario que bendecirá su matrimonio en el Perú: Le cupo el honor a José Rufo Vallejo, abuelo paterno de César. En tanto que, Baltasar Joaquín de Mendoza, sacerdote español también, fue el abuelo materno.

Sendas bibliotecas dieron cuenta del legado. Dos escudos de armas explican los orígenes de ambos apellidos. El de Vallejo consigna que es un linaje castellano proveniente de las montañas de Burgos; el de Mendoza, de Castilla. En el interior de la casa hubo un oratorio. El padre fue gobernador. La familia no era pobre.

Son muchos los militares en su seno. Mencionan algunos: los generales de división EP Luis Alcántara Vallejo, Néstor Segundo y Víctor Leo-

poldo Vallejo Gamboa, Héctor Bejarano Vallejo y Heli Félix Vallejo Zapata. Otros son, el almirante AP (r) César Augusto Vallejo Zapata y sus hijos, Renzo Augusto y Paolo César Vallejo Schenone, comandantes de la marina.

Pertenecieron a la Policía otros tíos. Uno de ellos fue Néstor Vallejo Pereda, quien tuvo el grado de mayor de la ex PIP. También los hay abogados, educadores y, por supuesto, de otras profesiones. Lo importante es que se reconocen de un mismo tronco. Los más pequeños tienen apenas seis meses de edad. A ellos corresponderán tareas de consolidación.

El 11 de octubre último, aniversario del matrimonio de César con Georgette Philippart, se reunieron 120 tíos, primos, sobrinos, sobrinos nietos y tataranietos. Vinieron de todo el país. Se están pasando la voz. Toda una resurrección. Parece un milagro del poeta que tras 70 años de su muerte, la familia se reencuentre, dicen.

Ahora pueden concluir que César Abraham nació el 7 de marzo, no el 16. Lo vieron nacer sus hermanos María Aguedita y Víctor Clemente, la esposa de éste, Amalia Gamboa, y la hija mayor de la pareja, Otilia Vallejo Gamboa. Los testimonios son contundentes.

Se sabe que falleció de paludismo mal curado, que adquirió cuando trabajó en Casagrande y

A MI HERMANO MIGUEL

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, donde nos haces una falta sin fondo. Me acuerdo que jugábamos a esta hora, y que mamá nos acariciaba: "Pero, hijos..."

Ahora yo me escondo, como antes, todas estas oraciones vespertinas, y espero que tú no des conmigo. Por la sala, el zaguán, los corredores. Después, te ocultas tú, y yo no doy contigo. Me acuerdo de que nos hacíamos llorar, hermano, en aquel juego.

Miguel, tú te escondiste una noche de agosto, al alborar, pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste. Y tu gemelo corazón de esas tardes extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes en salir. Bueno? Puede inquietarse mamá.

que cargó a costas mucho tiempo. No tuvo hijos, aunque se enamoró varias veces. No los tuvo en el país ni en el extranjero. No obstante que sus hermanos fueron prolíficos.

Aquí la relación: María Jesús, la mayor tuvo 10; Víctor Clemente, 17; Manuel Natividad, 15; Néstor Pablo, 13; José Augusto, en cambio, sólo cuatro, al igual que María Encarnación; en tanto de María Aguedita, tres; y Victoria Natividad, cinco. Setentiún sobrinos.

Francisco Cleofé, Manuel María y Miguel Ambrosio, partieron tempranamente. No dejaron descendencia César nació a las 14.00 horas y expiró a las 09.20 horas. Victoria Natividad fue la más longeva, vivió 96 años; su hermana Aguedita, 77; Manuel Natividad, 86; y Néstor Pablo, 89, al igual que María Jesús, la mayor de los 12.

La fundación, que ya tiene personería jurídica, anhela recuperar a su familia de sangre y también a sus hermanos de sentimiento, los estudiosos. Instituyó por eso los Jueves de Vallejo. Las veladas son grabadas y serán difundidas por Internet, tendrán una página web.

El museo personal luce, además de fotografías poco difundidas del genio, de la dulce Rita o del retrato del sacerdote que lo bautizó, copia de sus partidas de nacimiento y defunción, de los certificados de estudios con excelentes calificaciones –aprendió francés en el colegio–, de las placas conmemorativas, toda una experiencia.

Néstor Vallejo Morales, odontólogo y maestro, nacido en Cabana, Áncash, tiene 82 años. Ahora desea peregrinar a Santiago de Chuco una vez al año. Lo hizo recientemente. También, diseñar un calendario vallejiano que consigne fechas importantes; y visitar los centros educativos que lleven el nombre de tan ilustre familiar.

Se plasmará con el tiempo el proyecto de construir acá una réplica de la casa de Santiago de Chuco, para que los estudiantes de Lima la visiten. Podría incluir museo, biblioteca y librería. Requerirán financiamiento. Indudablemente. Víctor, que tiene 66 años de edad, está haciendo la maqueta. Vivió parte de su vida allí.

Asimismo, quieren que se restaure el aspecto original del lugar donde nació el autor de *Los Heraldos Negros*, *Trilce*, *Poemas Humanos*, *España, aparte de mí este cáliz*, *Paco Yunque*, también periodista y dramaturgo. Narciso, que algo de poeta tiene, interpreta así sus versos: Ya va a llegar el día, ponte el sol. Sé inteligente. Ponte el alma. Piensa. Ponte el cuerpo. Actúa. Hay muchísimo que hacer.

SE PLASMARÁ CON EL TIEMPO EL PROYECTO DE CONSTRUIR ACÁ UNA RÉPLICA DE LA CASA DE SANTIAGO DE CHUCO, PARA QUE LOS ESTUDIANTES DE LIMA LA VISITEN. PODRÍA INCLUIR MUSEO, BIBLIOTECA Y LIBRERÍA. REQUERIRÁN FINANCIAMIENTO. INDUDABLEMENTE.



CLAN. La familia de César Vallejo en pleno. Al extremo derecho, el poeta.



Fue un año intenso, de grandes acontecimientos, de vivencias inolvidables, algunas gratas, otras no tanto. Aquí una selección de las mejores imágenes captadas por nuestro equipo de fotoperiodistas.

PLAZA TOMADA.
Imagen nocturna
de la Plaza Mayor
de Lima en víspera
de las recientes fiestas
navideñas. (Foto:
Alberto Orbegoso)



2008
VIVENCIAS GRÁFICAS

PORTAFOLIO

10 • VARIEDADES • Lunes 29 de diciembre de 2008



CERRO PINTÓN. Gracias a la intervención del programa *A Trabajar Urbano*, las casas en las faldas del cerro San Cristóbal, emblema de la capital, ahora lucen pintadas y multicolores. (Foto: Alberto Orbegoso).



GOL DE LA UNIÓN. Inauguración de la ampliación del colegio Monte Lima, en el distrito de Ignacio Escudero (Piura), como parte del Plan Binacional Perú-Ecuador. (Foto: Alberto Orbegoso).



SALUDO INTERCONTINENTAL. Los presidentes participantes de la Quinta Cumbre América Latina, el Caribe y la Unión Europea (ALC-UE) posan durante el último día de la cita realizada en mayo en Lima. (Foto: Carlos Lezama)





UN AÑO MALO. Alianza Lima cumplió una de las peores campañas de su historia. Estuvo a un punto de bajar de categoría. (Rubén Grandez)



HOMBRES DE FUEGO. El 30 de junio se inauguró el parque Héroes del Cenepa en el Callao. (Foto: Rubén Grandez).



LOS NIÑOS Y LA MÁQUINA. Este año, el Ferrocarril Central cumplió 100 años de su llegada a Huancayo. (Foto: Rafael Cornejo)



DEVOCIÓN ETERNA. Como cada octubre, y pese a las obras viales que ocasionaron caos en todo Lima, el Señor de los Milagros hizo sus clásicos recorridos. (Foto: Vidal Tarqui)



LUCES DE LA CIUDAD. Calle del distrito financiero de San Isidro, donde se encuentran las sedes de los principales bancos del país. (Foto: Jack Ramón)



CANTO DE AMOR. El sábado 5 de abril, el tenor Juan Diego Flórez y su novia Julia Trappe se dieron el "sí" en la Catedral de Lima. (Foto: Vidal Tarqui)



ANCESTRAL. La papa está vinculada con la cultura peruana desde tiempos remotos. (Foto: Carlos Lezama)



EL VUELO DEL AGUA. Nadador cae en perfecto clavado hasta las aguas de la piscina del Campo de Marte. (Foto: Juan Carlos Guzmán)



MODELOS. Perros sin pelo peruano posan con vestimentas típicas. (Foto: Juan Carlos Guzmán)



ALUMNOS. Presidente Alan García y titular regional del Callao, Alex Kouri, entregaron lote de *laptops* al colegio General Prado en el puerto chalaco. (Foto: Rafael Cornejo).



HOMENAJE. Familiares, amigos y vecinos de las víctimas del terremoto de agosto de 2007 se reunieron para recordar a sus deudos al cumplirse un año de la tragedia. (Foto: Jack Ramón)



LA HISTORIA CONTRAATACA. "Caidos" en escenificación de la batalla de Pucará (Huancayo, Junín). (Foto: Rubén Grandez).



TREN CON SORPRESA. Personaje qhapaq qulla de Paucartambo, Cusco, saluda a los turistas del tren Hiram Bingham. (Foto: Alberto Orbegoso).



TRANCE DIFÍCIL. Magaly Medina el día en que fue llevada al penal de mujeres de Chorrillos, tras ser condenada a cinco meses de prisión por un tribunal del Poder Judicial. (Foto: Jack Ramón)

PORTAFOLIO

14 • **VARIEDADES** • Lunes 29 de diciembre de 2008



PROGRESO. El café es una buena alternativa en Junín. (Foto: Juan Carlos Guzmán)



PERFIL. Recorrido por el centro de acopio de aves en San Luis. (Foto: Alberto Orbegoso)

PANORÁMICA DE LAS ALTURAS. Vista aérea de edificios del distrito de Miraflores, bañado por el Mar de Grau. (Foto: Juan Carlos Guzmán)



DESTAPE. Rómulo León y Alberto Quimper antes de que estallara el caso de los "petroaudios". (Foto: Carlos Lezama)



CAMPEONAS. Nueva generación del vóley escribe su historia. (Foto: Rubén Grandez)



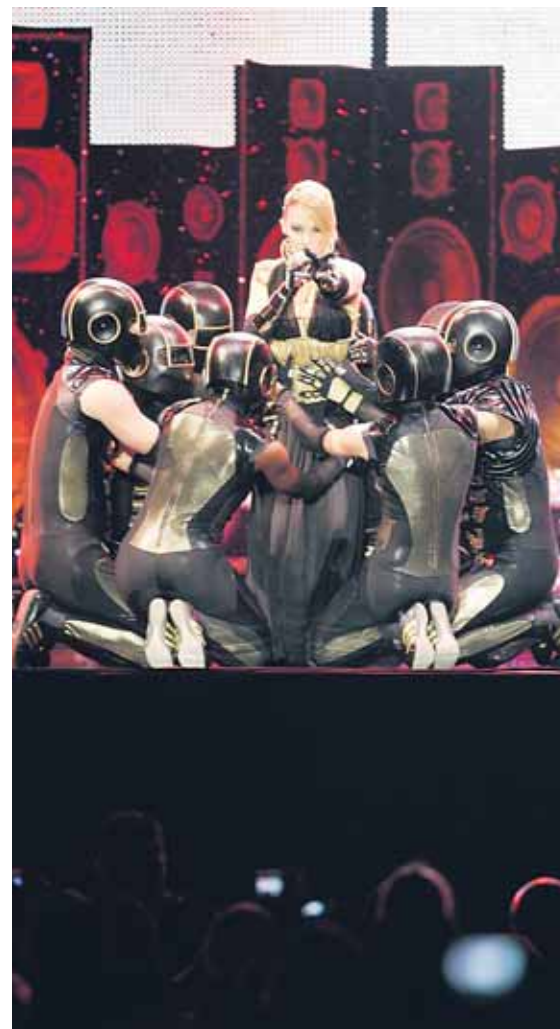
MODA. Modelo despliega diseño en pasarela. (Foto: Jack Ramón)



FAMILIA. Albergue de menores en San Miguel. (Foto: Carlos Lezama)



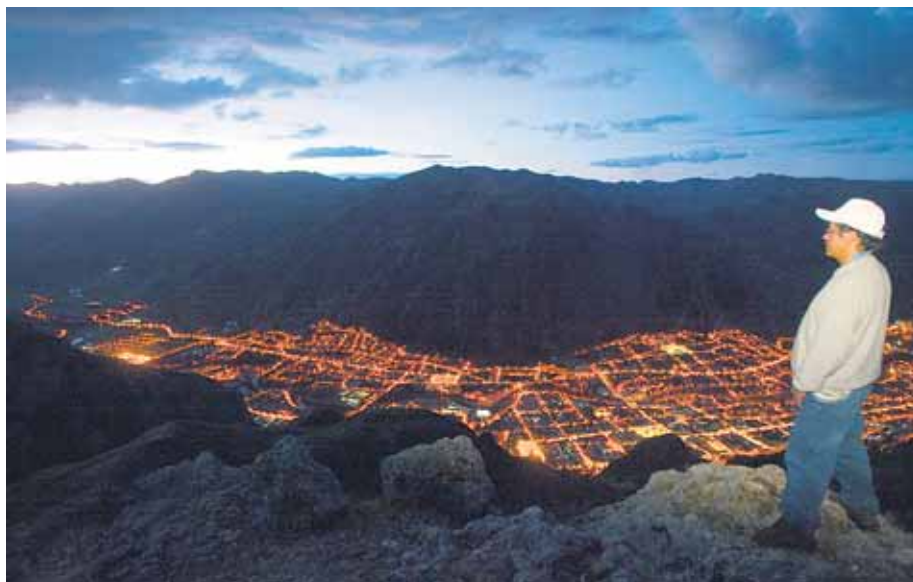
CARAL. La ciudadela preincaica oculta tesoros. (Foto: Rubén Grandez)



SHOW. Kylie Minogue ofreció concierto en Lima. (Foto: Carolina Urra)



SALUDO A UN CANINO BONACHÓN. En octubre, la reina Sofía de España realizó una visita oficial por Lima y Trujillo con el rey Juan Carlos. También aprovechó para conocer al famoso perro sin pelo peruano. (Foto: Juan Carlos Guzmán)



SERPIENTE DE MERCURIO. Vista nocturna de Huancavelica, la antigua Villa de Oropesa. (Foto: Alberto Orbegoso).

PORTAFOLIO

16 • VARIETADES • Lunes 29 de diciembre de 2008



SALUDO OFICIAL. Reunión en noviembre de los líderes de las economías miembro del Foro APEC 2008. La foto oficial fue con el poncho del sur del país. (Foto: Carlos Lezama)



CONALMADE CHALÁN. Participantes de la Conferencia Anual de Centros de Estudios Académicos del APEC, efectuada en junio en Piura, se prueban sombreros en feria artesanal. (Foto: Rafael Cornejo)



CHINA MORENA. Participantes asiáticas del Encuentro de Jóvenes del APEC 2008, que se realizó en octubre en Puno, aprovechan para visitar la Isla de los Uros y comprar recuerdos. (Foto: Rafael Cornejo).

EL GIGANTE SUDAMERICANO TOMA CONCIENCIA DE SÍ

Brasil: la **potencia** emergente

Escribe: César Arias Quincot, periodista e historiador

"Donde se mueva Brasil, se moverá América del Sur". (Richard Nixon)

Brasil, sin duda alguna, es el país sudamericano de mayor peso e importancia y el único que puede aspirar a convertirse en una potencia mundial, aun cuando su influencia directa y su hegemonía se den solo a escala regional.

FORTALEZAS Y DEBILIDADES

Su nivel de industrialización y capacidad de creación en tecnología, sus exportaciones de bienes manufacturados invaden el mercado mundial, su complejo industrial militar le ha permitido jugar un rol –aunque sea indirecto– en los grandes conflictos mundiales, su desarrollada industria cultural le permitió comprar, hace más de dos décadas, un canal de TV en Italia para difundir sus exitosas producciones televisivas... todo esto marca la fuerza del país cuyo plan de desarrollo de inicios de la década de 1980 señalaba: Brasil como potencia emergente.

A lo señalado debemos añadir que, en la actualidad, existe una gran madurez política que ha logrado establecer un consenso práctico entre las poderosas izquierdas brasileñas y ciertos aspectos centrales de la política económica. Esto contribuye a la estabilidad política y a comprender por qué los empresarios no se sienten mal con un gobierno de izquierda.

Pero no todo es color de rosa. El principal aspecto negativo de la sociedad brasileña es su terriblemente injusta distribución de la riqueza, que ha generado enormes abismos entre los pocos que tienen mucho y los muchos que no poseen nada o casi nada. Estos hechos objetivos se encuentran en las raíces históricas del país. No olvidemos que el régimen colonial portugués organizó una economía de exportación a partir del trabajo de millones de esclavos negros y mulatos. Este pecado original está presente,



DESDE FINES DEL SIGLO XIX, BRASIL CUENTA NO SOLO CON UN CLARO CONJUNTO DE IDEAS QUE HAN PERMITIDO FORJAR UNA POLÍTICA EXTERIOR DE GRAN NIVEL, SINO CON UN CUERPO DIPLOMÁTICO DE LOS MEJORES DEL MUNDO.

muchas veces, en las obras de ficción de la televisión brasileña (1).

La protesta contra la injusticia no fue solo de la izquierda política, sino de una intelectualidad mayoritariamente progresista y de una iglesia comprometida con la causa de los pobres (2); como reacción de la obtusa derecha vino la dictadura militar de veinte años (1964-1985), que agravó los problemas de la distribución de la riqueza.

La injusticia social es la causa profunda de la violencia social y de las altas tasas de criminalidad que se dan en muchas ciudades brasileñas.

APERTURA AL MUNDO

Desde fines del siglo XIX, Brasil cuenta no solo con un claro conjunto de ideas que han permitido forjar una política exterior de gran nivel, sino con un cuerpo diplomático de los mejores del mundo. La capacidad negociadora de su élite diplomática ha hecho posible que Brasil firme tratados de límites con prácticamente todos sus vecinos, ganando territorios.

Hoy, superados los tiempos de la dictadura, los conductores de la política exterior ya no creen que el rol brasileño es subirse al carro estadounidense y ser su gendarme en Sudamérica. Las inversiones de la Unión Europea superan a las de Estados Unidos y la política exterior busca ampliar –con prudencia– la importancia de Brasil tratando, por ejemplo, de intervenir con una voz independiente en situaciones como el conflicto que enfrentó a Ecuador con el Perú o la democratización de países de la región.

1. NO ES CASUALIDAD QUE LA NOVELA MÁS EXITOSA INTERNACIONALMENTE SEA *ISAURA LA ESCLAIVA*.

2. LAS CCSS BRASILEÑAS ESTUVIERON DOMINADAS POR PROGRESISTAS Y LO PROPIO OCURRIÓ CON EL CINE Y LAS EXPRESIONES CULTURALES. LO MÁS SIGNIFICATIVO DE LA IGLESIA ES QUE SE ENFRENTÓ A LA DICTADURA EN DEFENSA DE LOS DD HH Y CUESTIONÓ UNA POLÍTICA DIRIGIDA CLARAMENTE CONTRA LOS POBRES.



EVOLUCIÓN DEL MUNDO GRÁFICO

Tinta en la sangre

Escribe: José Vadillo Vila

En 100 años,
las artes
gráficas han
dado giros
sorprendentes.
Una mirada a
través de tres
generaciones.

Primero golpe. Acaricia los lomos de las viejas ediciones de *Variedades*. Las estudia página a página, cuadernillo por cuadernillo. ¿Cómo cree que se hacía la revista allá por 1908?, pregunto. El pausado Carlos Alberto Linares Causto (57) abre los ejemplares de lomo rojo y se acomoda los lentes para hojear las monocromáticas hojas antes de dar una opinión.

"Las páginas de los textos periodísticos se componían en linotipo y la publicidad era grabada en una sola pieza", dice finalmente sobre la "emblemática" *Variedades*. Por entonces, explica, los anunciantes proporcionaban también el grabado. Los textos periodísticos carecían casi de ilustraciones, y sus diseños eran cuadrados, feos, por las limitaciones técnicas de la época.

Reconoce al tacto el papel del primer *Variedades*. Es satinado. Una verdadera finura para inicios del siglo XX. Si lo comparamos con los de ahora es como tener entre manos una revista en papel cuché; es decir, el semanario, hace 100 años, ya era puro caché.

Pasamos a las páginas con fotos. Dice que los armadores (montajistas después) eran geniales. Linares comenta que primero se ponían las fotos y, luego, recién se imprimía el texto. Era muy complicado hacer estas modernidades de los silueteados o escribir sobre las fotos. Claro, ahora todo es más sencillo porque los programas de diseño gráfico utilizan "capas" y se juntan sin problemas los elementos gráficos; sobre el papel casi no hay nada imposible. Todo es simulado, el reino de los píxeles...

El oficio del linotipista está prácticamente olvidado, lo comprueba Linares todos los días. Pero todavía subsisten en provincias y en los pequeños talleres donde se hacen ediciones de pequeños tirajes. En su momento de oro, los linotipistas llegaron a ser los empleados de mayor nivel en los periódicos. En el *Expreso* de la década de 1970, por ejemplo, llegaron a ser alrededor de 400 los obreros para su planta de producción.

Pero cualquiera no podía ser linotipista. O como definió su oficio el italiano Giorgio Coraglia, "el linotipo, el arte de fundir y pensar en plomo".

Sí, debía de saber mucho de gramática el linotipista para transcribir los textos de los periodistas. Y se consideraba bueno a aquel que solo cometía menos de cinco errores por página. Cada error significaba desarmar el molde de la línea de caracteres que botaba el linotipo. Debía calcular exactamente qué letras tenían el mismo ancho para compensar luego los espacios. Tenía que distribuir, donde correspondiera, las letras que escogía para formar palabras y textos, letras solas, con diéresis, con tildes. Y saber qué letras

tenían el mismo ancho para compensar.

El linotipista debía ser muy diestro porque componía los textos al revés, de cabeza y de izquierda a derecha. Y uno de los trabajos más complicados por entonces era hacer un libro de matemáticas. No cualquier linotipista se arriesgaba a esa empresa. Índices, potencias. En aritmética había que sumar las equivalencias y los espacios para centrar los tipos, las líneas tenían que dar el mismo ancho.

Segundo golpe. Carlos Linares Causto estudió para ingeniero metalúrgico, pero esta ligado casi genéticamente a las artes gráficas. En 1980, empezó a trabajar en la revista *Gente* y, desde entonces, nunca se ha alejado de las artes gráficas ni del periodismo.

Lleva más de 30 años en el oficio. Pero toda su familia ha sido participante desde la cancha del desarrollo de las artes gráficas en el país durante este último siglo.

En realidad, a los 17 años de edad, cuando terminó el colegio, aprendió el oficio de su abuelo, Carlos Linares Flores, quien era cajista (componía las galeras de los textos manualmente para luego imprimirlos), y cuando llegaron las máquinas de linotipo al Perú, se hizo del oficio.

El abuelo trabajó en la famosa imprenta limeña Torres Aguirre (por donde pasó la mayoría de la producción intelectual peruana de la primera mitad del siglo XX). Después, se retiró y empezó en Barranco su propio negocio: una imprenta. Su papá, Carlos Linares Calmet, también heredó el oficio, y fue fundador de *Expreso*, donde trabajó por 25 años.

Linares Causto, por su parte, en *Gente* aprendió a diagramar en papel, a saber sobre montajes. Y su hermano Juan fue linotipista de esta casa, *El Peruano*.

Tercer golpe. Revisa las ediciones en tamaño estándar del *Variedades* de la década de 1970. Papel periódico, hum. "Acá ya usaban las rotativas y ponían, máximo, un color más, en promedio, porque se tenía que imprimir color por color, hoja por hoja. Por eso, muchos diarios de entonces eran solo bicolores".

Recuerda que cuando llegaron las rotativas y se podían hacer en procesos más rápidos miles de periódicos, se pasa la producción al papel en bobinas; y también se debía saber calcular la tensión para que al entrar en la máquina el papel no se rompiera, pero los moldes que usaban para los textos que reproducían eran también hechos de plomo.

Las fotos de los *Variedades* de los setenta cubren mejor los medios tonos, es decir, se pueden ver los fondos de las fotos y no como si estuvieran lavados con lejía. Le pregunto por las letras del logo, las revisa y dice que esas se armaban en pegotes, a mano, por



CAMBIO. "Si el linotipo impulsó mucho la producción de los impresos, la computadora la maximizó", recalca Linares.

eso se llamaba arte final. Claro que algunas venían ya hechas en moldes especiales.

Si bien el reino del linotipo tuvo su época de oro larga –apareció a fines del siglo XIX en Estados Unidos–, vino el proceso más rápido y mecánico de reproducir imágenes y textos con la impresión en *offset*.

De acuerdo con el especialista, la imprenta Valverde fue la primera en traer la impresión *offset* al Perú, que usaba la combinación de los cuatro colores básicos (magenta, azul, amarillo y negro).

Pero en los periódicos de la década de 1980 se trabajaba con fotocomposición, con cintas de composición o texto en tiras de papel fotográfico. Era un proceso bastante caro.

De ahí salió la *composer*, una máquina electrónica que, igual que el linotipo, componía los textos línea por línea, pero exigía que el operario escribiera más rápido (aunque nada se compara con la rapidez y

suauidad de escribir en el teclado de la computadora, explica). Entonces, finalmente el periodismo peruano pasó a la computadora.

Linares sostiene que fue en 1987 cuando las computadoras aparecieron para revolucionar el mundo de las artes gráficas en el Perú. Su padre ya no vio esa etapa porque falleció ese año. En cambio al abuelo, ya retirado del oficio, Linares Causto le comenzó a contar cómo eran estas máquinas que hacían los textos y fotos en una pantalla como el televisor. Ya no se necesitaba tanto el esfuerzo del hombre.

Las computadoras estaban en los diarios *Hoy* y *El Nacional*, donde él trabajaba. Claro, eran máquinas que hoy serían risibles: tenían un mega de memoria RAM y cuatro megabites totales. Las pantallas eran monocromáticas. Pero, luego, rápidamente, y tecnología de por medio, se fueron sucediendo la 386, 486, Pentium I, II, III y ahora la IV. Aparte de las modernismas que existen actualmente.

Cuarto golpe. Para el especialista y primogénito de la familia, se ha ganado mucho en rapidez del proceso, pero se han perdido conocimientos mecánicos. "Los jóvenes a quienes he enseñado usan en los programas de computadoras centímetros o picas, pero no saben qué es una pica o un cuadratín".

Ni saben por qué los diarios y revistas se hacen con pliegos cuyo número de páginas son múltiplos de ocho (por su relación con los pliegos de los papeles y los tipos de máquinas de oficio, doble oficio, pliego o medio pliego, para imprimir masivamente documentos gráficos).

A Linares y su familia le tocó vivir de manera directa los cambios de modo de producción en el mundo de las artes gráficas en un siglo apurado. Porque durante siglos reinó la imprenta que Johannes Gutenberg (1398-1468) inventó en el siglo XV, pero entonces se tuvo que esperar cuatro siglos para que aparezca el linotipo y, después, en el siglo XX, todo fue rápido, de locos y con máquinas gigantes en el mundo de las artes gráficas.

Habla de Gutenberg como de un ídolo. Se imagina el gran trabajo que hizo, de medir la presión exacta para que los tipos solo tocaran y quedara la letra impresa sin destruir el papel ni los mismos tipos. Gutenberg murió arruinado económicamente por intentar imprimir la *Biblia* (algo muy complicado por la pequeña cantidad de caracteres con que contaba para armar pocos ejemplares de tantas páginas). Si algo le podría servir de consuelo a Gutenberg es que gracias a su inventiva el analfabetismo está casi desterrado. Solo falta aprender a amar la lectura y las artes gráficas.

Si hay que agradecerle algo a la globalización es posibilitar procesos de intercambio y simbiosis cultural que hasta hace poco tiempo parecían imposibles. Una muestra de ello es Chicha Libre, agrupación formada en Nueva York que cultiva la cumbia amazónica del Perú y es liderada por un inmigrante francés.

¡*Sonido Amazónico!* es el primer disco editado por el sexteto. El título responde tanto al tema clásico de Los Mirlos como a la intención del grupo de acercarse lo más posible a quienes a fines de la década de 1960 inventaron un género, cuyo pulso rítmico e hipnóticas guitarras recién empieza a ser descubierto en el "Primer Mundo".

Tanto ese CD como las presentaciones de Chicha Libre han merecido elogios en la prensa norteamericana. Incluso *The New York Times* publicó un artículo con gratificantes calificativos para los músicos, pero también para la cumbia peruana, confirmando así que la fascinación ejercida por este ritmo continúa expandiéndose.

CHICHA DE JORA Y CANCHA

"Nos sentimos halagados cuando desde Perú se interesan por nosotros, pero también un poco nerviosos", nos dice, desde Brooklyn, Olivier Conan, el parisino que con sus cuerdas vocales y las de su cuatros, lidera Chicha Libre. Y es que si bien los peruanos que han visto a su grupo en Norteamérica han recibido bien su propuesta musical, le preocupa la reacción que obtendría si de pronto tocará en Lima o Iquitos. "¿Conoces a algún promotor? ¿Sabes de algún festival? ¡Pasa la voz!... Nos gustaría mucho ir", añade.

Durante su primer viaje a nuestro país, en 2005, el músico galo cayó subyugado por el hechizo de la cumbia amazónica. Pero eso no era lo que inicialmente estaba buscando.

"Varios años atrás un amigo me trajo un casete de Óscar Avilés y 'Zambo' Cavero y me enganqué. Escuché música criolla desde entonces y cuando fui a Lima esperaba oírla en vivo o aprender más sobre ella. Estar en Barranco y escuchar a músicos callejeros cantar 'Cada domingo a las doce, después de la misa' era para mí el paraíso", recuerda.

Sin embargo, tras escuchar en los puestos callejeros de discos las clásicas cumbias del oriente peruano, su foco de interés varió y emprendió una búsqueda que tendría un feliz término, cuando desde el sello Barbès (que él mismo regenta) recopiló en 2007 varios de los mayores clásicos del género en el disco *The Roots Of Chicha: Psychedelic Cumbias From Perú*, convertido rápidamente en objeto de culto y de



SUBYUGADOS POR LOS RITMOS AMAZÓNICOS

Los gringos de la cumbia

Escribe: Fidel Gutiérrez Mendoza

Con su sorprendente primer disco, Chicha Libre rinde homenaje a bandas clásicas peruanas como Los Mirlos y Juaneco y su Combo, y desea ser el mejor grupo de cumbia de... ¡Estados Unidos!

elogio por parte de publicaciones especializadas de Europa y Norteamérica, como *Mojo* o *Spin*.

"La cumbia peruana suena completamente diferente a la colombiana. No es tan polirrítmica. Es algo más directa y menos africana. Su énfasis está en la guitarra eléctrica, que la hace más melódica. De hecho, creo que Perú debe tener los mejores guitarristas del mundo", dice cuando le pedimos argumentar su fascinación.

HÉROES OLVIDADOS

Conan, como buen músico de raza, se muestra positivamente susceptible hacia el virtuosismo de ese puñado de peruanos que acaba de descubrir.

"No hay un guitarrista mejor que Enrique Delgado, de Los Destellos, pero creo que Noé Fachín, de Juaneco y su Combo, debería ser uno de los grandes héroes de la música popular en cualquier lugar del mundo. Si hubiese nacido en Inglaterra o en Estados Unidos, hubiese sido una gran estrella del rock", señala.

Sus elogios también van hacia el sonido de las guitarras eléctricas de Los Mirlos y a la forma en que Los Hijos del Sol introdujo elementos de la música andina a la cumbia, "mezclándolas con efectos sícodélicos".

En *¡Sonido Amazónico!* todos los elementos mencionados anteriormente son fusionados entre sí y con otros géneros, entre ellos la psicodelia (en "3 Pasajeros"), la música clásica (Chicha Libre interpreta piezas de Ravel y Satié y convierte parte de *Las Cuatro Estaciones* de Vivaldi en "Primavera en la Selva"), y la chanson francesa. Un ejemplo es la hipnótica "Indian Summer" en la que se entremezclan ese último género, lo tropical y el chachachá. "Es nuestra contribución a la universalización del pop", anota Conan.



El sello Barbès acaba de editar un disco recopilatorio de Juaneco y su Combo titulado *Masters of Chicha 1*.

UNA PANDILLA ECLÉCTICA

"Ninguno de mis compañeros músicos estaba familiarizado con la cumbia peruana, pero casi de inmediato empezaron a divertirse con ella", recuerda Olivier Conan respecto a cómo formó Chicha Libre.

Tanto él como el guitarrista del grupo, Vincent Douglas, son dueños del bar Barbès, en Brooklyn, donde presentan música alejada de los estereotipos anglosajones. Ello les permitió contactar con músicos como el bajista Nicholas Cudahy, quien en la década pasada integrara Combustible Edison; banda que introducía música lounge y bossa nova en el rock.

También reclutaron a Joshua Camp, del inclasificable dúo One Ring Zero, quien toca el electravox; "un híbrido de órgano y acordeón que suena como un órgano Farfisa, que es lo que se usó en las primeras grabaciones de Juaneco y su Combo", explica Conan.

"INTENTAMOS RECREAR UN AMBIENTE SIMILAR AL DE LOS DISCOS DE CUMBIA AMAZÓNICA, PERO SIN ALOCARNOS PARA LOGRARLO, PORQUE NO QUERÍAMOS SONAR ANTIGUOS."

APUNTES

• Además de integrar Chicha Libre, Olivier Conan toca en Las Rubias del Norte, grupo encabezado por las vocalistas Emily Hurst y Allysa Lamb, influenciado por géneros latinos como el bolero, el chachachá y los ritmos andinos.

• Respecto al CD *¡Sonido Amazónico!*, Conan indica que si bien se trató de recrear en éste sonidos similares a los de los primeros discos de Los Mirlos o Juaneco y su Combo, la intención no fue hacer una copia, sino "compartir una estética y emularla tanto como nos fuera posible".

VOCES & CUERDAS

EL ASOMBRO INACABABLE

Escribe: Fidel Gutiérrez M.

¿El futuro ya fue? Hay discos como este que, a pesar de su longevidad, pueden darle respuesta positiva a dicha interrogante. La osadía y la variedad de sus contenidos siguen asombrando hoy, tanto como cuando recién aparecieron.

Lanzado originalmente en 1982, *El Eterno Femenino* fue el primer álbum del trío español La Mode (se habían dado a conocer poco antes con el single "Enfermera de noche"). Su reciente reedición remasterizada lo confirma como uno de los retratos más exactos de aquella época en la que —tras la apertura democrática propiciada por la muerte de Franco— la cultura joven renacía en España, liberada de complejos y con ganas de integrarse al mundo.



ARTISTA: LA MODE
DISCO: EL ETERNO FEMENINO
PAÍS: ESPAÑA
SELLO: NUEVOS MEDIOS

el motor creativo de La Mode y de las más notables bandas de la "Movida Madrileña". Pero la personalidad y talento de sus músicos hizo que finalmente se configurara una propuesta propia.

Esta afirmación tiene su mejor ejemplo en *El Eterno Femenino*, disco en el que la vanguardia y el pop conviven sin problemas y en el que una variada imaginería (que va desde Roxy Music y Mishima hasta Gauguin y Warhol) habita en canciones cuyas letras hermanan la superficialidad y el existencialismo propios del neorromanticismo entonces en boga.

Por lo demás, el pulso rítmico electrónico de "La Teoría de la relatividad"; el sonido pospunk de "Wild Puppets" y la divertida poesía de "Mi Dulce Geisha" revelan que los orígenes de tendencias vigentes como el electropop, el "new rock" o el indie pop se encuentran en un pasado musical, cuyo brillo y luces son tantos que siempre están amenazando con opacar al futuro.



EL TEATRO LIGERO

Recuerdos del **café**

Escribe: Juan Huirse la Torre

El reciente deceso de Guillermo Ubierna hizo recordar a algunos la época de oro del Café Teatro, un lugar de entretenimiento ligero que tuvo bastante acogida en la Lima de la década de 1980. Aquí una remembranza de aquellos años.

El café teatro fue una forma de entretenimiento que tuvo su capital en Miraflores durante un par de décadas. Una temporada que empieza a fines de la década de 1970 y concluye con los últimos años del siglo XX.

Quizá todo empieza cuando las "conferías" de Buenos Aires descubrieron una alternativa para los porteños. Un intermedio entre esos lugares de entretenimiento y otros donde el teatro era de vigencia plena desde hacía muchos lustros. A esos centros de espectáculo, que no eran ni conferías ni teatros formales, se les denominó "café concert". Cuando la "moda" llega a Lima, su nombre derivó en café teatro.

Pero no era, como muchos podrían imaginar, un lugar donde se tomaba un café mientras se disfrutaba del espectáculo. En ninguno de los lugares vimos alguna vez el consumo de café, ni en los entretiempos. Un buen trago o una gaseosa y unos sándwiches era lo que se ofrecía en esos lugares.

Fue en Miraflores donde se concentraban los café teatro. El Jonel's y la Gata Caliente fueron los primeros locales. Sus propietarios, el recordado Jonel Heredia y Jorge Jiménez (Gata Caliente), disputaron durante años el honor de ser el primero en ofrecer ese tipo de entretenimiento.

Luego, Tulio Loza creó su empresa y actuó en el local que bautizó como "Candilejas". Más tarde tuvo en el Cholíbiris su local propio. También recordamos a El Huevo, La Aldea, Barrabás, el Red and Blue y Palace Atenea, entre otros.

Su mejor época fue en la década de 1980. Los llenos eran impresionantes. Las funciones eran de martes a domingo, en casi todos los locales, con doble presentación los viernes y sábado. El horario, casi militarmente parejo: 8 y 10 de la noche.

En el centro de Lima no tuvo acogida el espectáculo. Hubo varios intentos como el que impulsaron Efraín Aguilar, Adolfo Chuiman y Rodolfo Carrión, quienes tomaron el teatro Arequipa de Lima (que luego se conoció como Leguía), pero no dio resultados.

LOS ARTISTAS

Había una "química" que existió durante esas dos décadas entre algunos programas de televisión y el café teatro. Así, casi la totalidad de artistas de *Risas* y *Salsa* actuó en la mayoría de las obras presentadas a partir de 1981, año en que empezó el famoso programa por Panamericana.

Gisela Valcárcel, partenaire del comediante uruguayo Juan Verdaguer en el Candilejas, fue una de las pioneras en este rubro. A inicios de 1981.



EL JONEL'S Y LA GATA CALIENTE FUERON LOS PRIMEROS CAFÉ TEATROS. SUS PROPIETARIOS, EL RECORDADO JONEL HEREDIA Y JORGE JIMÉNEZ (GATA CALIENTE), DISPUTARON DURANTE AÑOS EL HONOR DE SER EL PRIMERO EN OFRECER ESE TIPO DE ENTRETENIMIENTO.



Anali Cabrera se inició en el Jonel's un día en que Romelia Conroy, la recordada "Chica Lulú", que hacía espectáculo en el Candilejas, se ausentó por motivos de salud. Adolfo Chuiman, quien era prácticamente el que evaluaba a las candidatas, la apoyó en su debut. Luego ella aprendió a bailar y cantar, con el tiempo se convirtió en la mejor vedette del Perú, pero eso fue años después.

Stella Colombo fue otra de las estrellas de la nueva forma de "puesta en escena". Bettina Oneto distrajo a miles y su desenfado lo expresaba en la comicidad atrevida que se salía del libreto. También Amparo Brambilla alcanzó gran notoriedad como vedette, con el apoyo del coreógrafo Juan Carlos Próspero.

Sería muy extenso hablar de tantas obras.

Pero "Don Quijote y Sancho Panza" que personificaron Adolfo Chuiman y Elmer Alfaro ("Machuca"...) fue de antología. Además hicieron una parodia similar Miguel Barraza y Alberto Romero ("Gordo Casaretto").

Hubo obras protagonizadas por un solo actor, como el versátil artista argentino Vinko. Pero no solo se ofrecían humor y erotismo, también había drama, como algunas obras que protagonizó Teddy Guzmán con Luis La Rocca y Jorge López Cano.

LOS LIBRETOS

En el caso de Vinko, el mismo preparaba sus libretos. Y si hablamos de libretistas, sin duda la participación del recientemente fallecido Guillermo

Ubierna y su hermano, Fernando, tuvo bastante acogida en muchas obras que presentaron. Igualmente, Aldo Vega. Se comentaba que muchos libretos tuvieron el asesoramiento o la influencia del ya retirado "Pantufas", el padre de Bettina Oneto.

Adolfo Chuiman "hizo historia" en la especialidad con su "Papá Navaja". Tuvo como contraparte a "Machuca". Luego brilló con "Papito Alimaña", en que compartió roles con Gisela Valcárcel. Recordamos esa noche de 1983, cuando Gisela salió del escenario con una peritonitis aguda. Hubo vigilia de artistas en la clínica donde fue internada. El médico Carlos Robles Espinoza, lamentablemente fallecido, salvó la vida de la futura "Señito". Así, la historia del café teatro trae a la mente tantos sucesos.

MIGUEL HUMBERTO AGUIRRE

“Me encantan las rosas”

Entrevista: Susana Mendoza Sheen / Caricatura: Tito Piqué

Es malo para las matemáticas, nos dice, por eso no recuerda su edad cuando se lo preguntamos. No importa, Miguel Humberto Aguirre, Mihua, se instaló en nuestros corazones.



¿Es un hombre sensible...?

-Bastante sensible, me duele mucho ver cómo están abandonados los ancianos.

Las personas creemos que no vamos a envejecer

-Así es, y todos vamos en esa misma ruta. Ellos están marcando el camino y nosotros estamos viniendo de atrás.

Es un hombre de base siete, ¿se considera un hombre sabio?

-Para ser un hombre sabio tendría que tener otras ventajas...

¿Cuáles cree que no tiene?

-Soy colérico, pero se me pasa a los cinco segundos. Me reprocho por eso.

¿Cómo se ve usted como hombre?

-Gordo.

¿Es un romántico?

-Eso sí, toda la vida.

¿Sensual?

-Eso nunca fue un problema mío.

¿Intelectual?

-Ojalá, mi pasión es la lectura, pero sobre todo cuidar rosas. Me encantan. Veo reflejada la vida cuando las veo crecer.

¿Le gustan las mujeres inteligentes?

-Sí, y felizmente cada día hay más.

Sé que visita los penales, ¿por qué lo hace?

-Aprendí a hacerlo por una compañera mía, que es muy sensible y hace una gran labor social.

¿Qué lo conmueve?

-Las personas de la tercera edad que veo y los jóvenes.

¿Se percibe usted como un adulto mayor o un viejo?

-Como un viejo de mierda, jajaja.

¿Confiesa que ha vivido?

-...y que he bebido, jajaja.

¿Es humilde...?

-La vida es tan difícil, da muchas vueltas, sobre todo en el periodismo. Hay gente que llega arriba, es famosa y se cree el hoyo del queque. Puedes estar en las 12.00 como en las 6.30.

¿Y por qué en el periodismo es más difícil?

-En materia de cargos hay muchas envidias, y es mejor conservar un perfil discreto. Detesto cuando los periodistas viejos van a una redacción y no los reciben porque ya pasaron de moda.

¿Qué lo enoja?

-Que no los reconocen a pesar que han sido la base de la profesión.

¿Quién ha sido su mejor maestro?

-Tuve un maestro muy bueno, el "Gato" Gamboa, en Chile, me enseñó a titular, él hasta ahora es

un extraordinario titularero. Es una habilidad especial, hay que tener capacidad de síntesis, de gracia y simpatía.

¿Algún maestro peruano?

-Para mí uno inolvidable, Guillermo Thorndike. Me gustaba cómo contaba historias y cómo lo envolvía a uno para hacer lo que él quería. Otro maestro extraordinario, Domingo Tamariz.

¿Cómo fue su infancia?

-Tuve un par de viejos estupendos. Éramos de una familia de clase media. Conversaba mucho con mi mamá, éramos muy amigos.

¿Qué fue lo mejor que le enseñaron sus padres?

-Mi mamá, la lealtad, y mi papá su capacidad de trabajo.

¿Cuántos años vive en el Perú?

-35 años, una vida. Ahora cuando voy a Chile al tercer día me aburro. Muchos amigos periodistas ya no ejercen la profesión y otros están en el cementerio.

¿Le preocupa la muerte?

-No, uno se preocupa porque va sumando. Yo veo que mis amigos de una generación se van yendo y yo me voy quedando; y a veces me digo cuándo me tocará a mí.