



Semanario del Diario Oficial *El Peruano*  
Año 100 | 3ª etapa | N° 104

Semana del 12 al 18 de enero de 2009  
DISTRIBUCIÓN GRATUITA

---

Herencia prehispánica

El complejo de Puruchuco

---

Los rastros de Vallejo

Una fuente inagotable

---

# Miradas del interior

LIMA VISTA POR  
TRES GENERACIONES  
DE MIGRANTES



## RESUMEN

**2 HISTORIAS**  
La ciudad que cautivó a los migrantes y el nuevo rostro de la capital.

**6 HUACAS**  
Puruchuco, uno de los sitios que testimonian la Lima prehispánica.

**9 ESCENARIOS**  
La reorganización del Apra, por María del Pilar Tello.

**10 RELATOS**  
La tapada, un personaje limeño que marcó una época.

**12 PORTAFOLIO**  
Los personajes de ayer, hoy y siempre de la Ciudad de los Reyes.

**18 CULTURA**  
César Vallejo, la relación del poeta con el Perú profundo.



Tres generaciones. Irene Quintana, Amanda Portales e Irene Sotelo. Foto: Piero Vargas.

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ

SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CÓRDOVA

EDITOR : MOISÉS AYLAS ORTIZ

EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA

EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN

DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN : CÉSAR FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ

TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030

CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE

MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

JVADILLO@EDITORAPERU.COM.PE

El semanario no se solidariza necesariamente con el contenido de los artículos de sus colaboradores.

Variedades es una publicación del Diario Oficial

**El Peruano**

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

## NOSTALGIA PROVINCIANA

# Lima en tres generaciones

Escribe: Jesús Raymundo Taipe. / Fotos: Piero Vargas

Lima aún es la ciudad de la ilusión que movilizó a miles de migrantes en tiempos de olvido, y que hoy cautiva a quienes buscan progreso. Aquí, los testimonios de artistas populares del canto y la danza, y las voces del nuevo rostro de la capital.

Las cuatro décadas que el ayacuchano Rómulo Huamaní Janampa vive en Lima no han logrado distanciarlo de su natal Chipao, distrito de la provincia de Lucanas. "Mi tierra es mi tierra. Cuando llego, me olvido de todo. Es como un santuario. En cambio, Lima me absorbe porque si no trabajo, me muero de hambre. Es muy agitado."

El destacado danzante de tijeras Ori Sisi-cha (Hormiguita de Oro) recuerda que cuando llegó a La Parada, donde trabajó como vendedor ambulante, compartía las costumbres y los sueños de los migrantes que habían dejado sus tierras. Ahora, el sentimiento que se vivía en La Victoria se respira en los conos que emergen con espíritu emprendedor.

Después se dedicó a otros oficios, como ser obrero de una compañía de teléfonos. Así recorrió las zonas peligrosas del Callao y probó el sabor agrio de la marginación. "En Lima conocí al más vivo, al más hábil, al más tonto y al recontra sabido. He vivido con todos ellos y he reafirmado mi identidad."



“ME SIENTO COMO LOS CÓNDORES DE LAS MONTAÑAS QUE SABEN POR DONDE QUIEREN IR, PERO EN EL CAMINO ENFRENTAN DIFICULTADES. EN LIMA BUSCO COMPARTIR LOS SENTIMIENTOS DE MI CONDICIÓN DE MIGRANTE QUE VIVE EN NUEVA CASA. POR ESO, SIGO ENSEÑANDO LO QUE APRENDÍ DE LOS MAESTROS MAYORES”.



**DANZA Y MÚSICA.**  
Abuelo José Huamaní Atiquita, hijo Rómulo Huamaní Janampa y nieto José Inti Huamaní Garay, de 100, 46 y 18 años, respectivamente.



Hoy, su vida es el arte, y viceversa. Como en su pueblo, aún se despierta antes de que aparezca el Sol. Muy temprano, conduce su programa de radio en Villa El Salvador. Los fines de semana se presenta en las fiestas costumbristas que se organizan en la ciudad, y durante varios meses suele recorrer por el mundo para compartir su cultura.

“Me siento como los cóndores de las montañas que saben por donde quieren ir, pero en el camino enfrentan dificultades. En Lima busco compartir los sentimientos de mi condición de migrante que vive en nueva casa. Por eso, sigo enseñando lo que aprendí de los maestros mayores.”

## VOZ DE PERUANIDAD

Aunque no es migrante, sino limeña, Amanda Portales ha heredado las raíces culturales de sus padres y abuelos provincianos. La voz del valle del Mantaro se ha convertido, además, en la figura de los principales géneros musicales del país. No solo interpreta huainos, huaylarsh, mulizas y carnavales, sino también valsos, marineras y sayas. Por eso, en todas partes la reciben con cariño.

Dice ser una limeña mazamorrera, pero agrega que al mismo tiempo se siente más serrana que la papa. “Por momentos digo por qué no me quedo en la Sierra, que es maravillosa, pero después digo que mi familia vive en Lima, donde también me aprecian. Entonces mi corazón se encuentra dividido entre Lima y las regiones”.

Ante el mayor espacio que hoy reciben las tradiciones y el folclor andino, señala que los cultores persisten con su actitud riesgosa, al distorsionar la esencia ante la tentación de los fines comerciales. Es evidente, por ejemplo, que las figuras reconocidas del medio no garantizan trayectoria ni aportes

DICE SER UNA LIMEÑA MAZAMORRERA, PERO AGREGA QUE AL MISMO TIEMPO SE SIENTE MÁS SERRANA QUE LA PAPA. "POR MOMENTOS DIGO POR QUÉ NO ME QUEDO EN LA SIERRA, QUE ES MARAVILLOSA, PERO DESPUÉS DIGO QUE MI FAMILIA VIVE EN LIMA, DONDE TAMBIÉN ME APRECIAN. ENTONCES MI CORAZÓN SE ENCUENTRA DIVIDIDO ENTRE LIMA Y LAS REGIONES".

serios, sino básicamente popularidad, conquistada incluso mediante escándalos.

Le preocupa, además, que aún no se logre desterrar la viveza criolla y la falta de lealtad de muchos peruanos. "Hay quienes se quieren aprovechar de los esfuerzos de los demás. Nos falta aprender que la persona vale por lo que es, y no por lo que tiene. Acá, el vivo es el que gana, el que siempre logra lo que quiere."

Sostiene que el reto de los limeños de estos tiempos es apostar por la educación y el respeto. Les corresponde saber quiénes son, de qué lugar vienen y hacia dónde piensan ir. Enfatiza en que es tiempo de que la mayoría de los ciudadanos reconozca los rasgos de su identidad, para respetarse más y valorar la dignidad.

## PRIMERA GENERACIÓN

Irene Sotelo Monge, una de las pioneras del folclor andino en la capital y madre de Amanda Portales, se asombra por los cambios que han experimentado los artistas de los últimos años. "Los jóvenes piensan que cantando van a ganar mucho dinero, pero no saben a qué lugar representan y han convertido su vestuario en un disfraz. Tampoco se sabe si cantan cumbia o huaino."

Comenta que en los coliseos, principales espacios donde antaño actuaban los artistas, la gente reconocía a qué departamento pertenecían, porque se vestían de manera correcta. La forma de apreciar los espectáculos también se ha modificado. Antes, los asistentes se sentaban para apreciar la calidad.



CANTO Y BELLEZA. Irene Sotelo Monge, Irene del Centro, con 56 años de trayectoria artística; Amanda Portales, con 43 años de vida artística; e Irene Silvia Quintana Portales, de 19 años.



**IRENE QUINTANA NO ESTÁ EN CONTRA DE QUE LOS TIEMPOS CAMBIEN Y QUE LIMA SE MODERNICE. "LOS MAYORES DEBERÍAN ACEPTAR QUE EN EL MUNDO HAY CAMBIOS, PERO LO QUE NO DEBERÍAMOS PERDER LOS PERUANOS ES NUESTRA ESENCIA, DESCONOCER NUESTRAS RAÍCES Y PRETENDER SER OTROS".**

Ahora, la venta de licor degenera todo.

Natural de Yauyos, la intérprete conocida como Irene del Centro, asegura que la grandeza de Lima lo garantizan sus habitantes. Por eso, está convencida de que si los limeños se unen y se ayudan, sin culpar a nadie por los errores, transformarán a la capital. Cuenta que en su programa de radio siempre le dedica espacio para rescatar las bondades de la ciudad que acoge a millones de provincianos.

El padre del danzante Qori Sisicha, don José Huamaní Atiquita, de 100 años, es de aquellos que se sienten extraños en la capital. Cuenta que si él pudiera viajar a su comunidad ayacuchana, se iría feliz a disfrutar de sus campos de cultivo. En quechua, el único idioma a través del cual se comunica, expresa que no hay nada como la tranquilidad de su pueblo.

No obstante que vive en Lima desde inicios de la década de 1970, cuando llegó en busca de uno de sus familiares, no ha olvidado sus tradiciones. En Navidad representa la danza del machoq, en el que predomina el zapateo, para rendir homenaje al Niño Jesús. Entusiasmado con la música que su nieto ejecuta con la batería, muestra su deseo de acompañarlo con el arte que lleva en los pies.

## LOS NUEVOS LIMEÑOS

Quienes nacieron en la urbe, pero conviven con las costumbres andinas que pertenecen a sus padres y abuelos, reconocen que Lima es su gran casa. Aquí diseñan su imaginario a partir de lo que valoran. Saben que es utópico añorar una socie-

dad retenida en el pasado y que participan en la construcción de una vida que evoluciona de forma permanente.

Irene Silvia Quintana Portales, hija de Amanda Portales, afirma que las canciones de su abuela Irene del Centro influyeron en su vida. "En el Día de la Madre, con mis primos y hermanas nos vestíamos como ella y le ofrecíamos una danza huanca". Asimismo, desde pequeña vio a su madre en los escenarios. "Mi abuela puso la semilla, y mi mamá la ha cultivado."

La estudiante de Ciencias de la Comunicación comenta que no está en contra de que los tiempos cambien, y que Lima se modernice. "Los mayores deberían aceptar que en el mundo hay cambios, pero lo que no deberíamos perder los peruanos es nuestra esencia, desconocer nuestras raíces y pretender ser otros."

En el caso de José Inti Huamaní Garay, se siente orgulloso de tener una familia de músicos y danzantes tradicionales. Aunque se inició en la danza de las tijeras, ahora ha dejado de practicarlo para dedicarse a la música. Su propuesta es fusionar la mirada de los jóvenes con la experiencia de las anteriores generaciones, siempre con una visión andina.

A su abuelo, a su padre y a él los unen las raíces andinas y la ciudad en que construyen sus sueños. "Algunos se avergüenzan de sus orígenes, pero a mí me gusta mantenerla y difundirla. Conservo este arte que corre por mis venas y me genera mucha felicidad. Me siento orgulloso de mi herencia cultural, porque es parte importante de mi identidad."

## LUCES Y SOMBRAS

- Irene Sotelo: "En Lima se encuentra más trabajo que en provincias. Lo único que lo logra es cuando los provincianos se amanecen tomando."
- Amanda Portales: "Lo mejor de Lima es que ha progresado, pero aún tiene que cambiar la gente que quiere aprovecharse de los demás, que no se esfuerza y todo lo quiere fácil."
- Irene Quintana: "En un solo lugar es posible encontrar a personas de diferentes partes del Perú y aprender mucho de ellas. Lo malo es que muchas se olvidan de sus raíces y se alienan".
- José Huamaní: "Extraño mi chacrita, mis animales. Lima no tiene nada bueno. Solo pienso en regresar a mi pueblo" (traducción del quechua).
- Rómulo Huamaní: "Lo mejor que tiene Lima son los pueblos migrantes, porque acá se encuentra gente buena. Lo malo es la falta de compromiso de las autoridades con el desarrollo."
- José Huamaní: "Lo mejor del Perú es su arte. Lo peor de Lima son los gobernantes."



PURUCHUCO Y SAN JUAN DE PARIACHI

# Patrimonio prehispánico

Escribe: Ernesto Carlín Gereda / Fotos: Víctor Palomino Gómez

En el aniversario de Lima vale recordar que la historia de este valle se remonta a épocas prehispánicas, cuando aparecieron diversas culturas cuyos vestigios vemos hoy. En busca de las manifestaciones de esa Lima anterior a la presencia española *VarietaDES* visitó Puruchuco.

Los limeños del Cono Este de Lima no necesitan movilizarse mucho para apreciar los vestigios de las culturas prehispánicas. Para muestra basta recordar los sitios arqueológicos que estudió y restauró Arturo Jiménez Borja desde la década de 1950, como Puruchuco, Huaycán o San Juan de Pariachi.

Incluso el primero de ellos tiene el atractivo adicional de contar con el primer museo de sitio que se inauguró en América Latina. Son lugares que están prácticamente dentro del área urbana y que pasan desapercibidos ante el ajetreo de la vida diaria. Según se especula, los nombrados eran áreas dedicadas a los curacas o administradores de la parte central del valle de Lima.



**OTRO APOORTE DE JIMÉNEZ BORJA FUE LA RESTAURACIÓN DEL PALACIO DE PURUCHUCO. ESTA EDIFICACIÓN FUE RESANADA ACORDE CON LOS CRITERIOS DE LA ÉPOCA. EN ALGUNAS ÁREAS CUENTA CON TECHADO VEGETAL, LO QUE HACE QUE LAS HABITACIONES INTERIORES SEAN FRESCAS.**

## EL LEGADO DE JIMÉNEZ BORJA

El más accesible de los sitios arqueológicos de la zona es Puruchuco, ubicado a la altura del kilómetro 4.5 de la carretera Central. Desde este lugar, el Instituto Nacional de Cultura supervisa y controla el resto de lugares de interés histórico de los distritos del Cono Este, como La Molina, Chosica-Lurigancho y demás.

El complejo le debe bastante a Arturo Jiménez Borja, desde su conservación hasta el nombre. En la década de 1950, lo que hoy es Puruchuco era una huaca abandonada dentro de la hacienda Vista Alegre, de la cual tomaba su nombre.

Pero Jiménez Borja empezó a excavar y a hacer labores de rescate en varias construcciones prehispánicas de los alrededores. Decidió crear un museo donde mostrar sus hallazgos. Éste se ubicaría al lado de la huaca Vista Alegre, rebautizada como Puruchuco en referencia al sitio arqueológico más cercano que mantenía un nombre prehispánico, Puruchuca.

En el museo se luce, desde 1960, diversos vestigios como textiles, cerámicas y fardos funerarios que datan desde el intermedio tardío, cuando el área era dominada por la cultura Ichma, hasta los primeros años de la Colonia. Sin



# 72

hectáreas  
comprenden el sitio  
arqueológico  
de Puruchuco.

# 1

hora en promedio  
dura la visita  
al sitio arqueológico  
de Puruchuco.



“ES PARTE DE NUESTRO TRABAJO PONER EN VALOR CULTURAL LAS CONSTRUCCIONES PREHISPÁNICAS QUE EXISTEN EN LIMA Y REVALORAR LA VERDADERA HISTORIA DEL VALLE DEL RÍMAC, QUE ES DE ENORME IMPORTANCIA A LO LARGO DE LOS DOS MIL AÑOS DE EXISTENCIA DE LAS CULTURAS LIMA E ICHMA.” ALAN GARCÍA, PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA

embargo, los principales restos corresponden a la ocupación inca.

## RENACER Y LUZ

Otro aporte de Jiménez Borja fue la restauración del palacio de Puruchuco. Esta edificación fue resanada acorde con los criterios de la época. En algunas áreas cuenta con techado vegetal, lo que hace que las habitaciones interiores sean frescas. Según explica la arqueóloga María Julia Días, quien trabaja en el museo, se especula que algunas áreas fueron destinadas a almacenar productos, otras para la crianza de cuyes y también para cocina.

El palacio, cuando estuvo recién restaurado, sirvió para realizar espectáculos. Para ello se crearon graderías en la parte alta del cerro aledaño, además de dotar de luz eléctrica al complejo.

## PURUCHUCA Y SAN JUAN DE PARIACHI

Bordeando el cerro se llega a un pequeño complejo arqueológico aún no restaurado conocido como el anexo. Éste es colindante con el estadio Monumental. Siguiendo la misma ruta se llega a la asociación de vivienda San Francisco de Asís. Dentro de ella está Puruchuco.

Se trata de un sitio de menor dimensión que no ha sido ni excavado ni restaurado. Por suerte, los vecinos de la zona han dejado un área libre, una especie de pequeño parque, que permite apreciar estos restos. Además, mantienen el lugar relativamente limpio.

Otro lugar de interés es San Juan de Pariachi. Éste se ubica a la altura del kilómetro 12.5 de la carretera Central a la mano derecha. Pegado a los cerros se ubica un palacio laberíntico similar al de Puruchuco. Sin embargo, éste es de mayor dimensión. Otra peculiaridad es que en su construcción se ha sacado provecho de la forma del cerro.

En las inmediaciones de este sitio arqueológico se han realizado recientemente excavaciones. El resultado de ellas se podrá conocer en marzo de este año, pero se adelanta que tendrá varias sorpresas.

## APUNTES

• El nombre Puruchuco, además de hacer referencia a un sitio cercano llamado Puruchuca, significa tocado de plumas. Este tipo de prenda de vestir se halló en el lugar.

• En el museo de Puruchuco se coordinan las visitas guiadas para los sitios arqueológicos de San Juan de Pariachi, Huaycán y Cajamarquilla.

• El INC realiza trabajos para poner en valor la huaca de San Juan de Pariachi (Ate). Ésta tiene una superficie de 69 hectáreas.







Escribe: María del Pilar Tello

EN EL NOMBRE DEL PADRE

# La reorganización del APRA

Armando Villanueva del Campo, líder histórico del APRA, quien fuera el primer secretario general de la juventud aprista, recordó sus tiempos de fogoso dirigente y sus conversaciones con Haya de la Torre, el fundador de su partido. Se ubicó por encima de opiniones personales y de divergencias de grupos internos y planteó con valentía la reorganización del APRA, el partido más antiguo y organizado del Perú, hoy partido de gobierno.

Cabe poca duda acerca de la oportunidad y acierto de su mensaje. Villanueva del Campo se adelantó a los dirigentes sin desautorizarlos, definió el momento como de crisis de crecimiento y desarrollo que deberá ser atendida mediante la elección de nuevos dirigentes de forma previa al Congreso de su partido. Villanueva, con energía y autoridad ética, derivada de su trayectoria consecuente e inspirada, dio el mensaje y la instrucción para la reestructuración necesaria.

"La secretaria general debe reestructurar estas bases para que el próximo congreso tenga legítima representación. Debe haber congreso, pero previa reestructuración de las bases, que permita una representación real, auténtica y legítima."

"Mi voz tiene que ser escuchada y va a ser escuchada. El partido tiene problemas, estamos en crisis, la crisis del crecimiento y del desarrollo. El partido está atrasado en su estructura orgánica, como lo previó Haya de la Torre, para su posterior gran desarrollo nacional."

El fortalecimiento que el patriarca Villanueva del Campo preconiza y demanda no concluye en la reestructuración política, avanza hacia una mayor representación social con participación de líderes y bases que respondan a este Perú moderno en el que los nuevos sectores sociales con conflictos e inquietudes surgen por doquier sin llegar a ser procesados dentro del sistema político y económico formal. El país parece no haber dejado la crisis de adolescencia, a la que se refiriera Luis Alberto Sánchez, y ahora enfrenta crisis nacionales e importadas, estas últimas glo-

balizadas provenientes de la ambición y desmesura capitalista. Las primeras pueden ser también de crecimiento y desarrollo, y seguramente de integración, que impiden mirar los objetivos colectivos en una sola dirección. Para este fin es fundamental el aporte de los partidos políticos, y especialmente el del APRA, perteneciente a la social democracia internacional, que debe cumplir con orientar la movilización, la lucha y la propuesta por la justicia social y por el bienestar de los históricamente desfavorecidos.



Armando Villanueva continúa siendo, a sus casi 94 años, un líder con lucidez e inteligencia inalterables, con juventud espiritual que muestra la energía del gesto, del puño y la propuesta. Su trayectoria habla por él, pero aun para quien no la conoce, son impactantes su verbo y su mística partidaria, su fuerza sabia de patriarca experimentado que habla en el nombre del padre y fundador, al que conoció cercanamente, con quien compartió ideales y bajo cuya dirección sufrió cárcel y destierro. Su entereza hace que su balance de los dos años y medio de la gestión aprista ponga énfasis en las obras que él considera socialmente revolucionarias, las de agua y el saneamiento.

Los líderes apristas han recibido bien las palabras del patriarca, que señala el camino con

lucidez no exenta de apasionamiento. Mercedes Cabanillas da por descontado que este año se realizará el exigido congreso partidario del APRA, y asume que la dirección política decidirá el aporte que les permita actualizar planteamientos ideológicos. No será el primer partido ni el último que lo haga. Muchos latinoamericanos y europeos han ido actualizándose ideológicamente, apartándose de paradigmas poco útiles en época de globalización y bastante arcaicos desde la caída del Muro de Berlín. La base del

debate es económica, y en ella la idea del retorno del Estado fuerte con rol promotor, regulador y distribuidor es clave para el desarrollo dentro de una economía social de mercado.

El mundo está cambiando al igual que los países. Nuevos desafíos se agregan a los seculares de la desarticulación, la pobreza y el subdesarrollo. Los partidos deben actual-

lizar ideario y organización sin abjurar de las ideas que les prestan identidad para representar cabalmente las inquietudes y requerimientos de los ciudadanos del mundo afincados en territorios nacionales. La exclusión es un fantasma por enfrentar con imaginación, ilusión y eficacia, a partir de una realidad cambiante y escurridiza tanto o más que los molinos de viento del legendario don Quijote.

Y algo del hidalgo manchego tenía don Armando en esa estival tarde, cuando ante un respetuoso ambiente de prensa respondió a las preguntas con un discurso político de empaque ético, nobiliario y familiar. A los hijos en el nombre del padre, que rectifiquen el camino para emprenderlo mejor.

PERSONAJES DE LA LIMA COLONIAL

# La rebeldía de las tapadas

Escribe: Susana Mendoza Sheen

Una vorágine de identidades femeninas se define hoy en la ciudad de Lima. Y en su onomástico vale la pena detenerse en un punto del tiempo y su personaje: la tapada limeña. ¿Queda algo de ella hoy?

No se tiraron de los balcones por la desesperación, felizmente, pero muchas mujeres de las clases altas de la Lima de los siglos XVI-XIX sólo podían rendirle culto al marido o a Dios por razones de la iglesia y la sociedad de entonces.

No podían salir a las calles a pasear, ni a celebrar en plazoletas o jardines alguna fiesta popular porque el lugar de una dama decente era el hogar. Sólo accedían al balcón, y desde las alturas intentaban ilusionarse con la libertad de andar por las calles.

Sólo las pobres, tamaleras o pregoneras, o mujeres trabajadoras en general, transitaban por la vida sin poner en riesgo nada. Así era la sociedad jerarquizada colonial. Cada quien debía ocupar su lugar y punto.

Pero las señoras blancas y criollas se rebelaron de tamaña imposición borbónica y muchas de ellas decidieron acudir a una moda, cuyo origen, dice la historia, es morisco.





**“LA APARICIÓN DE LA TAPADA LIMEÑA FUE UNA RESPUESTA DE REBELDÍA DE LAS MUJERES DE LOS ESTRATOS ALTOS DE LA SOCIEDAD COLONIAL DE ENTONCES. FUE UNA TRASGRESIÓN, UNA FORMA DE ESCAPAR DE LA VIGILANCIA MASCULINA Y PATRIARCAL LA QUE ELIGIERON ESTAS MUJERES.”**

Empezaron a usar una saya y un manto para acompañar sus paseos diurnos. Y sin querer queriendo dieron partida de nacimiento a un producto totalmente limeño y peruano, no creado en ninguna parte del mundo: la tapada limeña.

Flora Tristán la describe en su libro “Peregrinaciones de una paría”. Cuenta la fundadora del feminismo, que el vestido se componía de una falda llamada saya, y de una especie de saco que envuelve los hombros, brazos y cabeza que se llama manto (...) sus posturas son encantadoras como sus pasos”.

Fue tal la necesidad de esas mujeres por ocupar el espacio público, de no someterse a las normas de control masculino del padre, marido o de la iglesia que impusieron esa moda.

## REBELDÍA

La historiadora Maritza Villavicencio, autora de la publicación “Del Silencio a la palabra”, afirma que la aparición de la tapada limeña fue una respuesta de rebeldía de las mujeres de los estratos altos de la sociedad colonial de entonces.

“Fue una trasgresión, una forma de escapar de la vigilancia masculina y patriarcal la que eligieron estas mujeres. Ocuparon el espacio público, y ejercieron su libertad sexual”, cuenta Villavicencio.

Así, entubadas en una saya que les ceñía la cintura hasta ponerla de “avispa”, y cubrir sus cabezas por un manto que caía sobre los hombros, los envolvían y sólo permitía a uno de sus ojos comunicarse con el mundo, las tapadas limeñas salieron a conquistar a los varoniles corazones coloniales.

No fue lo que se propusieron, pero ocurrió. “Alborotaron los ímpetus viriles” cuenta la historiadora, al punto que algunas coquetearon como los mismos maridos, aburridos señores en el hogar; o confundieron a sus hermanos o padres porque la vestimenta no permitía diferenciar una mujer de otra.

Durante los 300 años que este tipo de traje se impuso, las mujeres que lo usaron lograron conquistar un tipo de poder, el de influir, y participaron en diversos espacios como el político. Además, empezaron a usarlo también las mujeres de sectores populares.

Pero como suele ocurrir con quienes tienen poder y se sienten amenazados, algunos virreyes y también



## FLORA TRISTÁN DIXIT

“Yo desafié a la más bella inglesa, con su cabellera rubia, sus ojos en los que se refleja el cielo, y su piel de rosa y lirio a luchar contra una limeña con saya. Desafío igualmente a la más seductora francesa, con sus ojos espirituales, con su talle elegante, sus maneras alegres y todo el refinamiento de su coquetería, a luchar con una limeña con saya. La española misma, con su noble porte y su hermosa fisonomía llena de orgullo, no parecería sino una fría y altiva al lado de la limeña con saya”.

*Flora Tristán, Peregrinaciones de una paría*

TAPADAS. Fotografía del libro “Del olvido a la memoria, mujeres peruanas 1860-1930 historia grafica / mujeres del siglo XX”.

eclesiásticos, trataron a través de bandos y ordenanzas de prohibir el uso de la saya y el manto, tal como lo usaban las tapadas limeñas.

En varios momentos, durante esos años, quisieron poner fin a la coquetería de la tapada, pero fue imposible. Cuenta Ricardo Palma, en su tradición “La conspiración de la saya y el manto”, que en cada intento de supresión, los hogares afectaban su rutina. “Las mujeres descuidaban el aseo de la casa, los hijos no encontraban madres que los envolviese y los maridos iban con los calcetines rotos y la camisa más sucia que estropajo”. Sólo después de 1850, finaliza su historia don Ricardo, el afrancesamiento en la moda fue más eficaz para acabar con la tapada limeña, que según el tradicionalista “nunca jamás resucitará como Lázaro”.

## SIGLO XXI DESTAPADO

Pero hoy en día las mujeres, ricas y pobres, ocupamos el espacio público sin mirarnos con sospecha. ¿Quién de las diversas mujeres que habitan Lima, nuestra ciudad, puede semejar la trasgresión de aquella tapada limeña de nuestra historia pasada?

Con el camino allanado por ellas, y por quienes las siguieron en la idea y convencimiento que las mujeres pueden andar sus propios caminos ¿nos queda algo que transgredir a las diversas limeñas de hoy?

Sí, dice la historiadora Maritza Villavicencio, a pesar que una “ve” la libertad sexual desde la pantalla de televisión, laptop, Internet; y las relaciones humanas se construyen con precariedad, y se disocia cada día más el amor del sexo; y el afecto de la intimidad.

A pesar, insiste, que la piedad y la ternura no sean parte del ejercicio político; y que existan más mujeres imitando las formas masculinas. La trasgresión de hoy es otra. “Me gustaría que en el siglo XXI existieran tapadas limeñas, pero no reproducir las del siglo XVII. Hoy, la reivindicación es otra. Es de nuestra naturaleza femenina, de la que es soporte fundamental para la creación y recreación de nuevas utopías.”

De la tapada hay que recuperar el espíritu que las creó, la filosofía que inspiró su presencia. En eso creo también. Y como Villavicencio, creo que la mayor desobediencia de las limeñas se expresará en la protección de los principios y lógicas de la naturaleza, como en la preservación de nuestra cultura ancestral.

OFICIOS EN EL CENTRO DE LIMA

# Los de ayer, hoy y siempre

Escribe: José Vadillo Vila / Fotos: Alberto Orbegoso



**CUESTIÓN DE PIEL.** Alex Rojas Riquelme (23). Le dicen "Demian" y vive en Ventanilla. Ya es viejo en su mundo porque desde los 15 está metido en los tatuajes literalmente hasta el cuello: casi todo su cuerpo está tatuado. Es amigo de muchos de los "estudios" del jirón de la Unión y ahora volantea para "El Eterna". Como la mayoría de los del rubro, es artesano y trotamundos, además de ser bajista de un grupo de blues. Hoy está en el jirón de la Unión, mañana en Cusco. Cree que Lima está más segura, pero se ha vuelto una ciudad muy aburrida.

*Variedades* buscó a algunos de los trabajadores que cada día hacen de las calles del Centro de Lima su punto de operaciones. Un pequeño ejemplo de una ciudad desbordada, mestiza, caóticamente viva, que se reinventa permanentemente.



**PILOTO DE OTROS TIEMPOS.** John Gutiérrez Balbín (30). De lunes a viernes, y también feriados (ahora por fiestas "rallaron"), su centro de labores es la Plaza Mayor. A veces es "King", otras "Pastor" o "Chanty" los que jalan su carruaje. John lleva 15 años como cochero. Cree que Lima se ha vuelto más segura y que la ruta de los paseos en calesa (a tres nuevos soles por persona) se deberían ampliar más allá de la Plaza de Armas. Sobre todo porque son a los propios peruanos a quienes les encantan estos paseos. Pero, claro, también la gente debe ser más respetuosa: cuando traen los caballos de El Potao y pasan por algunas calles, los chóferes los insultan. No hay respeto ni por los animales ni por los cocheros.



**RETRATISTA EN PLAZA.** Rosario Tantaruna Torres (62) es fotógrafo ambulante. Por su nombre le han jugado innumerables bromas. Don Rosario siempre está seis días a la semana en la Plaza Mayor. Dice que el negocio ha bajado mucho desde que la cámara digital se abarató, pero siempre llega gente, mayormente provincianos, que piden una fotito.



**EL WALL STREET CHICHA.** Juan Junior (33) lleva una década como cambista de dólares en el jirón Ocoña, bastión de los cambistas. Explica que el negocio lo sigue liderando el cambio de dólares y que Ocoña todavía no ha sido descoronado: todo el día viene gente de toda Lima y también de provincias.

# PORTAFOLIO

14 • VARIEDADES • Lunes 12 de enero de 2009

**BALADISTA CON ESQUINA.** Michel Torres (31). Nombre artístico: Michel del Perú. Tantea. Cuadra el parlante en el piso cerca de la entrada de la iglesia Jesús Reparador. Tantea. Busca la pista en el *cdplayer*, coge el micrófono y empieza el *show*. Durante el día, las monedas irán llenando su bolsa, con la que mantiene a su familia.



**HABLA, ¿CUÁNTO HAY?** Plancha. Habla, ¿cuánto? Tres-cuatro-cuatro. Cae una moneda. Dos-tres-dos, otra moneda que Fernando Aparicio (40) corre a cazar como un beisbolista profesional. Este trujillano de Comas lleva un quinquenio como datero de ocho líneas de transporte público en la avenida Tacna.



**VIVIENDO ENTRE LAS LANCHAS.** Justiniano Silvestre (68) casi no habla. Para eso están los llamadores. ¡Lima-Callao, a 2.50 nomás! Lleva siete años manejando una "lancha", esos clásicos bólidos de metal puro que parten desde las inmediaciones del penal San Jorge con destino al Callao. Tres vueltas por día, aunque el Sol sea matador. Tiene que apurarse, a los de serenazgo ni a la Policía les gusta que retrasen el tráfico.



**MANOS DE COLORES.** John Gutiérrez (31) es colorista. Dice que su clientela en el Barrio Chino se ha diversificado. Sus dedos manchados de tinte, por el trabajo, así lo confirman. No solo llegan los de Villa El Salvador, San Juan de Lurigancho, sino gente de La Molina, Miraflores o San Isidro para que les arreglen el cabello, a precios muy inferiores a los que cobra un *spa* o un estilista de lujo.



**UNA COPA FRENTE AL MAL.** Juan Carlos Vásquez (31). Este hijo de San Miguel (Cajamarca) empezó a trabajar hace cinco años como mozo del Queirolo, bar emblemático, visitado por igual por desconocidos, congresistas, poetas, escritores, actores y demás. No cree que las cosas estén mejor en esta parte de la ciudad; hasta hace tres años, era más tranquilo el barrio de Quilca. Luego, los roqueros mataron a alguien y les prohibieron el paso. Y de vez en cuando deben de estar atentos, para que los clientes tomen sus taxis sin problemas.



**CALMANDO LA SED.** Hernán Surco Quispe (38). Cusqueño. Hace tres meses nomás que ha empezado en la esquina de La Colmena con la avenida Abancay con su oferta de jugo de naranja que el mismo exprime y vende a un nuevo sol el vaso. En un buen día puede vender 30 kilogramos de naranja. Antes, trabajaba al otro lado del parque Universitario. Pero, ahora, es socio de la Asociación de Personas con Discapacidad Los Emprendedores y cree que Lima, poco a poco, se convierte en una ciudad bonita.



**VENDEDORA DE DEVOCIÓN.** La huaracina Eugenia Ramírez (55) hace ocho años que trabaja en un puesto en la cuadra cinco del jirón Huancavelica, frente a la iglesia de las Nazarenas. Hay artículos desde 50 céntimos hasta más de 200 nuevos soles. En estos meses, la venta es baja; por eso, en octubre aprovechan para hacerse de mercaderías.



**MUNDO DE LAS COMUNICACIONES.** Un nuevo rubro ha aparecido en la ciudad: los que alquilan teléfonos. Llamadas, llamadas, grita de cuando en cuando Diana Villanueva (27). Tiene cuatro celulares. A veces, los cuatro están ocupados y ella cobra 50 céntimos por minuto. No es su negocio propio, explica, sino que es una empleada de otra persona, que sabe que por día se puede ganar 60 nuevos soles en promedio. Claro que también le han robado celulares y le han descontado el costo de su sueldo. Es limeña y tiene recién siete meses trabajando en el Centro con sus teléfonos. Se encoge de hombros cuando le preguntamos por la ciudad.

## LA CONSTRUCCIÓN DE UNA IDENTIDAD

# Cholo soy...

Escribe: Cynthia Pimentel / Fotos: Carlos Lezama

El cholo representa la cúspide de un proceso irreversible de andinización local iniciado en 1945, al punto que el nuevo limeño es cholo. Suman varias las generaciones producto de este mestizaje. Esto, más o menos, es lo que sostiene el sociólogo Eduardo Arroyo.

Chalaco de nacimiento, Arroyo ha trabajado desde hace más de cinco lustros dos temas: la historia de Lima, su paso de "Ciudad Jardín" a urbe cosmopolita y andina; y el cambio de identidades del limeño de pura cepa, mazamorrero, supuestamente puro, al cholo, cholo limeño y achorado. Para empezar la palabra cholo procede del vocablo prehispánico "chullu" que significa indio joven, mozalbete, y deviene en "ayudante".

Entre 1900 y 1945, sólo para hablar del siglo pasado, Lima era casi una aldea. En 1900 tenía 100 mil habitantes; en 1920, 200 mil; en 1930, 300 mil. A partir de 1945, fines de la Segunda Guerra Mundial, colapsa el agro y se desembalsa el flujo migratorio andino hacia la costa peruana, sobre todo, hacia la capital. Ella, que era habitada por 500 mil personas, pasa a serlo por millón y medio. El gran fenómeno secular es el migratorio.

Ése es el momento más dramático de nuestro desarrollo. Se desmorona la noción de Ciudad Jardín, Perla del Pacífico, Reina de los Mares del Sur, así como la identidad del limeño de pura cepa, porque nadie es de raza pura en ninguna parte del mundo. Nuestra Tres Veces Coronada Villa fue mestiza desde el principio: el invasor ibérico procedía de

diversos puntos de la península ya moruna: España no estaba aún consolidada.

En fin, que el aluvión andino con sus tradiciones, su amor al trabajo, sus alimentos, su oxígeno, su música, se lleva de encuentro esos mitos que no reflejaban la realidad de una ciudad moderna, que es siempre muy mestiza, como sería Nueva York con etnias de todas partes del mundo. Ciertamente Lima era un pequeño gueto. Podía recorrerse a pie en 10 a 15 minutos. Ahora es un corredor que une Ancón con la playa Asia, observa.

Es una de las 25 ciudades más grandes del mundo, una de las conurbaciones de mayor magnitud. Nos supera Tokio, que en su momento de expansión se juntó con Yokohama; y ahora son una sola urbe con 28 millones de pobladores; México tiene 25, Sao Paulo 23, Lima ocho millones 500 mil. Parece poco. Pero con las justas poseemos 10 mil hectáreas de cultivo. No tenemos posibilidades de dar de comer a tantas bocas.

La metrópoli crece más o menos un Huancayo o un Chimbote al año. Ésa es la proporción, afirma. Lima podría colapsar si no camina de la mano con la descentralización para que los provincianos puedan vivir en sus lugares de origen. Sería iluso, sin embargo, pretender que el cholo limeño regresara al campo.



**EL CHOLO ACTUAL ES MUY CONSCIENTE DE SUS METAS: NO SÓLO HA VENIDO DE SU PROVINCIA A LA CIUDAD CAPITAL PARA REALIZARSE SINO QUE LA UTILIZA PARA LLEGAR AL EXTRANJERO." YA NO SE TRATA DE "LAS LOCAS ILUSIONES ME SACARON DE MI PUEBLO" SINO DE CONCEPTUAR A LIMA COMO UN TRAMPOLÍN.**



## NUEVAS CATEDRALES

Para precisar, ya no se habla de conos, sino de Lima Norte, Lima Sur, Lima Este, Lima Nor Este. En la primera se yerguen urbanizaciones e industrias consolidadas, grandes residencias, megacentros comerciales: toda la parafernalia de la globalización: Estos últimos se han convertido en las catedrales de la civilidad. Un fenómeno internacional.

Si la población crecía en torno de las fábricas, hoy lo hace alrededor de un centro comercial. Capitalismo de casino en el que se vende todo, de todo y en todas partes, formal e informalmente. De ahí la idea de retomar el Metro, lo imperioso de la descentralización a fin de parar la migración que tiene un ritmo de 343 personas al día. No es broma. Generalmente, no están de paso.

No se irá. Vino a quedarse. Echó raíces acá. Tiene nietos acá. Es patriarca de varias generaciones.

Es más, controla territorios, líneas de transporte, mercados. Son los reyes del tubérculo. Tienen liquidez. No es casual que la discoteca más grande de Lima, "Kapital Sur", se encuentre en San Juan de Miraflores, con una capacidad de dos mil personas; su antecesora, "Kapital", está en Comas. Las barriadas, pueblos jóvenes, asentamientos humanos, son distritos consolidados: el Mega Plaza Norte se ubica entre Los Olivos e Independencia.

Los primeros andinos llegaron a La Victoria, primer escenario de terminales de ómnibus interprovinciales. Habiendo vivido en las afueras de la ciudad, concentran hoy la mayor cantidad de gente y de suelos. Hasta los bancos, interesados en altas tasas de interés, se dieron cuenta que la nueva clase media, donde se mueve más capital, está en Lima Norte.

### CHOLOS Y LA FARÁNDULA

Ya en 1940, Teresita Arce se presenta como la Chola Purificación Chauca y narra a través de la radio las vivencias de sus paisanos en la ciudad con un tono jovial. En los 50, con la televisión, Tulio Loza

y su personaje Nemesio Chupaca Porongo, procedente de Abancaysito, baila lo mismo un rock que un huayco. Está en dos mundos.

A su vez, Roncayulo, personaje caricaturesco protagonizado por Antonio Salim, expone el mundo criollo popular del callejón de un solo caño: el flojo, el matón. Eran los criollos y los andinos conviviendo en la ciudad. Curiosamente un cholo, Luis Abanto Morales, irrumpe en el vals. El intérprete de "Cholo soy", aparece en una época en que coinciden el rock, el



### APUNTES

• Eduardo Arroyo es autor de "La Hacienda Costeña en el Perú" y "Centro de Lima: uso local del espacio".

• Ambas obras fueron publicadas por las fundaciones Ford y Ebert, respectivamente.

• También es autor de tres libros de poesía: "Ante la Vida", "Entre Bosques" y "Jardín de Ensueño".

vals aristocrático y el vals replanero, rememora.

En los 80, Los Shapis vanguardizan la música tropical-andina "zanahoria", genial creación mestiza en la propia urbe. Si en su primer CD expresan la nostalgia de lo que dejaron en su terruño, en el segundo reafirman su presencia en Lima. En cambio, Chacalón y la Nueva Crema es la expresión tropical andina más agresiva.

Lo asombroso, dice Arroyo, es que el cholo actual es muy consciente de sus metas: no sólo ha venido de su provincia a la ciudad capital para realizarse sino que la utiliza para llegar al extranjero." Ya no se trata de "las locas ilusiones me sacaron de mi pueblo" sino de conceptuar a Lima como un trampolín para saltar a la escena internacional. "El concepto de cholo se está abriendo. Nadie es una sola canción", reflexiona.

Lo "cholo" es una cultura nueva. No es ya totalmente andina ni totalmente urbana: Es una tercera cultura, que empieza a concretarse en 1945. "Son los cholos globalizados dentro de este fenómeno quienes nos han convertido a todos en hijos del mercado internacional y habitantes del planeta en este año en que celebramos el 474 aniversario de fundación hispana de Lima como capital del Perú", concluye.



RASTROS DEL POETA

# Vallejo, todavía

Escribe: Luis Arista Montoya



Es nuestro poeta universal. César Vallejo pertenece a todos y no solo a los académicos. Su obra invita a seguir descubriéndola. El autor nos revela esa relación del poeta con el Perú profundo a través de dos ejemplos.

**A** sí pase el tiempo, no hay año en que no se publique algo de César Vallejo (Santiago de Chuco 1892-París 1938) o sobre él. Sigue dando que hablar porque sigue dando que pensar. Perteneció aún al reino del todavía, es un escritor futurible. "Existencia que todavía perenne imperfección", "aúnes que gatean recién", "visperas inmortales", "Lacedora de inminencias, lacedota del paréntesis", expresiones brotadas del poema XXXVI de *Trilce*, convocan a seguir asediándolo, rastreando su mensaje, hasta que a veces, algunos, parecen caer en el saqueo, sin dejarlo en paz.

Intérpretes o no, eruditos o neófitos siguen indagando sobre los rostros y los rastros de Vallejo. La revista *Martín* (nros. 18-19, Universidad de San Martín de Porres, octubre 2008) aparece como un álbum iconográfico de sus múltiples rostros, sustentado en 23 excelentes ensayos, destacándose dos sobre la transhistoricidad de *Trilce*. Estudios que demuestran su inagotabilidad. Indagan a través de conjeturas, señales, claves, signos. No importa que las refutaciones vengan luego, encienden el debate. Frente a la lectura, gratificante y gratuita se han impuesto las relecturas pre-jui-cio-sas (con juicios previos, con

a-prioris). Vallejo sigue siendo una mina con incontables vetas, exploradores y explotadores.

¿Cómo explicar esa inagotabilidad?, ¿por qué el poeta ha devenido en rehén de su propio manantial. Tal vez porque en su "inquietud de sí" veamos los peruanos reflejada nuestra precaria subjetivación; su poesía ontológica nos permite interrogarnos acerca de nuestra desgarrada identidad como sujeto moderno, descubriendo que somos extraños (o extrañados) a nosotros mismos. La repetición y recitación de algunos de sus poemas en forma de tópicos es señal de que cada peruano conlleva in-péctore un Vallejo-íntimo o un Vallejo-ínfimo. Somos (o nos sentimos) cholos como él. Pero él es un cholo universal, un "Universal-singular", como diría el filósofo Sartre. Estamos orgullosos de su obra.

## MÓVILES EXISTENCIALES

Lo dicho anteriormente viene a cuento porque en escuelas, colegios y universidades de provincias es donde la obra de Vallejo está más en vitrina. En periódicos, revistas, en recitales radiofónicos, veladas

## LA REPETICIÓN Y RECITACIÓN DE ALGUNOS DE SUS POEMAS EN FORMA DE TÓPICOS ES SEÑAL DE QUE CADA PERUANO CONLLEVA IN-PÉCTORE UN VALLEJO-ÍNTIMO O UN VALLEJO-ÍNFIMO. SOMOS (O NOS SENTIMOS) CHOLOS COMO ÉL. PERO ÉL ES UN CHOLO UNIVERSAL, UN "UNIVERSAL-SINGULAR", COMO DIRÍA EL FILÓSOFO SARTRE.

literarias, en juegos florales; hasta en las más lejanas escuelas rurales unidocentes, con "Paco Yunque". De esa cantera han surgido poetas, profesores y anónimos cultores de su poesía, humildes vallejistos o vallejianos, aunque no vallejólogos (eso es propio de académicos urbanos, dicen).

Los maestros de aula don Alfredo José Delgado Bravo (Monsefú 1924-Chiclayo 2008) –fallecido el 29 de diciembre– y don Porfirio Meneses Lazón (Huantá 1915) son dos maestros que desde los niveles de educación primaria hasta la universidad, pasando por la secundaria diurna y nocturna, acarrear la impronta vallejana. Dos investigadores de rastros y rastros inéditos del autor de *Trilce*.

El pueblo de Monsefú no solo es acogedor por su buena comida o por su artesanía de filigrana de plata, por sus 80 tipos de chicha, sus bellos sombreros de paja y sus excelentes bandas musicales. No. También lo es por sus cantantes, compositores y poetas, como José Delgado. Allí nació él, difusor y estudioso incansable de la poesía de Vallejo desde las aulas del legendario colegio San José de Chiclayo; allí lo conocí hace 20 años. "Para mi amigo Luis Arista, con quien comparto la devoción por la cultura y Vallejo como símbolo de poesía humana, libre, verdadera. Cosmonsefú, agosto 1989", así reza su amable dedicatoria de su extraordinario libro *Los móviles existenciales de Trilce* (Concytec, 1988). Así como para Vallejo Santiago de Chuco fue un cosmos, así también, para Delgado, Monsefú fue Cosmonsefú, que le permitió vivenciar los móviles existenciales de los poemas de *Trilce* a través de claves lingüísticas que fue descubriendo laboriosamente en su quehacer pedagógico.

A partir de sus lecturas sobre filosofía existencialista, como "El ser y el tiempo" (1927) de Martín Heidegger y "El ser y la nada" (1943) de Jean Paul Sartre, Delgado considera que Vallejo en *Trilce* se adelanta desde 1922 a las intuiciones sobre la angustia existencial frente al tiempo y la muerte. Su libro renovó la crítica académica tradicional, que no se había fijado en la riqueza ontológica del ser poético. El núcleo de su tesis considera que "Vallejo expresa fundamentalmente en cada poema –que trasunta experiencia íntima– lo que hiere su SER ASÍ, su atormentada mismidad. Inmerso dolorosamente



APUNTE. Una imagen de César Vallejo elaborada por el artista Gastón Garreaut.

en una circunstancia intolerable, la canta y denuncia, exalta y denigra a la vez". Revelándose una rigurosa estética de la "Emoción-choque", una ceñida lírica transrealista del hombre bajo el signo del azar indescifrable (condición externa: estar dónde-cuándo). Y del azar como vocación incoercible (condición interna: ser-qué o ser-quién).

### EN QUECHUA

Solo un poeta de sensibilidad y extracción andinas, solo un maestro quechuahablante devoto de Vallejo, como mi buen amigo y maestro Porfirio Meneses Lazón, pudo atreverse a traducir al quechua *Los Heraldos Negros* (Universidad Federico Villarreal, 1988) y *Trilce* (Universidad Ricardo Palma, 2008). Para él no se trata de una traducción sino de una versión. Dialécticamente se adueña del yo poético de Vallejo, y mimetizándose siente y vierte al quechua ayacuchano –caracterizado, según los lingüistas, por ser suave y melodioso, miski (dulce), diferente al quechua bronco del Cusco, debido a su influencia aimara– los LXXVII poemas heréticos

y herméticos de *Trilce*. Ardua y encomiable labor, siguiendo el método de la aproximación, similitud y correspondencia gramaticales con el español. Esto no hubiese sido posible si el traductor no hubiera escrito en quechua desde joven como poeta. Gozar de ese aire de familia poética como que lo facilitó su labor de traductor.

Traducir es intentar que ideas e imágenes brotadas en un lenguaje determinado adquieran sentido en otro. Es un repensar, un recrear, co-interpretando con el autor familiarmente. Al traducir –supongo, intuio– el poeta-Meneses se aúna al compañero o hermano poeta-Vallejo, pidiéndole prestado sus poemas para recrearlos en quechua –con su permiso don César– para ver cómo salen, cómo suenan y sienten. Para Meneses, el quechua no es una lengua arcaica, es moderna. Pues más de 5 millones la hablan, todavía. "Mostrar la aptitud del quechua para interpretar y expresar la cultura de todo tiempo y manera, y, en este caso, existente en la poesía de César Vallejo", fue el propósito central de Meneses. Aporte que debemos reconocer y agradecer siempre.

## ENTRE DOS FUEGOS

# Fusión de horizontes

Escribe: Fermín del Pino (\*)

El académico peruano Eugenio Chang-Rodríguez oscila su trayectoria intelectual entre las ciencias sociales y las humanidades. Ha combinado con la misma pasión dos saberes: la literatura y la lingüística.



do desde su nacimiento esa condición de alteridad. Por nacer de ancestros chinos en un país multirracial, donde el otro ha solido ser siempre el indio.

Por último, Eugenio eligió nuevamente vivir en un mundo de fronteras, cuando reclamó en diversos congresos lingüísticos dentro del ámbito norteamericano –de los muchos en que ha participado– que el idioma español debía ser estudiado también como lengua nacional, como parte de las lenguas habladas y escritas en Estados Unidos, no solamente en el presente, sino desde sus tiempos fundacionales.

De ahí que resulta coherente su hispanismo final, a pesar de que aparentemente Eugenio no se reclama hispanista, sino americanista o, en todo caso, humanista. En este sentido, su pertenencia fundacional a la Academia Norteamericana de la Lengua Española en 1974 y su elección para formar parte del Comité Permanente de la Asociación de Academias de la Lengua Española hasta hoy confirman que se trata de un trujillano universal, de un emigrante que recuerda sus orígenes y que no renuncia a ninguna de sus herencias culturales. Porque reclama desde hace una generación que Estados Unidos –el tercer país hispanohablante– tome el español como una de las dos lenguas generales maternas.

(\*) Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España

Me gustaría ubicarme para comprender bien el libro *Entre dos fuegos: reminiscencias de Las Américas y Asia*, de Eugenio Chang-Rodríguez, en las claves del autor y poder tener la seguridad de interpretarle bien. Es la actitud que pediría mi disciplina de origen para enfrentarse a un actor: colocarme en el lugar del mismo, compartiendo su lenguaje, su estado de ánimo, su horizonte, desde el cual se entienden sus textos como respuestas a una determinada interrogante.

Si lo logro, habré cumplido la meta imprescindible entre autor y lector, que el filósofo Hans-George Gadamer (1900-2002), discípulo de Martin Heidegger, hubiera llamado "fusión de horizontes".

Yo también, como el autor, me siento una persona plural o –como dice él– "entre dos fuegos". Me muevo, como él, en medio de varias disciplinas. Desde hace tiempo, he venido dedicando gran parte de mi tiempo académico al estudio de problemas referidos al mundo peruano, especialmente al análisis de fuentes claves de la historia andina.

El sentido de *Entre dos fuegos* –que el autor refiere específicamente a sus conflictos políticos y a sus orígenes chinos en un país segmentado por prejuicios

racistas– podría referirse igualmente a su dinámica vida académica, de trasiego entre el Perú y Estados Unidos, y dentro de Estados Unidos a su incansable deambular por universidades y campus.

También estaba 'entre dos fuegos' cuando conciliaba su inextinguible curiosidad intelectual con su ordenada gestión de oficios diversos (docentes, administrativos, de compromisos políticos o diplomáticos). Fue admirable cómo interpretó su destino de ministro consejero cultural en la Embajada del Perú en Washington, dirigiendo la acción diplomática al intercambio de profesores, la reclamación de piezas arqueológicas, la multiplicación de exposiciones arqueológicas y artísticas, entre otros, en una vertiginosa y compleja actividad.

Por ello mismo, opto por considerar este libro en su faceta cultural, y especialmente "intercultural". Este sentido doblemente metafórico de "andar entre dos fuegos" lo uso para destacar la posición particular de Eugenio, al ubicarse entre dos mundos previamente ajenos, cuando no enfrentados. Esta faceta "intercultural" y fronteriza es particularmente sensible. Los problemas de identidad se plantean normalmente en el espacio de las fronteras. Pero Eugenio ha arrastra-



## CONJUGANDO SONIDOS

# Los Andes remezclados

Escribe: Fidel Gutiérrez Mendoza

Experimentados músicos provenientes del folklore y del rock conforman prometedor colectivo La Corporación.

Encontrar el punto de encuentro entre la música electrónica de baile y los ritmos andinos les llevó tres años de trabajo a La Corporación. Los resultados del ejercicio de síntesis realizado fueron plasmados en *Pachamama Sessions*, uno de los mejores discos nacionales de 2008 y, lamentablemente, también uno de los menos difundidos.

"Nos ganó el trabajo del día a día y recién estamos haciendo la promoción", dice Janio Cuadros, uno de los miembros del grupo. Su compañero Gustavo "Tweety" Neyra, asiente. Seguramente Chano Díaz, el tercer integrante, también estaría de acuerdo si estuviese en Lima en este momento y no en Londres, donde reside.

Lo concreto es que la prolongada elaboración de *Pachamama Sessions* también tuvo como fruto diez temas adicionales, los cuales, sumados a otros cinco recién grabados, configurarán una segunda producción que podría editarse en febrero.

Pero resultará difícil que se rebasen las cotas de excelencia de este primer disco. A diferencia de otros proyectos similares, las mezclas que La Corporación propicia entre los ritmos andinos y el house, el drum & bass o el big beat se gestan con naturalidad e inducen irresistiblemente al baile, transmitiendo ese ánimo festivo que reina en una buena discoteca pero también en toda fiesta patronal.

"Taita Bongucha", por ejemplo, resume ritmos autóctonos y elementos del techno house, mientras que los saxos de "Kutimuy" emprenden un trepidante viaje rítmico junto a la percusión computerizada.



## LA VARIEDAD DEL GUSTO

Los antecedentes de los integrantes de La Corporación sorprenden por su diversidad. Janio Cuadros integró el grupo reggae Turmanyé; pero hace 20 años fue guitarrista de Mortem, agrupación de metal extremo.

Chano Díaz Limaco es un charanguista y quiniasta ayacuchano con varias producciones solistas. A ellas se suma su aporte a Del Pueblo y Del Barrio y a la banda Kavilando, de Manuelcha Prado. Gustavo Neyra, a su vez, toca teclados en Cardenales, sobrevivientes del postpunk de los años 80.

## VOCES & CUERDAS

## DE SABOR NACIONAL

Escribe: Fidel Gutiérrez M.

El auge que tuvieron en nuestro país los ritmos tropicales de Centroamérica y México fue tan fuerte durante la década de 1950 que fueron numerosos los músicos locales que formaron agrupaciones fuertemente influenciadas por ellos, pero que aún acusaban el influjo del jazz tradicional y del swing, y posteriormente el del boogaloo.

Es este escenario musical el que pretende reconstruir MAG All Stars, disco que agrupa 26 piezas interpretadas por varias de aquellas orquestas que con su pericia instrumental y su sabor animaban las noches de los salones de baile limeños.

L u c h o Macedo, Tito Chicoma, Carlos Pickling y otros formaron parte del catálogo del sello MAG (responsable de esta recopilación) que desde 1953 apostó



ARTISTAS: VARIOS  
DISCO: MAG ALL STARS  
PAÍS: PERÚ  
SELLO: MAG

por editar -con bastante éxito- los discos de esos grandes músicos.

La mayoría de temas seleccionados son interpretaciones respetuosas de temas ajenos, entre ellos hits radiales ("El Dengue", "Ansiedad") o clásicos como "Bilongo (La Negra Tomasa)". Pero también hay momentos en los que los músicos peruanos igualan y hasta superan en intensidad las versiones originales.

Ejemplos pueden ser la espectacular "Cuando Salí de Cuba" que ejecuta Mario Allison y su Combo o "Zaragoza" de Chicoma. Igual atención concitan los extraordinarios vientos de The Swing Makers Band y su "Uno y Tres", y el genial -y demencial- fraseo vocal de "Booga Jazz", a cargo de Melcochita y Karamanduka; dos gemas de una antología a la que sólo puede reprochársele no dar información sobre los músicos y piezas seleccionadas (y también varios horrores ortográficos en su presentación).

## APUNTE

• Una remezcla del tema "Kutimuy (Camino de Regreso)" puede ser descargada gratuitamente desde [www.myspace.com/eslacorporacion](http://www.myspace.com/eslacorporacion)

# EXPOSICIÓN

22 • VARIEDADES • Lunes 12 de enero de 2009

ESTAMPAS DEL CUSCO

# Recuerdos de la **urbe** imperial

Escribe: Fernando Zora-Carvajal



Una exposición fotográfica presenta escenas de la ciudad del Cusco de la primera mitad del siglo XX. Las imágenes muestran la herencia arquitectónica colonial de esa urbe. Varias de esas construcciones fueron destruidas por el terremoto de 1950.



## LAS MÁS ANTIGUAS

**Fotografía en sepia:** "Plaza del Cabildo Certamen General del Cusco" 1897. Medidas: 16.9cm x 11.9 cm. Autor: Anónimo.

**Fotografía en sepia:** "Reunión Pública Plaza de Armas Cusco" siglo XIX. Medidas: 22.3 cm. x 16.1 cm. Autor: Anónimo.



Un singular sótano, habilitado como galería de exposiciones a media cuadra de la plaza de Armas de la ciudad de Cusco, alberga una pequeña, pero muy valiosa fototeca de imágenes de la ciudad de Cusco de la primera mitad del siglo XX.

Es la colección fotográfica del Instituto Americano de Arte, reunida durante los últimos 50 años a base de las donaciones de sus socios y de algunos de los mismos autores de las fotografías como el renombrado fotógrafo Martín Chambi, quien también fue asociado de esta añeja institución cultural cusqueña.

Quien observa atentamente las 83 fotografías de 40 por 24 centímetros de longitud de la Fototeca del Instituto Americano de Arte, ratifica el acendrado e innegable matiz colonial de la antigua capital inca.

Asimismo, evoca con nostalgia estampas de la ciudad de Cusco que ya no regresarán más, pues la fisonomía del centro histórico cambió debido a un cruento terremoto ocurrido en 1950 que destruyó gran parte de las casonas coloniales que fueron construidas sobre la urbe incaica.

Sus imágenes representan una época de callejuelas empedradas y cansadas de siglos de sentir el constante paso de los caballos, además de casonas mestizas que en parte parecen trasplantadas de Trujillo de Extremadura –lugar de origen de varios conquistadores españoles–.

**DE LAS 83 FOTOGRAFÍAS EN EXHIBICIÓN, TRES DE ELLAS SON EN COLOR SEPIA Y EL RESTO EN BLANCO Y NEGRO. 42 FUERON TOMADAS POR MARTÍN CHAMBI; 6 POR JULIA CHAMBI, HIJA DEL MAESTRO.**

## APUNTES

• La fototeca es visitada a diario por centenares de turistas, especialmente extranjeros.

La visita al museo donde se exhibe la muestra fotográfica forma parte del boleto turístico de la ciudad.



Rubén Vera Hermosa, artista plástico y actual vicepresidente del Instituto Americano de Arte, cuenta que la fototeca nació como consecuencia del crecimiento y evolución del famoso Museo de Arte Popular de esta institución, el cual funciona al costado de la colección fotográfica, que además impulsó la creación de una valiosa pinacoteca de obras artísticas de pintores cusqueños de los siglos XIX y XX.

En la actualidad, este legado está siendo restaurado por un equipo de estudiantes de la escuela de Bellas Artes de Cusco. Rocío Churata, coordinadora de la restauración, advirtió que este trabajo solo tiene un carácter preventivo, pues en el futuro las fotos deberán ser intervenidas con mayor detalle, y también serán trasladadas a un ambiente más adecuado para su conservación.

## LOS AUTORES

De las 83 fotografías en exhibición, tres de ellas son en color sepia y el resto en blanco y negro. 42 fueron tomadas por Martín Chambi; 6 por Julia Chambi, hija del maestro; 4 de Hiram Bingham, el estadounidense que dio a conocer al mundo a Machu Picchu.

Una es de Eulogio Nishiyama, 6 de Vidal Gonzales, 2 de Miguel Chani, 2 de H. G. Rozas, 1 de Juan M. Figueroa Aznar, 1 de Cisneros, 1 de Miguel Chacón, 2 de Salas, y las últimas 16 de autores anónimos.

CLAUDIA CISNEROS MÉNDEZ

## “A mucha honra, no soy ambiciosa”

Entrevista: Susana Mendoza Sheen / Caricatura: Tito Piqué

La periodista hace un alto a su acelerada rutina para reflexionar sobre su vida, sus hijos y el mundo. No tolera la desigualdad y a los que subestiman a las personas.



Eres limeña...

–He nacido y crecido en Lima, aunque mis abuelos y tatarabuelos son de provincia.

¿Qué conoces de Lima?

–Recorrí mucho Lima cuando fui reportera de calle, pero en verdad me muevo entre la casa de mi mamá, mis hermanos y algunos amigos. Lo que sí, visitó mucho el Perú con mis hijos.

¿No conocer Lima te genera cargo de culpa?

–No, porque si bien no la conozco físicamente, porque, además, soy muy despistada y desorientada para reconocer las calles, sí conozco a la gente.

¿Y que te produce ver que hay tanta desigualdad?

–Desazón, desaliento, y no solo por la desigualdad económica, sino también por la educación. Cuando haya mayor equidad en Lima, y en el Perú, seremos un mejor país.

¿La formación de una madre es fundamental para cambiar la mentalidad de sus hijos?

–El tema de la educación en casa es un parte crucial para cualquier ser humano. Si nos remitimos a las biografías de las mujeres y hombres famosos, por las cosas buenas o malas que hicieron, siempre

nos remitiremos a su infancia.

¿El mandato de la madre es determinante?

–Sí, más que el del padre. La madre tiene mayor influencia en sus hijos, también porque los acompaña más tiempo.

¿Y la relación con tu hijo varón es diferente a la que tienes con tu hija?

–Todavía es muy pronto para establecer las diferencias; mi hija recién tiene un año siete meses, pero sí percibo algunas diferencias de género. Existen.

¿A qué te refieres?

–En mi segundo embarazo, deseé que fuera hombre porque ya tenía la experiencia de educar al mayor. Pensaba que mi relación con el género masculino era más fácil y me daba miedo tener una hija.

¿Por qué razón?

–Porque somos tres hermanas mujeres, y siempre nos jalábamos las mechas entre todas. Pero la relación con mi hija la disfruto mucho, me gusta su docilidad, su complicidad.

¿Siente que es tu espejo?

–Todavía no, pero lo cierto es que cuando vamos envejeciendo, para bien o para mal, nos parecemos más a nuestra madre.

¿Qué compartes con tus hijos y con tu mamá?

–Una energía vital, entusiasmo, lucha. Mi madre ha sido sindicalista, la última del Banco de Crédito, porque recién se ha jubilado.

¿Eres una mujer emprendedora o ambiciosa?

–No soy ambiciosa para nada, a mucha honra.

¿Te parece malo serlo?

–Solo si ser ambicioso se logra a costa de todo, y se refiere a cosas materiales.

¿Eres inteligente o ingeniosa?

–Modestamente, tengo un poquito de ambos.

¿Te consideras una mujer sana?

–Sí, aunque a nivel existencial soy un alma atormentada. Soy una persona que siempre ha ido en busca de respuestas a preguntas que los seres humanos todavía tenemos.

¿Cómo cuáles?

–Por qué los seres humanos tenemos la posición dominante en la naturaleza, o si es un invento cultural la creencia de que existe vida después de la muerte solo para no sentirnos solos y tan mal.