



Sociedad del  
cambio

El fenómeno de lo cholo

Amauta del  
campo

Rosa Congora es Yachachiq

MAGALY SOLIER  
Y LA REIVINDICACIÓN DE UNA CULTURA

# Sentimiento andino





## RESUMEN

2

### INFORME

La papa, protagonista de la mayor revolución alimenticia del mundo.

5

### ESCENARIOS

Los medios: ¿negocio o servicio?, por María del Pilar Tello.

6

### CRÓNICA

Yachachiq, maestra del conocimiento ancestral.

8

### IDENTIDADES

El empuje de los emergentes en la construcción de una nueva sociedad.

10

### PERFIL

Magaly Solier, la actriz y cantante que reivindica el quechua.

12

### PORTAFOLIO

Nicolas Villaume nos presenta su visión de los pueblos andinos.



**PORTADA. EMBLEMA.** Magaly Solier se ha convertido en una lideresa en el proceso para revalorar el quechua. Foto: Piero Vargas

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ

SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CORDOVA

EDITOR : MOISES AYLAS ORTIZ

EDITOR DE FOTOGRAFIA : JEAN P. VARGAS GIANELLA

EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN

TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030

CORREOS : VARIETADES@EDITORAPERU.COM.PE

MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

JVADILLO@EDITORAPERU.COM.PE

El semanario no se solidariza necesariamente con el contenido de los artículos de sus colaboradores.

Varietas es una publicación del Diario Oficial

**El Peruano**

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

EL APOORTE DE NUESTRO HUMILDE TUBÉRCULO

# La odisea de la papa



Una exposición es un buen motivo para hablar de las bondades de nuestra entrañable papa, el humilde producto que protagonizó la mayor revolución alimenticia de la historia de la Humanidad.





ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL

En 1898, durante la fiebre del oro en Klondike, Alaska, las papas eran tan cotizadas por su contenido de vitamina C que los mineros gustosos las intercambiaban por oro. Las piedras no se comen. Habían transcurrido varios siglos desde que los españoles cargaron con ellas sus galeones para llevar el magnífico tesoro a las Islas Canarias y a España.

Desde la península fueron irradiadas a Europa por tres rutas, la de los botánicos; la de los sacerdotes carmelitas, quienes las cultivaban en sus monasterios; y la de los protestantes; pues a nadie en su sano juicio se le ocurriría andar por el mundo sin fe y sin este tubérculo capaz de crecer por igual en cumbres nevadas y zonas casi desérticas.

Rápidamente el Perú se convirtió, gracias a la papa, en conquistador del universo. Hoy se cultiva en más de 130 países del orbe y alimenta a un billón de personas. No en balde la frase "come tu papa" es sinónimo de "aliméntate"; "papilla" equivale al primer alimento sólido infantil; "papeo" significa "comida" y "papear", adivinó, "comer".

Las flores de la papa también atrajeron miradas:

Luis XVI paseaba con María Antonieta por su campo real de cultivos de papas llevando en sus manos un racimo de ellas. Thomas Jefferson, autor principal de la Declaración de la Independencia de los Estados Unidos, ofreció en la Casa Blanca una cena de gala teniendo a la papa como exquisitez.

Su domesticación se originó en los alrededores de Lago Titicaca, el más alto del mundo, ocho mil años antes de Cristo. El proceso, sin embargo, se inició 20 siglos antes y tardó 80 más. Los cazadores recolectores coleccionaron las más comestibles de entre las especies silvestres y seleccionaron las más productivas, las cruzaron entre sí y surgieron mayores variedades. La papa moderna, la que usted come, tiene siete mil años.

Son éstos algunos datos que el público puede apreciar en la muestra "La Odisea de la Papa", que se exhibe en la Biblioteca Pública Nacional hasta el martes 9, organizada por el Centro Internacional de la Papa (CIP), y los ministerios de Agricultura y Relaciones Exteriores, pues es la misma que recorrió Europa en 2008.

Y, aunque a estas alturas la papa ha sido objeto de mil agasajos, nunca es tarde recordar que en diferentes hábitat de las Américas se han encontrado 187 espe-

## LA VENTAJA DEL PERÚ

Alberto Salas, investigador del Centro Internacional de la Papa (CIP), precisa que el Perú posee 92 de las 187 especies silvestres de papa encontradas a lo largo de la Cordillera de los Andes, 83 de las cuales son endémicas, es decir exclusivas.

A partir de siete especies silvestres seleccionadas y cultivadas por el hombre andino surgieron las tres mil 500 a cuatro mil variedades nativas existentes en Sudamérica (su número no se conoce con exactitud), dos mil 500 de las cuales son peruanas.

Nos muestra algunas especies silvestres conservadas: casi una metáfora. En estado silvestre la papa no se puede comer, porque tiene toxinas. El experto precisa que en Puno se encontró, cinco años atrás, el ancestro más cercano a la papa.

Ante un mapa señala que la mayor concentración de especies se encuentra en torno del lago Titicaca. A cada una de las 187 silvestres corresponde una flor de forma, color, tallo y hojas diferentes, unas son parecidas al huacatay.

Para Salas, que recorre con frecuencia nuestro territorio a pie, no hay papas más ricas que las nativas. Tienen nombres diferentes: "Imillas" (Puno); "Ccompis", "Micaela" y "Boles" (Cusco); "Huamangajarro" y "Palta" ("plano" en quechua) (Ayacucho).

Pasco y Junín se sienten bien servidos con sus papas Amarilla Runtush, Chata Negra, Chata Blanca, Acerojuytu ("acerada y alargada"), "Huayro" y "Peruanita" (originalmente "Jilguero").

## APUNTES

- China es el primer productor de papas del mundo. En 2006 produjo 73 millones 461 mil 500 toneladas. Le siguen Rusia, India y Estados Unidos.

- La producción mundial asciende, según la FAO, a 325 mil 30 millones de toneladas.

- En 2007, Asia y Oceanía produjeron más de 137 millones de toneladas, y Europa superó los 130 millones.

- El mayor rendimiento por hectárea lo obtuvo América del Norte, con más de 41 toneladas.

cias silvestres de papa, pues hacia mil 400 años antes de nuestra era ella ya había empezado a difundirse a otras regiones del sur del continente. Los agricultores más conocidos de entonces fueron los Qaluyo al norte del lago y los Tiwanaku y Chiripa al sur de ese inmenso mar encerrado.

Fue esencial para el desarrollo de las culturas andinas donde el maíz no se adaptaba con facilidad; la base de su seguridad alimentaria y permitió a las culturas precolombinas como Tiwanako/Wari expandirse y crear los primeros imperios en Sudamérica. Su importancia fue evidenciada en ceramios y rituales.



PARA SALAS, QUE RECORRE CON FRECUENCIA NUESTRO TERRITORIO A PIE, NO HAY PAPAS MÁS RICAS QUE LAS NATIVAS. TIENEN NOMBRES DIFERENTES: "IMILLAS" (PUNO); "CCOMPIS", "MICAELA" Y "BOLES" (CUSCO); "HUAMANGAJARRO" Y "PALTA" ("PLANO" EN QUECHUA) (AYACUCHO)...



Entre 1991 y 2007, la producción de papa aumentó en los países en desarrollo de 84,86 millones de toneladas a 165,41 millones. Cuatrocientos setenta y un años después que los europeos vieron los cultivos que crecían en Sudamérica, la papa es el más importante del mundo entre las raíces y tubérculos. Es un alimento de primera necesidad en toda Europa y sus pobladores ostentan la tasa más alta de consumo de papa por persona.

En 2001 el CIP inauguró su nuevo complejo de biodiversidad con más de cuatro mil 200 variedades de papa, basándose en las colecciones originales del científico peruano Carlos Ochoa. Esta recopilación es mantenida en custodia para la Humanidad bajo los auspicios de la ONU. La edición 2009-2010 del "Catálogo Mundial de Variedades de Papa" da cuenta de más de 4,500.

Al año siguiente (2002) seis comunidades campesinas quechuas crean el "Parque de la Papa" en el Valle Sagrado de los Incas (Cusco) para manejar y proteger las 600 variedades nativas que crecen en su ámbito Allí

clasifican los tubérculos por sus formas y colores.

En 2005 la papa es el tercer cultivo alimenticio más importante del mundo después del arroz y del trigo. Ese mismo año, por primera vez el área sembrada con papas en países en desarrollo sobrepasó a los industrializados: los unos produjeron 160,01 millones de toneladas y los otros 159,97 millones.

Dos años después, en 2007, el proyecto "Tikapapa" del CIP-Papa Andina, que promueve cadenas productivas de papas nativas, es galardonado con el premio SEED Award de la ONU (incentivo a empresarios para conservar el medio ambiente y promover el desarrollo) y el Premio al Desafío Mundial.

Para remarcar su importancia, la ONU declaró a 2008 Año Internacional de la Papa. En suma, se dice en la exposición, tenemos una deuda de gratitud con los habitantes andinos que la domesticaron y mejoraron inicialmente. Vale la pena darle una mirada a la intensa odisea de este maravilloso tubérculo predestinado.

**MUESTRA.** Hasta el martes 9 se exhibirá "La odisea de la Papa" en la Biblioteca Nacional del Perú de San Borja.

## EN EL MUNDO

- 1600** La papa fue introducida en la provincia costera de Fujian, China, por colonos holandeses; y llega a Manchuria a través de Rusia.
- 1613** El tubérculo es introducido a Bermudas desde Inglaterra.
- 1620** Es llevada a Estados Unidos cuando el gobernador británico de Bermudas envió una muestra a su colega de Virginia.
- 1623** Los informes dan cuenta de sembríos de papa en Nueva Escocia, una de las 10 provincias de Canadá.
- 1655** Primeros informes de su cultivo en la India.
- 1769** Son llevadas a Nueva Zelanda por colonos ingleses.
- 1774** Federico "El grande" de Prusia, ordena a su pueblo sembrar papas como protección contra el hambre.
- 1815** Al final de la guerra napoleónica, la papa se había convertido en alimento básico en la dieta de la mayoría de los europeos.
- 1843** se reconoce por primera vez al "Tizón tardío", enfermedad de la papa, en los Estados Unidos.
- 1880** Es introducido en Kenia por agricultores ingleses, pero en el siglo XVII fue llevado a Sudáfrica en buques mercantes.
- 1900** La papa es cultivada a lo largo y ancho de Europa como un alimento de primera necesidad.
- 1939** Su producción se intensificó y protegió a la población europea de los estragos de la II Guerra Mundial.
- 1945**

RÁPIDAMENTE EL PERÚ SE CONVIRTIÓ, GRACIAS A LA PAPA, EN CONQUISTADOR DEL UNIVERSO. HOY SE CULTIVA EN MÁS DE 130 PAÍSES DEL ORBE Y ALIMENTA A UN BILLÓN DE PERSONAS. NO EN BALDE LA FRASE "COME TU PAPA" ES SINÓNIMO DE "ALIMÉNTATE"...



ESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO

Lunes 8 de junio de 2009 • VARIEDADES • 5

## A PROPÓSITO DE LA DEFENSA DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

# Los medios: ¿negocio o servicio?

La intervención de la Superintendencia Nacional de Administración Tributaria (Sunat) en Panamericana Televisión con el objetivo de cobrar la deuda tributaria que la empresa que gestiona el Canal 5 tiene con el Estado generó la semana pasada justificado revuelo y protesta por quienes consideraban que se estaba vulnerando la libertad de expresión. No fue suficiente que se señalara claramente que los interventores designados por la recaudadora no tenían ningún propósito de interferir en la línea periodística del medio de comunicación.

Más allá de las interpretaciones legales que ampararon la intervención de la autoridad tributaria que cumplía un mandato legal de cobrar la deuda de 117 millones de nuevos soles, 38 millones de ellos en cobranza coactiva, el mismo titular del Ministerio de Transportes reconoció que esa intervención genera mucha "susceptibilidad" por tratarse de un medio de comunicación.

Pocas horas después, Alberto Cabello dimitió como administrador tributario de Panamericana Televisión, no obstante que el Presidente y el Consejo de Ministros habían expresado que la decisión de la Sunat era temporal y de breve alcance. Realmente fue muy breve, pues el ente recaudador reconsideró casi inmediatamente su posición y atendió el reclamo de que el organismo que debía tratar la insolvencia era el Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de la Protección de la Propiedad Intelectual (Indecopi), como sucedió en 2001 con América Televisión; empresa que gestionaba el Canal 4, en ese entonces en manos de las hermanas Crousillat.

Indecopi, a su turno, precisó que aprobado el inicio del proceso concursal, el siguiente paso sería convocar a una junta de acreedores para que decida el destino de la empresa deudora; es decir, la reestructuración o liquidación. Retirada la intervención de la Sunat, que deja en manos de Indecopi las acciones administrativas, los juicios pendientes de los accionistas como Delgado Parker o Ernesto Schutz serán resueltos por el Poder Judicial, a pesar de que ambos sectores de administración están severamente cuestionados por la ciudadanía, por factores empresariales más que éticos.



### LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN, EL NEGOCIO Y EL SERVICIO

La libertad de expresión es una garantía de la democracia. Los periodistas y ciudadanos en general debemos defenderla en todos los espacios posibles. No podemos ignorar, sin embargo, la complejidad de la red que se teje en los medios de comunicación cuando se tocan aspectos empresariales, lo que pone en evidencia los muchos elementos a considerar en la actividad periodística; que para los dueños es empre-

sa, para los ciudadanos servicio y para los gobernantes ambos.

Detrás de la misión social del periodismo y de los medios de comunicación está el interés de ser portavoces de noticias, crónicas o reportajes, el interés por ganar credibilidad en el camino hacia el *rating*, los índices de lectoría o las audiencias. Algo que no puede dejarse de lado porque es parte de la subsistencia de las propias empresas generadoras de productos informativos.

También es evidente que los medios de comunicación no son un negocio cualquiera. Prestan un servicio a la sociedad, pero al igual que cualquier empresa deben pensar en el lucro, pues solo en la medida en que obtengan ingresos suficientes podrán gozar de la mayor libertad para generar contenidos de buena calidad. Sin embargo, no pocas veces la calidad y la imparcialidad se ven afectadas por la ganancia empresarial. Esta paradoja envuelve cotidianamente el quehacer de los medios. La relación entre lucro y libertad informativa puede también ser vista en el sentido contrario: como lucro y dependencia de los grupos que lo determinan y que pueden condicionar la libertad informativa.

Todo esto para decir que nada, salvo la defensa de la libertad de expresión, está claro cuando establecemos procedimientos que podrían afectar a cualquier empresa que gestiona un medio de comunicación si esta infringe o viola la ley. La libertad de expresión no puede ser usada como parapeto para la impunidad o el manejo poco ético de los medios y de los contenidos que difunden.

Si el Estado, representado por los políticos, genera desconfianza en sus intervenciones, que podrían considerarse –como en el caso que comentamos– amenazantes a la libertad de expresión, hay que pensar en otras vías. Siempre será necesario respaldar la autoridad sin mellar la libertad. Podríamos pensar en una entidad como el Consejo Audiovisual, que, siguiendo el modelo francés, con participación de la sociedad pueda respaldar acciones administrativas o judiciales que toquen el delicado mundo de los medios de comunicación.





Rosa Cóngora es una Yachachiq, una Amauta del campo, una maestra que recoge y difunde el conocimiento ancestral de su pueblo. Ella es una de las pocas mujeres investidas de esta sabiduría que aprovecha el programa Mi Chacra productiva, creado por el Ministerio de la Mujer.

ESCRIBE: SUSANA MENDOZA SHEEN  
FOTOS: STEPHANIE ZOLLNER

A los 45 años, Rosa Cóngora Cárdenas es una amauta: después de haber recorrido varios caminos para encontrar su lugar en este mundo, con esposo, tres hijos, hablar quechua y luchar por lo que cree, se siente satisfecha.

Es un sentimiento pleno. Es raro oírlo. Más extraño todavía cuando lo expresa una mujer que vio la luz de la vida en un pueblo lejano de Colcabamaba, Huancavelica. Hace más de cuatro décadas, la pobreza de esa zona andina, a más de tres mil metros del nivel del mar, tenía atrapada la ambición de su gente.

Rosa Cóngora, Rosita, es una Yachachiq. Así se les llama a los maestros y guías a cargo de capacitar a los comuneros en nuevas tecnologías de riego, cultivo y crianza de animales para que sus tierras, humildes y ninguneadas, se vuelvan fértiles y prósperas.

Ella, quince años atrás, fue educada sobre lo mismo por otros comuneros, provenientes de la sierra cusqueña y agrupados en una federación que tiene historia de luchas. Ellos, habían aprendido que no necesitaban esperar las

lluvias para sembrar sus granos, que podían criar animalitos menores para comenzar a ver "chaposos" a sus hijos y elaborar sus propios pastos y mejorarlos.

Aquellos Yachachiq inaugurales transmitieron ese conocimiento a pequeños productores del campo ayacuchano, apurimeño, huancavelicano y cusqueño cada año. Rosa, luego de recibir aquella formación y aplicarla en su chacra, decidió ayudar a otros comuneros. Y quiso ser una amauta, y continuar con las enseñanzas de esa casta de maestros. En Huancavelica es la única mujer que traspasó la sabiduría andina a las nuevas generaciones de campesinos.

"Más hermanos campesinos disfrutarán de nuestros logros. Estoy superemocionada. No imaginé que el trabajo que iniciamos desde un puntito lejano del Perú fuera hoy tan importante".

MAESTRA DE CAMPO

# Yachachiq Rosa







Para disfrutar la emoción que produce el éxito, sin proponérselo se apoya en ciertos instantes de su pasado y vigoriza sus sentimientos. Se llenan de lágrimas los ojos de Rosa, y recuerda su infancia. Cuando a los cuatro años cuidaba sus chanchitos y acompañaba a su mamá a pastear los animalitos. Cuando ingresó aquella mañana fría al colegio, y no entendió ni papa lo que hablaba la maestra porque ella sólo hablaba quechua; y cuando contagiada por sus amiguitos, en tres meses, habló con ellos el castellano de la profesora. Nació en el campo Rosa, y seguirá en él, dice.

“Como Yachachiq tengo la esperanza de que a mediano y corto plazo la familia campesina cambiará su vida; vamos a valorar todo este trabajo que venimos haciendo. La mujer andina tiene que cambiar su vida, su situación, su alimentación, su generación de ingresos”.

Antes de ser amauta, Rosa vivió en Pampas, una ciudad rural de Tayacaja. Había decidido dejar el campo, como muchos de su condición, porque creyó que la luz del ascenso social tocaría la suerte de la familia que empezaban a formar ella y su pareja, Moisés Vila. El jornal de obrero no les alcanzaba. Seré pobre, no tengo plata, y esas palabritas se le metían dentro. Se sentía humillada. “Tenía vergüenza de sacar a mis hijos a la calle”, recuerda.

Hasta que un rayo de lucidez fulminó su insensatez: qué estoy haciendo acá si tengo terreno en mi comunidad, se dijo. Volvió a su chacra y junto con su esposo aceptaron los nuevos saberes de sus hermanos cusqueños. “Cuando uno interioriza la palabra pobre, más te duele”.

No le causa dolor, sin embargo, seguir los designios del liderazgo. Ella postuló a la alcaldía de Tayacaja en las elecciones de 2006, las comunidades campesinas la propusieron y fue la única mujer que se presentó. Quedó en segundo lugar, a pesar que las maldades del machismo socavaron su elección. “Los políticos marginan, piensan que una mujer no puede gobernar al pueblo, sufrí humillaciones, pero aprendí mucho. Por ejemplo, que las mujeres tenemos que trabajar con transparencia y ejercer la democracia participativa para que los varones confíen en nosotras”.

Ahora, con celular en mano, más de cuatro décadas de existencia, un compañero como Moisés con el que comparte la dirigencia campesina, tres hijos que estudian y se identifican con sus sueños, Rosa les dice a sus hermanos que migraron a Lima que regresen, es triste vivir allá, durmiendo en la arena, bajo esteras y comiendo habas con pan. “Yo les pido que retornen a sus comunidades, porque el cambio ya está empezando en el campo”.

**“COMO YACHACHIQ TENGO LA ESPERANZA DE QUE A MEDIANO Y CORTO PLAZO LA FAMILIA CAMPESINA CAMBIARÁ SU VIDA; VAMOS A VALORAR TODO ESTE TRABAJO QUE VENIMOS HACIENDO. LA MUJER ANDINA TIENE QUE CAMBIAR SU VIDA, SU SITUACIÓN, SU ALIMENTACIÓN, SU GENERACIÓN DE INGRESOS”.**



LA SOCIEDAD CHOLA ES UN FENÓMENO EXTRAORDINARIO, DESTACA HUGO NEIRA

## Un mundo nuevo



La Biblioteca Nacional recoge parte del ciclo de conversatorios de Lo Cholo en el Perú y hablamos con su director sobre el tema.

ENTREVISTA: JOSÉ VADILLO VILA  
FOTO: ALBERTO ORBEGOSO

“El fenómeno cholo es lo más extraordinario y enigmático que está pasando en la sociedad peruana contemporánea”, exclama Hugo Neira, mientras revisa el *Coloquio de Lo Cholo en el Perú. Visiones de la modernidad desde lo cholo* (Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 2009), el primero de los ejemplares que ha publicado la institución que dirige, y en el que hay una serie de relatos de vida de gente que vino de abajo y triunfó pese a las discriminaciones.

“La idea de los coloquios no fue que vengan los sociólogos y definan lo cholo. Lo fundamental fue que los sujetos sociales vengan y cuenten sus historias, que son admirables”, explica el director de la BNP.

Preguntamos a Hugo Neira por lo que significa hoy por hoy lo cholo, y recuerda que abarca muchas cosas, espacio urbano, clase social, moda, música, comida, barras bravas, burdeles... “Un fenómeno social con sus elementos positivos como negativos”.

Por ello, se pensó inicialmente, en 2006, en un coloquio para una semana, pero luego se amplió hasta inicios de 2008, con 42 mesas y 300 personalidades, y se desbordó debido a lo infinito del tema. “No hemos hecho sino estar en la costa de un continente muy complejo y nuevo”, comenta el intelectual.

¿Se puede definir lo cholo?

—El concepto engloba varias cosas. Está Garcilaso de la Vega, quien sostiene que el término venía de las Antillas, primera zona de ocupación de los europeos. En el período colonial se definía al mestizo como cholo, resulta-



## NEIRA EN PRIMERA PERSONA

Soy un peruano nacido en Andahuaylas, Abancay, que conoce otras sociedades. Yo no vengo de arriba, mi padre fue policía y mi educación se hizo en la escuela fiscal y en el colegio nacional. Ahí me enseñaron a tener curiosidad. Yo he trabajado en una fábrica en la avenida Colonial para pagar mis estudios en la universidad de San Marcos.

Fui un radical, me matriculé en el Partido Comunista. Pero también fui muy estudioso. No entré a la universidad para comprar mi carrito, casarme con una rubia y vivir en San Isidro; entré para cambiar el mundo. No lo pudimos porque el mundo se fue para otro lado. Soy el único peruano que ha pasado concurso para ser catedrático en Francia. No tengo mala fe y nunca pude ser antiaprista porque es parte del pueblo. Las fiestas provincianas no son mi cultura, pero las respeto y admiro. Mi obsesión constante es la democratización de la cultura.



**AQUÍ SE TRANSFORMA EL FOLCLOR Y SE HACE CULTURA POPULAR URBANA. ESTÁ SURGIENDO TODO UN IMAGINARIO POPULAR QUE ESTÁ COMO SOCIEDAD MÁS AVANZADA QUE EL CAMPO POLÍTICO. LA SOCIEDAD CIVIL, Y MÁS QUE TODO LA SOCIEDAD CIVIL CHOLA, HA IDO MÁS RÁPIDO QUE (EL BALNEARIO DE) ASIA...**

do de las mezclas de las castas. Juan de Arona, que era conservador, trata con desdén el término en su *Diccionario de Peruanismos* (1883). El término comienza a cobrar otra significación cuando a partir de la publicación en los años treinta de *Lo cholo en el Perú* de José Varallanos, que da una etimología a la palabra.

**Con Varallanos surge otra mirada de lo cholo...**

—Sí, trabajos de Varallanos, Aníbal Quijano, Matos Mar y otros antropólogos ven el término positivamente. La usanza despectiva del término, el racismo peruano, en cambio, se expresa por todo lado "cholo de mierda", "blanquiñoso de mierda": nos choleamos y maltratamos todos. Luego, aparece una conciencia del cholo como alguien autónomo, tenemos el vals "Cholo soy", de Luis Abanto Morales, habla del cholo triunfante, de la población inmigrante que toma tierras eriazas y las transforma

**EMPUJE.** Villa El Salvador es el ejemplo de una población emprendedora que transformó las tierras eriazas en pueblos jóvenes ascendentes.

en pueblos jóvenes, que autoconstruye su casa, se autoemplea y autogobierna. Ejemplo: Villa El Salvador.

**Y esa población progresa y se convierte en los emergentes de hoy.**

—Hay una segunda y tercera oleadas que surgen desde el grupo de cumbia andina Los Shapis en adelante, que ya ofrece servicios culturales, entretenimiento, música, polladas, discotecas, radios en Lima. El vals queda como una cosa minoritaria. La nueva oferta cultural incluye los elementos andinos, pero también los de fuera. Es decir, son culturas de la heterogeneidad, como dice Néstor García Canclini, culturas urbanas nuevas. No somos los únicos, también pasa en México, Brasil o la India.

**¿Esta nueva ciudad es solo el traslado de lo rural a la ciudad?**

—Una cosa es el folclor tradicional, pero a mí me inte-

resa más Brisas del Titicaca que el carnaval de Puno, por ejemplo. Aquí se transforma el folclor y se hace cultura popular urbana. Está surgiendo todo un imaginario popular que está como sociedad más avanzada que el campo político. La sociedad civil, y más que todo la sociedad civil chola, ha ido más rápido que (el balneario de) Asia. Solo con el *rock* andino vemos la "glocalización": como lo global se ha deglutido, canibalizado en lo local.

**Los coloquios de *Lo Cholo en el Perú* fueron muy bien recibidos por ciudadanos y estudiosos, pero, ¿tiene eco entre los políticos?**

—Creo que hay un mercado político que ya expresa eso. Sin la "choledad" no hubiera triunfado Toledo. Más atrás, Fujimori usó una relación cortoplacista con el sector C y D, lo dice un analista político pura sangre como Martín Tanaka. La política siempre ha sido intereses, clases sociales, conflictos; es un campo de relación de fuerzas...

**¿Se piensa repetir el coloquio en otras zonas del país?**

—No, porque las provincias ya están acá y porque me parece Lima una ciudad extraordinaria desde el punto antropológico, sociológico, filosófico; por el imaginario y lo político, hay muchas ciudades.

**¿Hay algún problema en esta Lima fragmentada, diversa?**

—Culturalmente, ha dado ofertas culturales diversas dentro de la ciudad, y es positivo. El problema de la heterogeneidad trae como problemática el tema político.

**¿Qué actitudes tendrían que tener los funcionarios ante esta nueva realidad?**

—Hay que ser abiertos, múltiples y permisivos del lado de las identidades múltiples. Pienso que, partiendo del Estado, los funcionarios y militares en zonas de lengua aimara o quechua deberían llevar por lo menos un curso de esas lenguas. Segundo lugar, deberíamos hablar esas lenguas todos, y tercero, aprender el inglés. Y cuarto, debemos de aprender a desenvolvernos bien en el castellano.

**¿No es una utopía?**

—En absoluto. Lo he visto practicar en la Polinesia francesa cuando viví y trabajé. Allá hay una cultura reo maorí y una persona puede llevar un proceso judicial con un jurado y juez francés u otro en reo maorí. También en Barcelona, el noticiero se ofrece en catalán, castellano y francés.

**Algunos pueden ver cómo puede sentir como una pérdida de tiempo aprender el quechua o el aimara, siendo prioridad otras lenguas...**

—Mínimo son cuatro lenguas las que uno debe de saber. En Europa, los jóvenes de 25 años hablan cinco idiomas y no son lingüistas. ¿Y aquí? Mal el castellano, desprecian el quechua, chapurrean el inglés. ¿Dónde estamos, en el cuarto mundo?



La artista ha reivindicado el quechua y a la mujer andina. Es el camino que está trazando a través de sus películas y ahora en la música.

**MAGALY SOLIER**  
ACTRIZ  
Y CANTANTE

Confesiones  
de una  
Warmi

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA  
FOTOS: PIERO VARGAS

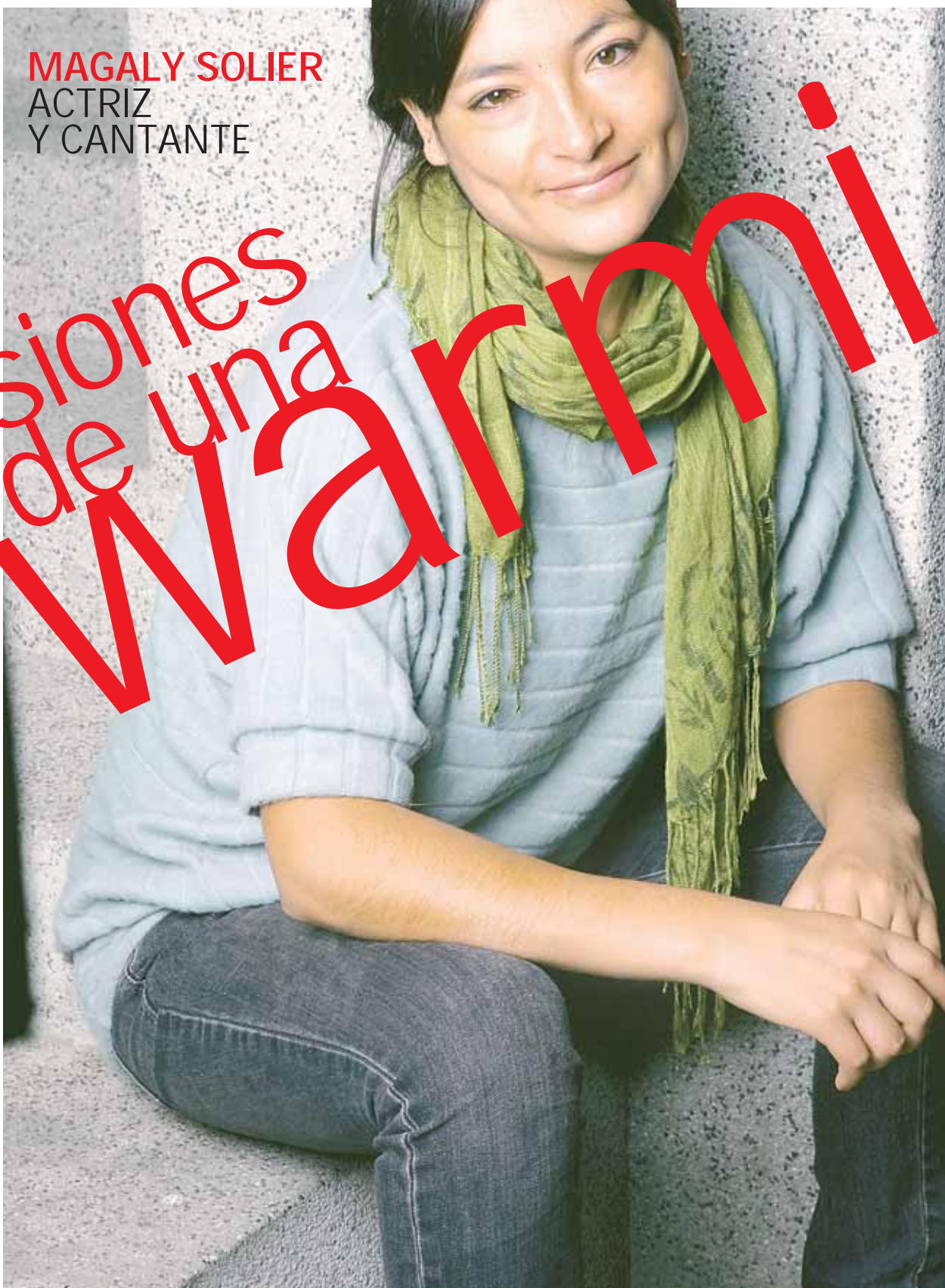
**1** Esta warmi (mujer, en quechua) tiene muchas cosas que contar; debajo de su mirada que centellea; tras su voz dulce y su risa fácil de 22 años, Magaly Solier habla a nombre de todas las mujeres del Ande y quiere que se la escuche.

—Cuando llegué a Lima hace cuatro años de Ayacucho, no encontré interés por el quechua. Así que me dije ¿por qué no debería yo hablar ni cantar en quechua si eso es lo que quiero hacer? -comenta.

Ella acaba de volver, hace unas semanas, de Cannes, Francia, en cuyo festival del cine presentó su tercer largometraje, *Altiplano*, dirigido por Peter Brosens y Jessica Woodworth donde. La ficción es a la vez denuncia sobre la prepotencia de una compañía minera en un pueblo andino a 5,000 metros de altura.

Volvió a Lima entusiasta para presentar su disco debut, *Warmi*, donde materializaba el sueño que más ha acariciado desde niña: ser cantante. Ya en abril había realizado una temporada exitosa en un local miraflorentino con canciones del CD.

Solier inclusive ha suspendido muchas de sus presentaciones en diversos festivales internacionales de cine para promocionarlo mejor. "Quiero meterme a fondo en la música, no para que se venda el CD sino para que lo





escuchen muchas mujeres y ojalá les enseñe algo", me cuenta.

Pero su deseo de que se hable de Warmi quedó opacado cuando una turbulencia gratuita la sacudió: dos conductores de un programa de cable dijeron que había ido al festival de cine de Cannes a vender "chompas y chuños". Entonces el comentario rebotó en las primeras planas, la TV, y el sempiterno tema del racismo en un país de mestizos, volvió.

Magaly no quiso levantar más polvo y respondió risueña que todo le parecía una broma, que no tenía mala espina. A Marco Aurelio Denegri, quien criticó su forma de cantar en la película *La teta asustada*, le invitó a que la escuche en su próximo recital, recordándole que quien canta en la cinta es su personaje, no ella.

**2.** La tormenta mediática ha pasado. Entonces nos reunimos una mañana miraflorentina y fría para hablar de Warmi (Phantom Records, 2009). Queda entre paréntesis sus triunfos como actriz; su comentado debut de actriz novata en *Madeinusa*; su laureada performance como "Fausta" en *La teta asustada*, premiada en la Berlinale 2009.

Magaly cuenta que cuando le dieron los originales de la folletería del CD, que ella escribió en quechua ("creo que lo hablo mejor que el castellano") y que están traducidos al inglés y al castellano, no quedó contenta, "sentí que no se escribía como se pronuncia y nuevamente cambié todo". Toda la rica historia de vida de Magaly también está en el libro que reúne los conversatorios del ciclo *Lo Cholo En El Perú*. "Creo que está bien sacar la cara por el Perú, que quede en la historia para que no se olvide, porque lo escrito ya no se borra".

Ella en su día a día trata de aportar. En la calle la detienen para saludarla y agradecerle por reivindicar el idioma de los incas en entrevistas, en sus películas, en su canto, Magaly se puede quedar platicando en quechua con la gente. Es el idioma que aprendió de su abuelita materna en su natal Huanta, sus padres, en cambio, sólo hablaban el quechua con las visitas, el resto del tiempo hablaban castellano. Luego Magaly toma el celular y habla con sus amistades en quechua, sin roche.

**3.** Magaly nunca quiso hacer un álbum tradicional. Trabajar en el cine la ayudó mucho para crear este universo novedoso. "Quería hacer algo distinto, que realmente capte la atención de la gente", cuenta. Veía en los ensayos a Claudia Llosa tomar notas sólo con breves palabras y ella se dijo ¿porqué no hago lo mismo con mis canciones, porqué no trato de unir cada uno de mis personajes?

Warmi se abre con el melancólico "Citaray": "Maribel" canta las estrofas preguntando por esta mujer que perdió

su hijo, y "Citaray" responde el diálogo quechua, como si se tratase de una tragedia griega con un solo actor.

-Lo que intento decir con mis canciones es lo mismo que con las películas, busco tocar temas muy importantes, muy difíciles de hablar, como la violación en la familia (*Madeinusa*) o cómo una mujer busca el camino para sobresalir (*La teta asustada*)... Temas bien fuertes, pero la música hace que sea tan sutil, que no sea tan duro porque la gente no está acostumbrada a que se le diga de frente las cosas".

Sí, es un álbum conceptual, raro para el día a día de la música andina. A través de las nueve canciones desfilan cinco personajes femeninos y Magaly es sólo una especie de médium a través de la cual hablan todas ellas en quechua, la lengua de los incas.

-En el CD hay personajes femeninos porque yo como mujer puedo entender por lo que luchan, por lo que quieren -comenta.

**4.** A Magaly le gustaría presentar el álbum en Huanta, Ayacucho. Mientras, su equipo de producción alista entrevistas por radios de conos de Lima y en provincias, para luego empezar los conciertos por todo el país.

Porque es el sueño que está haciendo realidad esta mujer joven que de niña siempre escuchaba toda la música de la radio, desde *Los Prisioneros*, hasta los "huainos antiguos", de Martina Portocarrero, Amanda Portales, Príncipe Acollino o las orquestas del Centro. Pero que también sabe deleitarse hoy con Yma Súmac, Judas Priest o Björk.

Es la misma chica a quien no le gustaba el carnaval porque cada febrero terminaba con los ojos llenos de talco, o le tiraban a la ropa caña y tuna, como es la costumbre ayacuchana.

La joven que prefiere quedarse sola en casa escribiendo canciones, todavía no sabe dónde vivirá en el futuro, si en Lima o en Ayacucho. "Quiero que se expanda bien Warmi, que no se quede en un círculo nada más, luego pensaré en sacar otro disco". En quechua, claro.

**ELLA EN SU DÍA A DÍA TRATA DE APORTAR. CUANDO EN LA CALLE LA DETIENEN PARA SALUDARLA Y AGRADECERLE POR REIVINDICAR EL IDIOMA DE LOS INCAS EN ENTREVISTAS, EN SUS PELÍCULAS, EN SU CANTO, YMAGALY SE PUEDE QUEDAR PLATICANDO EN QUECHUA CON LA GENTE.**





EL OTRO LADO DEL ESPEJO

# Voces de los Andes



## HOJA DE VIDA

Nicolas Villaume ha obtenido el primer premio de Humanity Photo Awards Unesco 2006 en la categoría de retratos y el segundo premio en el NP-IPA International Photography Award 2008 en la categoría Cultural/Gente. Ha trabajado para varias revistas como *Grand Reportage* y *American Quarterly*, y en ONG como Planet Finance. Cuenta con amplia experiencia en el sector editorial y posee especialización en el MBA del French National Institute of Audiovisual (INA).

Es el nombre de la exposición fotográfica y multimedia del reportero Nicolas Villaume. La muestra reúne retratos, sonidos y videos de pobladores andinos que el artista trabajó durante varios años.

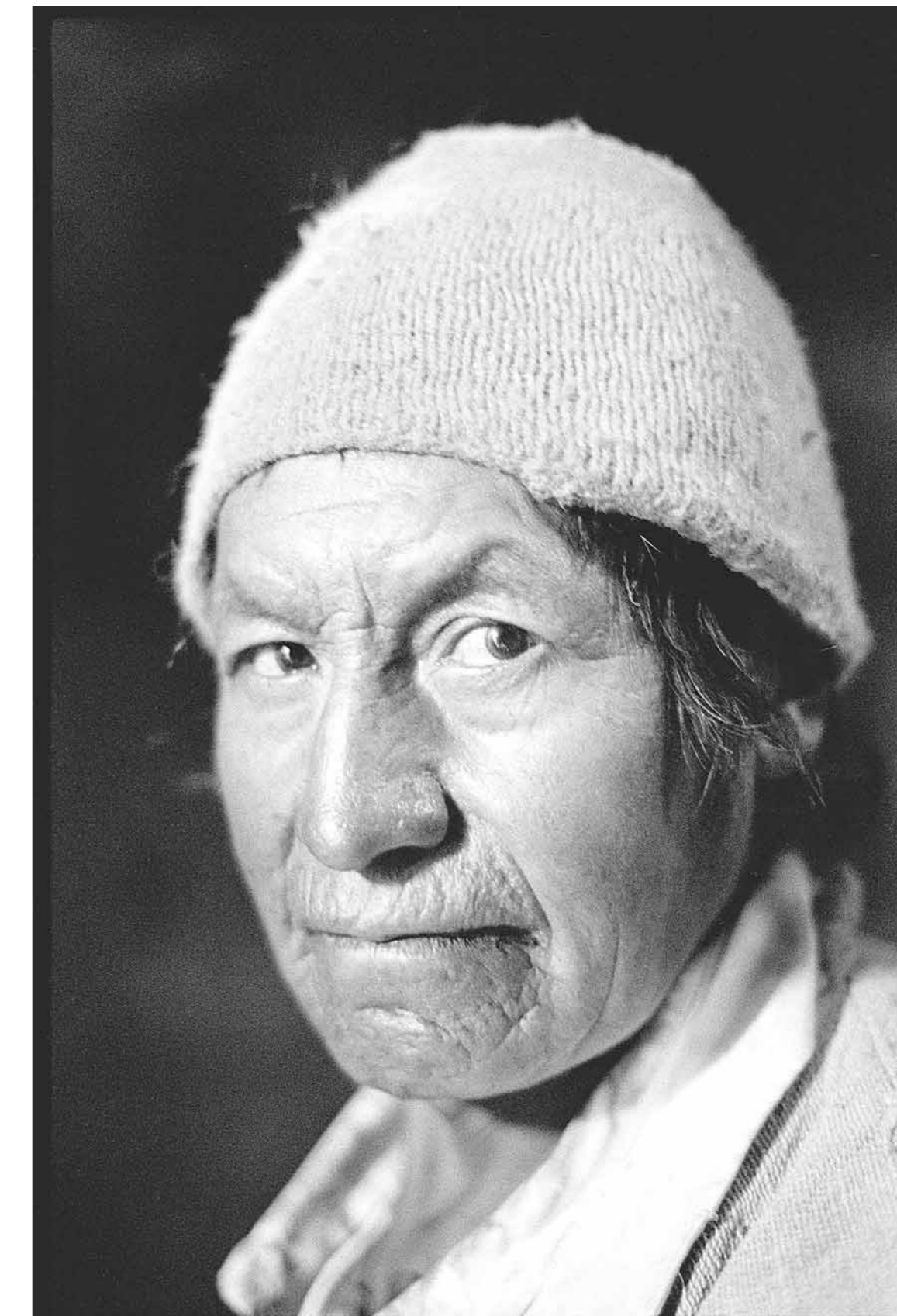
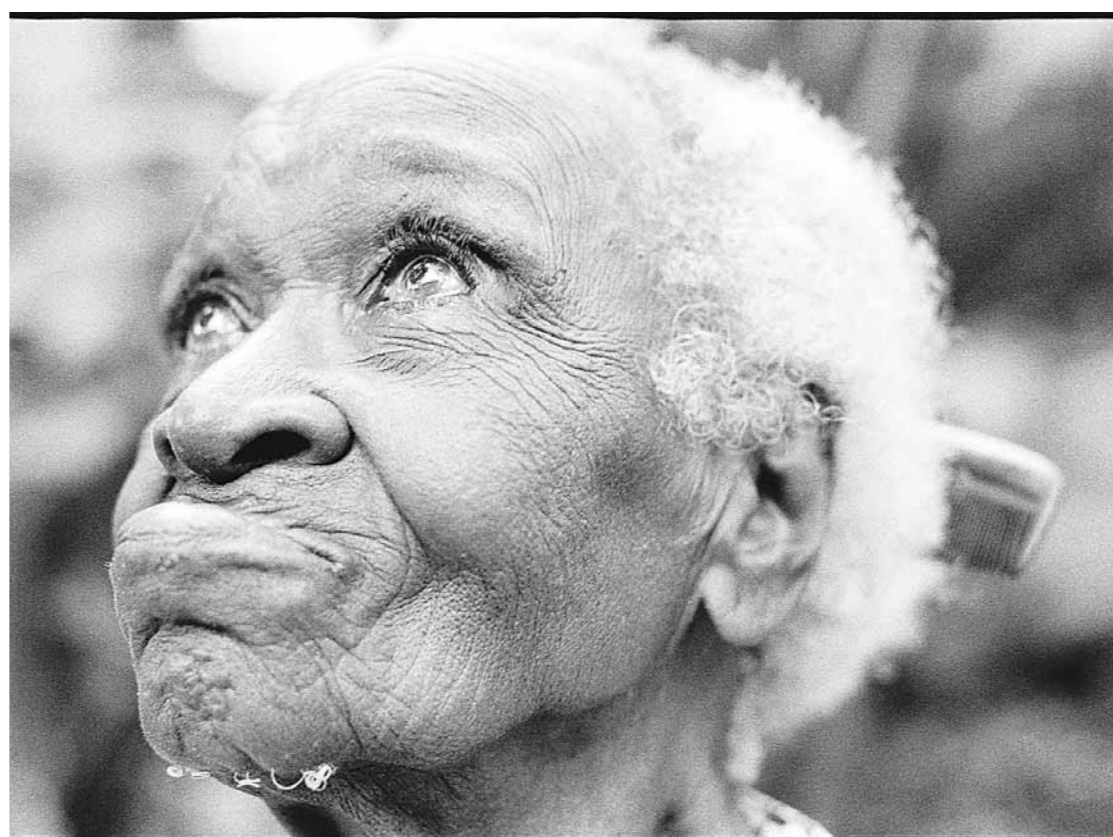
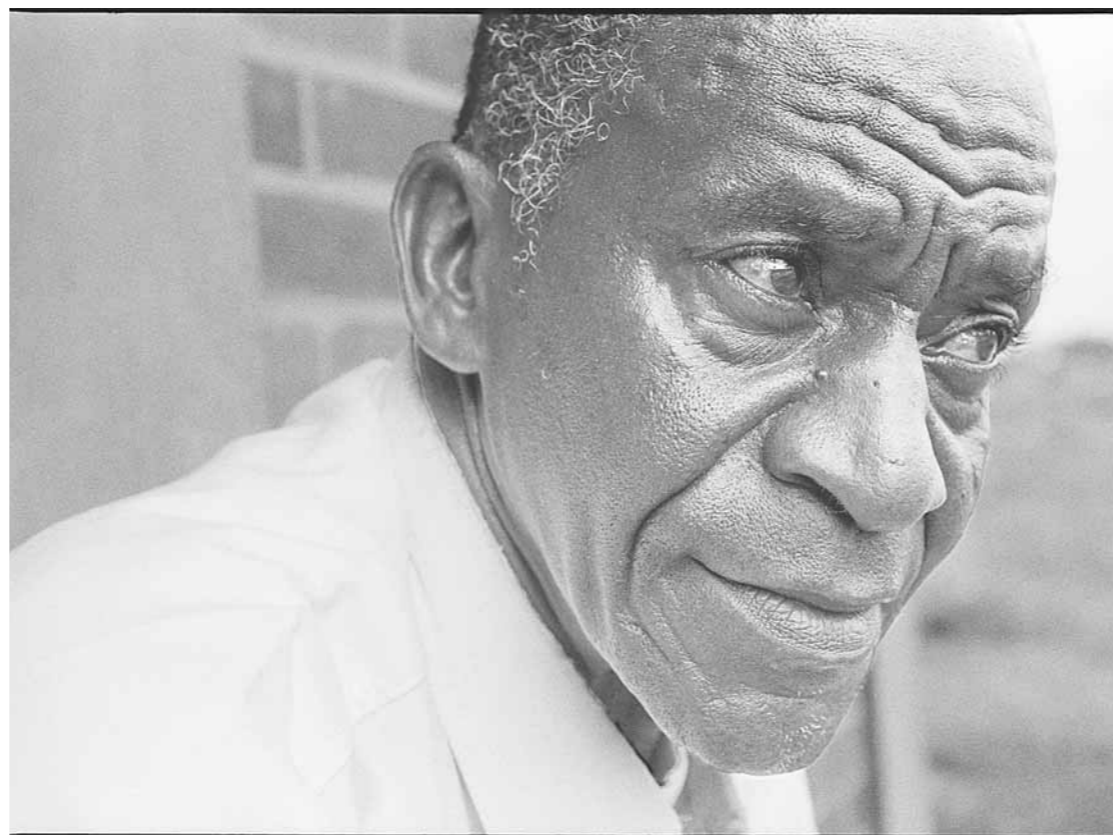
ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL

Nicolas Villaume, fotógrafo y músico, abandonó siete años atrás su bien remunerada labor de editor en un complejo editorial parisién para andar por el planeta y conocer su verdadero rostro "del otro lado del espejo": viajó durante ocho meses por diversos medios, incluida carretera, a pie y a caballo, hasta llegar a Vientián, capital de Laos.

Desde entonces, ha recorrido, infatigable, tres continentes: pero fue en los Andes, especialmente en el Perú, donde halló la razón de ser del reportero gráfico trashumante: recuperar para sí, para el mundo y para las comunidades nativas rostros y tradiciones orales, como un niño se deja arrullar por su belleza, cuentos y canciones.

Resultado de este periplo es la muestra *Voces de los Andes*, manojó de retratos hablados mediante los cuales hombres, mujeres y niños, despojados de artificios, reaniman el lenguaje de la ternura gracias a esa suerte de prestidigitación que el dominio de la comunicación multimedia hace posible a despecho de un mundo globalizado.

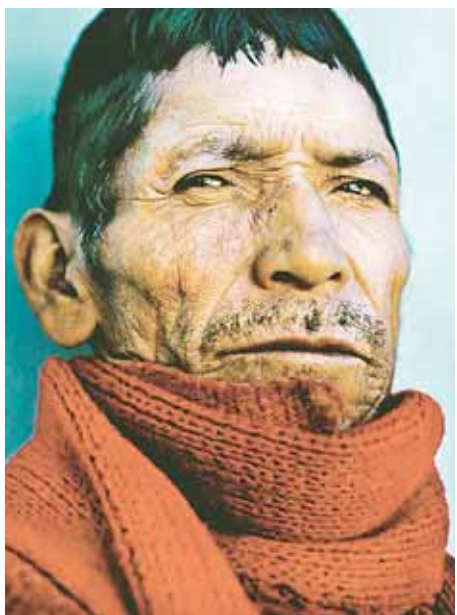
Villaume creó la asociación Conversaciones del Mundo, para facilitar el traslado de la exposición, que ya recalcó en el Museo Nacional de Etnografía así como en el Festival Foto Encuentro de Bolivia y ha sido vall-



• La muestra se inauguró el jueves último en la sala Luis Miró Quesada Garland, de la Municipalidad de Miraflores, Av. Larco 400.



FUE EN LOS ANDES, ESPECIALMENTE EN EL PERÚ, DONDE HALLÓ LA RAZÓN DE SER DEL REPORTERO GRÁFICO TRASHUMANTE: RECUPERAR PARA SÍ, PARA EL MUNDO Y PARA LAS COMUNIDADES NATIVAS ROSTROS Y TRADICIONES ORALES, COMO UN NIÑO SE DEJA ARRULLAR POR SU BELLEZA, CUENTOS Y CANCIONES.



dada por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura; estuvo en Arequipa y seguirá en Trujillo.

Los rostros, atuendos, gestos, miradas y conversaciones de decenas de personas que habitan en las más lejanas comunidades de Apurímac, Puno y Cusco, por ejemplo, capturan la sensibilidad del espectador al transmitirle relatos que, en realidad, sustentan nuestra cultura como nación y, simultáneamente, reverdece las raíces de la Humanidad.

Este trabajo, hoy con vida propia, fue exhibido en 15 oportunidades internacionalmente; es el fruto de "una vida de encuentros con seres humanos que hablan con su propia tonalidad de voz" en ondulación maravillosa, nos dice el autor, quien grabó también sonidos paisajísticos y de ruta, inaugurando un mundo nuevo para su labor gráfica.

Fotografiando y grabando historias, articuló un cuestionamiento espectacular capaz de develar a los comuneros cuán bellos son sus rasgos, emociones y veracidad de sentimientos. Antes, nos relató que a la Unesco alcanzó un proyecto, *El quechua y sus tradiciones orales*, que agradó mucho al departamento de Legados Intangibles.

En suma, *Conversaciones del Mundo* tiene por objeto preservar y difundir las tradiciones orales en peligro de extinción, identificando las que requieren un trato prioritario y aquellas que las comunidades desean conservar para legar a sus hijos; crear un archivo digital, realizar exposiciones multimedia itinerantes y hacer una página web.

Esto último previa autorización y en beneficio de sus futuras generaciones. El reportero que optó por abandonar la vida muelle y trabajar gratis, consideró pronto que lo hecho no era suficiente: creó con un amigo una organización no gubernamental, la Living Cultural Storybases, para enseñar a los indígenas jóvenes a proteger su cultura.

De los conocimientos adquiridos da cuenta parte de la muestra que nos ocupa, pues tiene fotografías de impecable factura cuyos autores son estos alumnos de 14 a 19 años de edad, y ha recorrido provincias. Villaume confiesa que le faltan recursos para continuar su labor, por eso todo socio estratégico peruano es bien recibido; estatal o privado, toda ayuda también. Permanecerá en la galería hasta el 29 de este mes.





AMORES DE UN SIGLO

# Una obra intensa

La problemática del amor es el eje de esta obra que reúne tres piezas del teatro universal: *Casa de muñecas*, de Henrik Ibsen; *Señorita Julia*, de August Strindberg, y *Escenas de un matrimonio*, de Ingmar Bergman.

ESCRIBE: IRIS SILVA

Esta temporada, el Centro Cultural de la PUCP presenta la obra *Amores de un siglo*. Un proyecto original de Ingmar Bergman que reúne tres textos clásicos en que se analizan las relaciones de pareja en el siglo XX. *Casa de muñecas*, de Henrik Ibsen; *Señorita Julia*, de August Strindberg, y el guión cinematográfico de Ingmar Bergman *Escenas de un matrimonio* adaptado al teatro.

El conflicto de amor durante la obra se perfila distinto de acuerdo con las circunstancias particulares de cada pareja. Todo está determinado, limitado, por la época y por aquel momento ocasional en que dos personas se encontraron y vivieron juntas. Las clases sociales, las costumbres arraigadas, la pobreza y la riqueza, todo lo común y todo lo extraordinario es capaz de afectar la vida de aquellos que se aman.

Una decoración simple enriquece el drama y el centro móvil del escenario concentra la mirada femenina. Este punto central, además, devela un espacio interior de tres mujeres que giran en torno a un ser invisible: un ser que es deseo. Deseo de ser felices, de amar, de ganar.

Lo que une las tres historias es la presencia constante de un ganador y un perdedor. Siempre pasa en el amor igual que en la guerra: cuando uno gana, otro debe de perder.

*Casa de muñecas* es el drama clásico, marca principio en su conflicto con una apretada economía. La protagonista, tras muchos intentos por conseguir la felicidad familiar, despierta deseos propios y reconoce



finalmente el egoísmo del ser amado. Destaca aquí la actuación de Erika Villalobos y sorprende gratamente Jonathan Day, en un rol de hombre común, esposo ligero y banal.

Las distancias sociales, el temor a los prejuicios de clase y la acendrada violencia patriarcal norman el curso de *Señorita Julia*. Cécica Bernasconi suma fuerza e intensidad a esta parte del montaje. Se confirma, además, el privilegio poderoso que juega el dinero sobre la pasión desbordada.

La última pareja, conformada por Martha Figueroa y Alberto Isola, es la que resulta menos atractiva. Melosa a ratos, nunca termina por convencer. Es una buena puesta. Entretiene y deja algo en qué pensar. Una perspectiva diferente sobre un tema universal. Quizás el más universal de todos, probablemente el más complicado de todos.

**OBRA.** *Amores de un siglo*, bajo la dirección de Edgar Saba, se acerca al mundo de tres mujeres distintas, y mediante ellas al complejo universo de dos personas que se aman o se amaron.

VOCES &amp; CUERDAS

## ROCK & POP ALTERNATIVO

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.

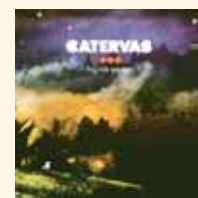
No tienen reparos en sumar diversas influencias y procesarlas en canciones que en medio de su simpleza albergan referencias a propuestas y estilos no necesariamente amables para con el oyente promedio. El grupo Catevas sigue así una línea que lo vincula con los mejores exponentes del *indie rock* contemporáneo; más que un género, una postura integral respecto al arte, libre de complejos y de pretensiones de trascendencia.

Hoy más que ayer muestra el influjo que sobre ellos ejerce el *pop rock* de coros pegajosos, las baladas y los guitarreos del The Cure más entrañable, pero también la psicodelia, lo etéreo, el *shoegazing* imperante en Inglaterra en la década pasada y otros estilos que, por minoritarios y "de culto", deben de sonar a chino para el público.

Los hermanos Pedro, Raúl y Javier Reyes formaron Catevas en 1996. Su debut lo hicieron como parte de Crisálida Sónica;

colectivo de artistas que esgrimía como estándar la experimentación. Sin embargo, su primer CD (editado en 2002) mostraría su apego a esquemas *pop-rock*; tendencia que se acentuaría en el notable *Semáforos* (2004), su segundo disco.

Su nueva producción es menos ecléctica que la anterior, pero igual de prodiga en sorpresas desde el inicio, con la minimalista "Acuarelas". "Covida" llama la atención no solo por su temática (un viaje de evasión en la línea de buses del título) sino por su misterioso epílogo, y las rítmicas "Es tan difícil" y "No vuelve a sonar" semejan al *indie rock* británico noventero; pero "Transmisor" (su creativo videoclip viene en el CD), la sentimental "Un domingo pasó" y otras canciones son más previsibles y aptas para el consumo masivo. A su correcta factura solo podría objetársele esas carencias vocales que, de no subsanarse, pueden convertirse en otra característica de este grupo.



**FICHA TÉCNICA**  
ARTISTA: Catevas  
DISCO: Hoy más que ayer. PAÍS: Perú  
SELLO: Independiente



Varios años de esfuerzo le costó a Alejandro Fernández, el afamado pintor ayacuchano de arte contemporáneo, abrirse un espacio en Italia. Hoy es uno de los mejores representantes de la plástica peruana en el exterior. Aquí su historia.



MILÁN. La segunda ciudad más importante de Italia es el centro de operaciones del artista ayacuchano Alejandro Fernández.

ALEJANDRO FERNÁNDEZ EN ITALIA

# Pasión por el arte



ENTREVISTA: ISABEL RECAVARREN,  
DESDE MILÁN (ITALIA)

Alejandro Fernández nació en Puquio, Ayacucho, llega a Lima a los 11 años. Al terminar la secundaria ingresa a la Escuela Superior de Bellas Artes del Perú. Tiene éxito en nuestro país, viene a Europa en la búsqueda de conocimientos artísticos, se queda en Italia donde con insistencia y tesón reinicia su arte. El artista vive y trabaja en una pequeña ciudad sobre el lago Como, en Milán. Ha expuesto en Forlì, Piacenza, Lugano, Milano, Palermo. Su éxito peruano aquí es corroborado y día a día crece.

¿Por qué vienes a Italia y qué has encontrado?

–Es parte del crecimiento de un artista. Llegué a Europa para conocer los museos y ver a tantos artistas. En Italia encontré respuestas en Leonardo, Miguel Ángel, Caravaggio, los cuales me retan y me dan tanta inspiración para seguir adelante. Además, los italianos tienen tantas culturas que me permiten expresarme con libertad.

¿Qué dejaste en el Perú?

–Lo llevo conmigo, la música, el quechua que hablo con mis padres, mi país está en mis sueños: sus mitos, ideales, leyendas. Mis cuadros son ventanas donde me encuentro con el Perú y con Italia, y al mismo tiempo yo me descubro y descubro el mundo.

¿Ha cambiado la pintura que hacías en el Perú?

–El ideal es el mismo, ha cambiado el planteamiento



por el descubrimiento de la libertad. Hay un espectador que te recibe, puede reflexionar y responderte. Sigo utilizando materiales como la arena, el *collage* y la parte textual.

### ¿Cuál era tu hábitat en el Perú?

–Vengo de Ayacucho, de Puquio, viví en un mundo rural, sin medios de comunicación, se podía soñar libremente con las vivencias que nos contaban los abuelos. Por la visión de la serranía, fuimos a vivir a Lima, fue un *shock* tremendo para mí. En Lima, todos iban de prisa, las cosas tenían nombre y la gente tenía colores: chinos, negros. Nunca los había visto. Descubrí un mundo nuevo y me encerré en mí mismo como una forma de protección. Aquí en Italia descubro a ese niño que se encierra y mi pintura ha librado a esa persona encerrada para expresarse libremente. Eso hace que tenga más fuerza y seguridad en sus trazos, como efectos que nacen del cuadro.

### ¿Habías tenido este resultado en el Perú?

–Seguramente, es el descubrimiento de uno mismo, es la madurez del hombre que no termina de conocerse.

Mi padre me dijo: "si te contara todo lo que sé tú no lo entenderías, tienes que vivirlo día a día". Influye también la interrelación con otros artistas, las muestras de arte, las ferias de arte que son un catálogo abierto al mundo. Tú ves dónde estás y te ubicas, ello te reta aún más. Un crítico de arte me dijo: "tu has lo que tienes que hacer teniendo presente que hay otros que también están haciendo lo que tienen que hacer". No es un conformismo, es el tesón de trabajar, descubrir y proponer nuevas ideas.

### ¿Ya habías realizado Muestras en el Perú?

–Participé en una preciosa experiencia, "Pintando Juntos" al lado de grandes maestros como Fernando De Szyszlo. Salí de la Escuela de Bellas Artes con el primer premio, ha sido un orgullo y una responsabilidad representar a la Escuela y al Perú. Últimamente, Bellas Artes me llamó y les mostré mis trabajos.

### ¿Alguien puede improvisarse artista en Italia o debe tener un bagaje cultural?

–Nosotros tenemos ya una cultura ancestral que nos

## APUNTES

- El artista nació en 1969 y ha sido protagonista de numerosas exposiciones colectivas y personales en Italia, España, Canadá, Gran Bretaña y Perú.

- Obtuvo el primer premio Medalla de Oro, Banco de Crédito, en la Escuela Nacional de Bellas Artes del Perú.

- Segundo premio en el Estándar Internacional Club Peruano de Orquídeas, Lima, Perú; tercer premio de pintura en la Primera Conferencia Internacional del Orquídeas, Vancouver, Canadá.

sostiene. Italia tiene su cultura, la fusión de estas dos culturas nos enriquece aún más. Pero el talento es talento aquí o allá, quien sabe hacer bien las cosas siempre sale adelante. Si estuviera en Francia o Japón seguiría los mismos sueños, la misma pasión y seguiría pintando. Seguramente ahora respiro, pero al principio fue difícil escapar y pintar, aunque al final se consigue siguiendo esa pasión.

### ¿Escapar... de qué cosa?

–De los trabajos que al principio tuve que hacer, yo no llegué a Italia a pintar. Fue difícil, todas las galerías de arte me decían: eres extranjero, eres joven, nadie te conoce y nunca has hecho una muestra en Italia. Trabajé haciendo planos, no creaba, seguía las indicaciones.

### ¿Cómo fue el cambio?

–La esposa de mi alumno de pintura me contactó con un experto de arte quien se convirtió en mi representante, él dirigía la galería Massimo Trezzi para la cual trabajo ahora.

### ¿Cuánto duró el pasaje?

–Tres años de intentos. Hice una muestra en Florencia, pero no hubo continuidad, siempre por el hecho que era extranjero. Pero, gracias al catálogo de esa muestra y a mi currículo en el Perú, quien ahora es mi representante confió en mí. Hicimos el contrato de exclusividad y empecé a trabajar. Ha sido una aventura con muchos retos, él se ha contagiado de nuestra cultura. No es un galerista comercial es un apasionado del arte.

### Para quien espera ver un cuadro con la llama, el sol, ¿qué dicen ante tu pintura?

–Hay un estereotipo equivocado del cual somos responsables. Tanto para la tecnología como para el arte, tenemos problemas de acceso. Hay más espacio para nuestro arte en Estados Unidos. En Italia he visto solo dos artistas: De Szyszlo y Jorge Eduardo Eielson. Ha sido un reto y una alegría demostrar que en las escuelas peruanas se hace arte contemporáneo, la verdadera dificultad es entrar al mercado.

### ¿Cuál ha sido tu última muestra en Italia?

–En Roma, donde hice una *performance*. La gente me ve pintar. Pinté la sala de negro, unos niños con vasija de aguas transparentes representando la inocencia, la nueva generación, y el kero representaba una ofrenda al Dios ideal que es la referencia para todos nosotros. Hicieron muchos artículos y también críticas muy útiles.

### Estuviste en MiArt?

–Sí, MiArt, la más importante de Italia, reúne artistas históricos, así como artistas jóvenes. Cuando llegué a Italia fui a verla, al entrar me quedé maravillado y por un momento soñé presentar ahí mis cuadros. Cuando ese día llegó estuve feliz de presentar mis cuadros junto a artistas tan importantes y donde el mundo del arte se da cita. La siguiente meta es Basilea (Suiza), la más importante del mundo.

**NOSOTROS TENEMOS YA UNA CULTURA ANCESTRAL QUE NOS SOSTIENE. ITALIA TIENE SU CULTURA, LA FUSIÓN DE ESTAS DOS CULTURAS NOS ENRIQUECE AÚN MÁS. PERO EL TALENTO ES TALENTO AQUÍ O ALLÁ, QUIEN SABE HACER BIEN LAS COSAS SIEMPRE SALE ADELANTE. SI ESTUVIERA EN FRANCIA O JAPÓN SEGUIRÍA LOS MISMOS SUEÑOS, LA MISMA PASIÓN.**





La creación de Internet es una cima tecnológica bifronte: expresa una consumación del progreso de las tecnologías de comunicación y, a la vez, una apertura impredecible hacia el futuro. Este año se cumplen 40 de su origen histórico. Veamos una aproximación a los cambios que ha suscitado en nuestras vidas.



**ARPANET.** La primera máquina precursora de internet, creada en 1973 por el Departamento de Defensa de Estados Unidos.

## INTERNET Y SOCIALIZACIÓN

# La sociedad enredada

ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA

La comunicación intersubjetiva, cercana y distante, ha evolucionado desde la oralidad cotidiana del "correo de brujas" (ve, escucha, anda y cuéntale) de las primitivas comunidades tribales, hasta el "correo electrónico" de hoy en día, pasando, claro está, por otras formas y soportes de acción comunicativa, como los papiros, cartas, correo humano (chasquis, en el Tawantinsuyu), correo postal, telegrafía, telefonía, etc. Ahora el correo de brujas (chismes, rumores, datos) ya no es oral-auditivo, sino vía electrónica (messenger). Se ha perfeccionado.

### GALAXIAS

El concepto de galaxia proviene de la astronomía, en el sentido de vía láctea o constelación de estrellas; las ciencias sociales usan este concepto para estudiar los medios y mensajes de la comunicación masiva. El primero en utilizarlo fue el pedagogo canadiense Herbert Marshall MacLuhan (1911-1981) en su obra "La Galaxia Gutenberg" (1962), donde sostuvo que a partir de la creación de la imprenta lo importante de los medios de comunicación masiva, prescindiendo de sus posibles contenidos, es su carácter específico en cuanto forma de expresión. El medio –y no el mensaje– es el fin. Sostuvo esta tesis basándose en la antropología, la lingüística, la psicología de la forma y los estudios de Walter Benjamin sobre la reproductibilidad técnica de la obra de arte (fotografía, cine), y vio en la aparición de los modernos medios de difusión el fin de la cultura es-

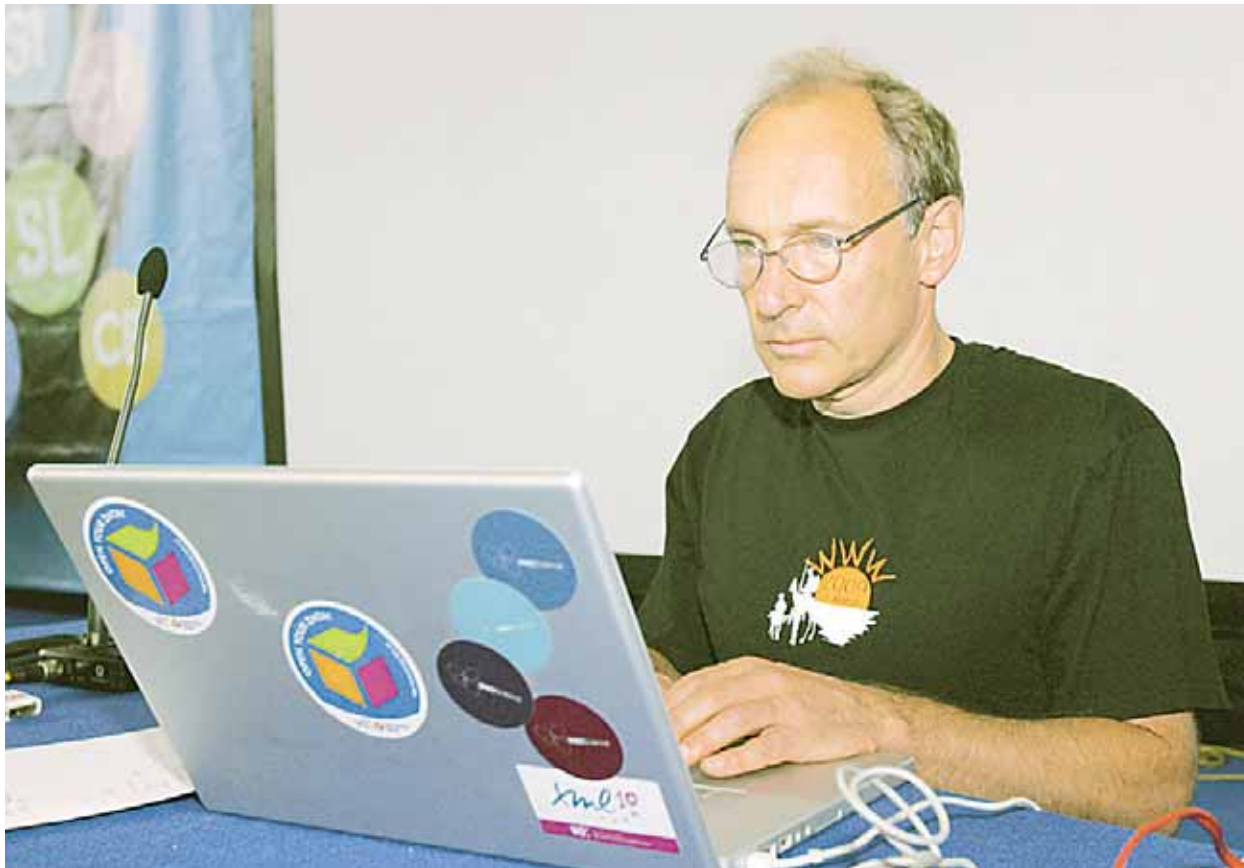
crita que se organizó desde la aparición de la imprenta (1440; a México llegó en 1539; luego al Perú en 1560, año en que el joven Garcilaso Inca de La Vega viaja a España) y el comienzo de una nueva era, marcada por la percepción sensorial, dominada por lo audiotáctil con miras hacia la comunicación simultánea permanente a escala planetaria, convirtiendo al mundo en una aldea global –de ahí proviene el actual concepto de globalización–.

Sin embargo, la galaxia de cultura escrita no ha entrado en ocaso, la edición de libros, revistas, periódicos no ha desaparecido, aunque como industria cultural ha tenido que reformular sus estrategias de producción, comercialización y consumo. Pero convive, no sólo con los otros medios, sino también con los avances de la era de la informática. Ahora, es el filósofo catalán Manuel Castells quien nos habla en su libro "La Galaxia Internet" (Plaza & Janés Editores, S.A. Barcelona, 2001), de la historia y la revolución de la Internet. Esta importante obra es nuestro referente.

### PANORAMA

La Internet ha revolucionado tanto el mundo sistémico –empresa, administración, comercio, información, política, economía– como el mundo de la vida, entendida como las relaciones sociales, familiares y humanas cotidianas. La internetización ha creado un mundo virtual entrecruzado con el mundo real, ideal y ficticio. Estamos ante un nuevo modo de ser y estar en el mundo. Desde la creación de Arpanet en 1969 –durante la década de la revolución sexual, y de la rebelión estudiantil a partir





## CON LA MODERNIDAD, LOS CAMBIOS EN LA SOCIEDAD CORREN PARALELO A LOS CAMBIOS TECNOLÓGICOS, QUE A SU VEZ HAN SUSCITADO NUEVAS GENERACIONES DE DERECHOS HUMANOS QUE AMPARAN A LA HUMANIDAD...

de Mayo del 68 en Francia– a la explosión de world wide web en los años 90. Castells sitúa los orígenes de Internet en Arpanet, que fue una red de ordenadores establecida por la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada (ARPA) en septiembre de 1969, fundada por el Departamento de Defensa de Estados Unidos, para transferir recursos del ámbito universitario principalmente, a fin de lograr la superioridad tecnológica militar sobre la Unión Soviética, que acababa de lanzar al espacio su primer Sputnik en 1957 (estábamos a 20 años de la caída del Muro de Berlín).

Luego, en 1973 se introdujo un nuevo concepto: la red de redes, por conexión de Arpanet con otras redes de ordenadores. En 1984 se convierte en Arpa-Internet, dedicado a la investigación en las universidades; a partir de ahí aparece toda una generación de estudiantes universitarios investigadores, que los podemos llamar los patriarcas de la generación digital. La planetarización de Internet fue posible gracias a la world wide web,

un navegador/editor de sistema de hipertexto, creado por el inglés Tim Berners-Lee, en colaboración con Robert Cailliau. Microsoft finalmente descubrió Internet en 1995, incluyendo junto a su software Windows 95 su propio navegador, Internet Explorer. Aparecen entonces, las comunidades interactivas de científicos. De 2001 en que escribió Castells, a la fecha, nuevos artefactos y programas más sofisticados orbitan en esa galaxia.

### BRECHA GENERACIONAL

Cuando en los años 50 el filósofo español propuso su método histórico del cambio generacional para estudiar las crisis históricas, indicando que éstas se producen cada quince años –sea a través de generaciones acumulativas o generaciones de ruptura–, no imaginó que este relevo generacional, debido a las nuevas tecnologías de información y comunicación, iba a angostarse, haciéndose más fluido el cambio de las "vigencias so-

ciales" y de los paradigmas de una generación a otra en periodos de cuatro a cinco años. Basta comparar la habilidad de niños y adolescentes en el manejo de internet frente a sus padres o abuelos. Existe una brecha generacional.

Con la modernidad, los cambios en la sociedad corren paralelo a los cambios tecnológicos, que a su vez han suscitado nuevas generaciones de Derechos Humanos que amparan a la humanidad: desde la generación de los derechos fundamentales de la persona, de los derechos civiles y políticos; derechos económicos, sociales y culturales; derechos individuales y colectivos; hasta los derechos frente a la criminalidad electrónica (violación de intimidad, y seguridad del Estado). Debido a la innovación, las computadoras y programas se renuevan generacionalmente de un año a otro: más sofisticados, miniaturizados y precisos. Lo obsoleto es la negatividad del progreso. Cada vez la Sociedad Red –donde la red es el mensaje– se enreda en constelaciones de telaraña electrónica. Utilizo en este caso el término enredo como conjunto de sucesos, enlazados unos con otros, que preceden a un desenlace, tal como sucede en los poemas épico y dramático y la novela. Y también nuevos estilos de vida transmoderna han aparecido.

### SOCIALIZACIÓN ELECTRÓNICA

No solo el hogar, la escuela, la comunidad (esquina-calle-barrio), el complejo de los medios de comunicación (sobre todo la TV), son ámbitos de socialización. Ahora lo es fundamentalmente la Internet, y, en el caso peruano, las cabinas de alquiler que aparecen como ámbitos de encuentro de usuarios. No es posible entender esta socialización sin referirse a la individuación: el descubrimiento que el sujeto hace de su propia individualidad como autonomía diferenciada. "El nuevo modelo de sociabilidad en nuestras sociedades se caracteriza por el individualismo en red". La comunidad virtual ha redefinido a la comunidad residencial. Ya no es la familia, la comunidad o la asociación el patrón de socialización, sino las "comunidades personalizadas", encarnadas en redes centradas en el yo. "Esto representa la privatización de la sociabilidad".

Esto no significa –acota Castells– que la Internet haya creado un modelo de individualismo, sino que su desarrollo proporciona el soporte material apropiado para la difusión del individualismo en red como forma dominante de sociabilidad. Sin embargo, la gente se organiza cada vez más, no solo en redes sociales, sino en redes sociales conectadas por ordenador. Esta socialización electrónica tiene un déficit: la no presencia corporal y emocional del otro, pese al envío de fotos y mensajes.

**GENIO.** Tim Berners-Lee fue el creador del sistema de hipertexto (world wide web).





EL VIEJO CERCADO DE LIMA

## Evocando al barrio\*

Una hermosa crónica de uno de los barrios más antiguos de Lima. Su origen se remonta a la época de la Colonia y hasta hoy sobreviven algunos vestigios de aquellos años, como la pileta, la iglesia y restos de la antigua muralla.

Uno de estos días grises, torvos, melancólicos de inicio de invierno, nos fuimos hacia el viejo barrio del Cercado. Sentíamos intensa necesidad de belleza y la hallamos callada, sola, quieta, como si la atosigara un mal extraño, una congoja íntima, en esas calles olvidadas, bostezantes, de grandes largos cercos, tras los cuales árboles copudos ofrecen su regalo vernal del Cercado.

En una que otra vía encontramos edificios barrocos que denunciaban mal gusto y el incontenible impulso de la civilización de hoy con sus arquitecturas monótonas, presuntuosas. Pero después, hay muchas calles, muchos rincones intactos, como los conocieron nuestros padres, nuestros abuelos, que en la canícula iban a mitigar los ardores solares, bajo la sombra hú-

meda, pródiga, de los grandes árboles de los huertos del Cercado, los célebres huertos, donde los plátanos, las chirimoyas, los nísperos ofrecíanse tentadores en la estación del amor exaltado, violento. Cabe los parrales, junto a la acequia cuyas aguas hacía más fecunda la pingüe gleba y que murmuraban todo el día, con un son de centinela, opaco, con cierto dejo melancólico, nuestros abuelos, en los meses de fiebre solar, se dedicaban a festejos alegres, organizando verdaderas bodas de Camacho. Por esto, el Cercado constituía el centro de todas las diversiones al aire libre y a pleno Sol; era la obsesión de los adolescentes. Sus huertos, donde una fronda apretada ponía su nota policroma; las enredaderas crespas, ondulantes, que se agarraban a las cercas y se tendían a lo largo de ellas, ofreciendo flores de

perfume, los claveles con su rojo intenso y su fragancia embriagante, todo invitaba a tomar la vida alegremente y dedicarse a explotar esta alegría que vibraba en el paisaje, en los célebres huertos y se fundía en risas sonoras en los labios de las mujeres y en un burbujeo de champagne en los corazones de los hombres, haciéndonos mirar esa edad, lejana ya, como una edad de oro.

Cuántos recuerdos evocan estas calles, estos huertos del Cercado que todavía se mantienen como hace tres siglos, llenos de una triste, melancólica poesía, esa poesía de las cosas abandonadas, roídas por el polvo y que van palideciendo lentamente. Aquí una reja de madera tallada descolorida, grietosa, entornada, hace pensar en romances de amor de otrora; en grandes tiestos flores cuidadas por mujeres hermosas de mirada encandilada y manos liliales; allá, en una iglesia, menuda, pequeña, como si sintiera la sensación de su pequeñez y quisiera replegarse sobre sí misma, sugiere mejores edades, de gente beata, amiga del rezo, del incienso, de la oración, que muy temprano acudía a la llamada de la iglesia, al son de sus campanas de timbre metálico, cantarino, de Pascua. En estos rincones, de poesía intensa, se ha quedado dormida la Colonia.

• El artículo fue publicado el 2 de junio de 1923.



Limeños recordaron su niñez en una noche repleta de emociones de la mano de este músico cuya voz se hizo famosa en esta parte del mundo gracias a las canciones de presentación y cierre de varias series animadas.

UN INOLVIDABLE CONCIERTO

# El Capitán Memo... rable

ESCRIBE: VÍCTOR LOZANO ALFARO  
ILUSTRACIÓN: OMAR ZEVALLOS

Luego de asistir al concierto de Juan Guillermo Aguirre, más conocido como el Capitán Memo, sólo queda sacar una conclusión de toda la emoción vivida aquella noche: nunca dejaremos de ser niños.

Y es que este notable compositor de origen chileno, pero que ya pertenece a la juventud ochentera de Latinoamérica, sabe cómo abrir nuestras mentes y nuestros corazones con sus canciones. Sabe cómo transportarnos hacia aquellos sublimes años en los que solo queríamos divertirnos y no perdernos un segundo de *El Capitán Futuro*, *El Festival de los Robots*, *Candy*, *Heidi*, *La Pequeña Lulú* y tantas otras entrañables series que marcaron nuestra niñez.

Memo estuvo en Lima (¡por fin!), en un concierto que, pese a realizarse en domingo y casi a las 10 de la noche, será recordado como uno de los más apoteósicos no solo para el artista, sino también para los cientos de "niños de corazón" que cantaron con él.

El inicio no pudo ser más espectacular. En las cinco pantallas de la discoteca Vocé se proyectó una imponente batalla entre los robots más queridos del público (entre ellos el Vengador, el Gladiador y Mazingar Z) y las fuerzas del mal que habían capturado y enca-

denado a una cruz a "Afrodita", la eterna compañera de Mazingar.

## EMPIEZA EL SHOW

El ambiente era el mejor. El público ya había retrocedido unos 25 años en el tiempo y Memo solo veía entre la multitud los rostros de aquellos pequeños que gozaron con sus series favoritas y con sus canciones.

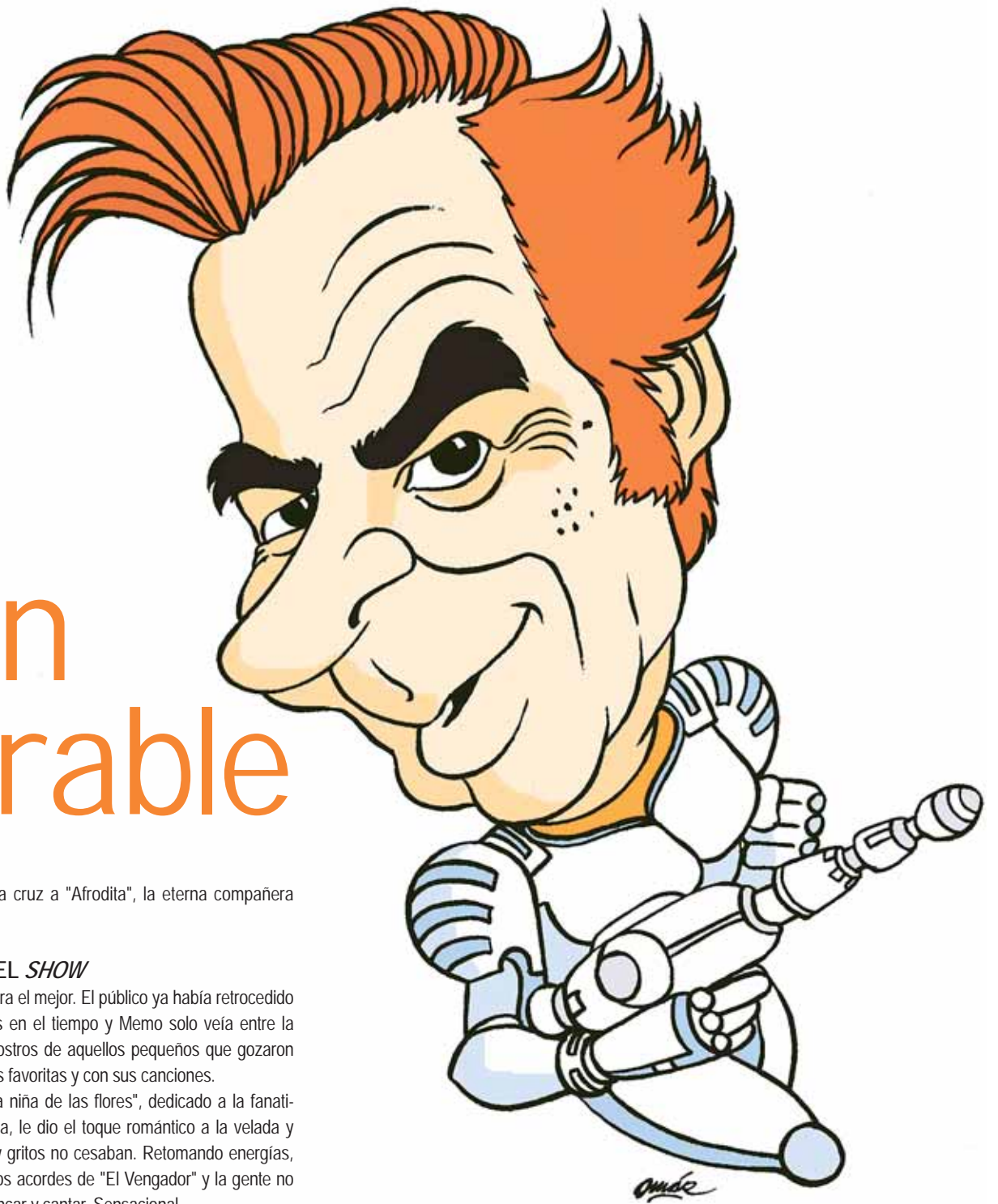
"Ángel, la niña de las flores", dedicado a la fanática femenina, le dio el toque romántico a la velada y los suspiros y gritos no cesaban. Retomando energías, Memo soltó los acordes de "El Vengador" y la gente no paraba de brincar y cantar. Sensacional.

"La Abeja Maya", "Heidi", "Marco" y "Candy" interpretadas por Sandra, esposa de Memo, no dejaron de ser coreadas por la multitud, que ya se había entregado por completo a la nostalgia.

Memo no pudo más y cedió a la emoción. El capitán se quedó sin palabras y literalmente lloró sobre el escenario. Fue el momento sublime del artista entregado a su público.

Pero la noche daba para más. "He Man" remeció el recinto, seguido por "Flash Gordon", "La Mujer Araña", "La Pequeña Lulú", "La Máquina del Tiempo" y "El Gladiador".

Luego fue el turno de "El Galáctico", canción con



la que Memo pretendió despedirse de sus fans. La respuesta fue un rotundo y contundente "no" y el compositor chileno regresó al lado de su banda, cuatro extraordinarios músicos que lo acompañan en sus presentaciones desde hace ya cuatro años.

Pero faltaba el broche de oro. La canción que ya se ha convertido en el himno de la niñez de la década de 1980. "El Capitán Futuro", enérgico y vivaz, comenzó a sonar y la locura fue completa. Saltos, abrazos y gargantas afónicas, todos unidos al ritmo de esta ya mítica canción. Algarabía total. Fin del concierto. El Capitán y sus subalternos saludan a su gente y se despiden con honores.



UN CIRCUITO DE HOMBRES Y PIEDRAS

# Puno sin Titicaca

Conocida como la "ciudad rosada" por el color de sus paredes, Lampa es una urbe con hermosos atractivos. En la zona existen grandes bosques de queñua, puyas de Raimondi y criaderos de chinchillas.

ESCRIBE / FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZ

Sé que estás por ahí, conversando con tus paisanos en una casona colonial o, tal vez, protegiéndote del sol bajo uno de los frondosos queñuales –árboles de altura, andinos, en peligro de extinción– que se lucen en esa plaza sosegada en la que se rinde tributo al "Caballero de los Mares", aunque aquí no hay mar... sólo un río de caudal incierto.

Me gustaría buscarte. Hablar contigo o, mejor dicho, dejarte hablar, como ocurrió la primera vez que estuve en Lampa, la "Ciudad Rosada", estrenando mis pasos viajeros en un Puno sin Titicaca, sin islas de totora, sin los diablos que le rezan a la mamacha Candelaria.

Te soy sincero, no recuerdo cómo empezó todo. Fuiste tú quien se acercó o yo te hice una de esas preguntas clásicas de recién llegado en el atrio de la iglesia Santiago Apóstol o en una de las bancas de la tranquilísima plaza Grau.

Lo que sí tengo en claro es que me dijiste que te llamabas Verón, como el futbolista argentino, aunque lo tuyo no era la pelota sino el capote, los toros, la fiesta brava. Luego, te diste maña para que nos abrieran las puertas del templo, ese bastión religioso del siglo XVII, con paredes de piedra sin pulir y finísimas tejas vidriadas en sus cúpulas.

Bajamos a sus catacumbas y al osario y admiramos la réplica de la Piedad de Miguel Ángel, traída por Enrique Torres Belón, ilustre político lampeño. Actualmente, la escultura se exhibe en el municipio, no en la casa de Dios que los ricos mandaron a construir con la esperanza de ganarse un pedacito del cielo.

Después me mostrarías la casa que albergó a Simón Bolívar y el patio solariego donde se ve un tablero del juego de la oca. Aquí se juntaban los principales y se divertían y apostaban todo, hasta la esposa si era necesario. Al menos esa es la versión del torero.

Entre bromas recorrimos muchos lugares de Lampa (3,892 m.s.n.m.) que hoy no visitaré. Y es que ya debo partir. Me gana el tiempo. Y aunque sé que andas por ahí, me iré sin buscarte, Verón, matador en fiestas patronales, guía de periodistas perdidos, personaje inolvidable que coloreó uno de mis relatos.

Y a pesar de no haberte visto, sé que conservas un ejemplar de esa nota. ¿Qué cómo me he enterado? Me lo ha dicho Jorge Riquelme –dale con los apellidos futboleros– el joven al que sueles ayudar en su restaurante, porque además de lidiador, la haces también como mozo. Todo vale a la hora de ganarse la vida.

## DE HOMBRES Y PIEDRAS

Se acaban las añoranzas. Me alejo del centro con sus casas de fachadas color de rosa. Me interno en la puna por una carretera afirmada y pienso que el mundo es del ichu, del cauce ensanchado por la lluvia, del viento que





**PUEBLOS PEQUEÑOS, RANCHOS DE PIEDRA –RÚSTICOS Y POCO ABRIGADORES– EN EL CAMINO SIEMPRE SERPENTEANTE QUE CONDUCE A UN RODAL DE PUYAS DE RAIMONDI; PERO AÚN FALTA PARA ESO, HAY QUE BAJAR, QUITARSE LOS ZAPATOS Y LAS MEDIAS. CRUZAR UN RÍO.**

evoca a las queñas y zampoñas, de los pastores con sus llamas y alpacas.

Pueblos pequeños, ranchos de piedra –rústicos y poco abrigadores– en el camino siempre serpenteante que conduce a un rodal de puyas de Raimondi; pero aún falta para eso, hay que bajar, quitarse los zapatos y las medias. Cruzar un río.

"Vamos hacia ese molino colonial", me informa Miguel Lazarte, quien me acompaña, me muestra, disfruta conmigo de los primeros tramos del circuito Hombres y Piedras, una propuesta impulsada por Swiss Contact y

Gestur Puno, para diversificar la oferta de destinos alternativos en la región, en cuyo desarrollo participe la comunidad organizada o ciudadanos con espíritu emprendedor.

Es el caso de Miguel y de Jorge, dos jóvenes que se la están jugando por el desarrollo turístico de Lampa (a 34 km de Juliaca y a 79 de Puno).

Miguel, con quien cruzo el río, rehabilitó los ambientes de una vivienda maltrecha, para crear la Casa Romero, un impecable hotel de cuatro habitaciones y 10 camas; mientras que Jorge –que se queda en la ca-

mioneta por la discapacidad que lo aqueja– se afana en rescatar la buena sazón en su restaurante Tukuy Mikhuy (terminar de comer).

El reto es difícil. Los turistas sólo van al Titicaca y las agencias son reacias a los nuevos circuitos. "Pero lo vamos a lograr", me diría Jorge, mientras compartíamos un desayuno con pan sarna –típico de la "Ciudad Rosada"–, y varios trozos de chicharrón de alpaca, otra de las especialidades de la zona.

Pero ya no estoy en la mesa, estoy admirando las paredes de piedra de ese molino que no estaba en la hoja de ruta. Y es que Miguel sólo había anunciado escalas en los rodales de Huallatani y Tarucani, en el cañón de Tinajani (todos en la provincia de Melgar) y en los talleres artesanales del distrito de Pucará (provincia de Lampa).

El molino es la yapa, también la parada en la laguna Vila Vila y en el abra Añasquiri (4,700 m.s.n.m), la antecala del reino de las puyas. Son muchas, son tantas, son bellas. Están al lado de la vía y varias superan los 10 metros. Te sientes insignificante.

Continuamos hasta Tinajani (a 82 km de Lampa). Una verdadera rareza geológica que hace pensar en otras eras, acaso en otros mundos. Tienes ganas de bajar, de caminar, de perderte entre ese bosque rocoso, pero hay que partir rumbo a Pucará, el pueblo de los toritos.

"Son para la buena suerte. Pero hay que creer y tener fe", revela Miguel Macedo, un artesano de 77 años, un creador de centenares o miles de aquellos toritos que se colocan en los techos de las casas, esos que antiguamente se hacían sin molde. "Cada uno era distinto", evoca o reniega el maestro, quien trabaja con su hija.

La ruta termina con la visión de un bosque de queñuales. Se apaga el sol en el altiplano y el mundo sigue siendo del ichu y del viento, pero, también, de aquellos que sueñan que su terruño, pronto, muy pronto, será visitado por turistas de todo el mundo, deseosos de dar sus primeros pasos en un Puno sin Titicaca y sin virgen de la Candelaria.



GONZALO IWASAKI CAUTI

# "Me muero por ser abuelo"

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN / ILUSTRACIÓN: TITO PIQUÉ



El 15 de febrero cumplió 50 años. Y en el mes del padre, Gonzalo Iwasaki habla de la paternidad y nos invita a su espectáculo "La Música de la Tele" que presenta en la Estación de Barranco todos los miércoles.

¿Papá o papacito?

-¡No...! Papá no más, los diminutivos no me gustan en ningún tipo de acepción.

¿Ser padre te ha permitido conocerte más?

-Sí, muchísimo. Pero de repente llegué con un poco de ventaja, soy hermano mayor de 7 hermanos, y ayudé mucho a mi mamá a criarlos: los bañaba, les cambiaba sus pañales. Me encantaba.

¿Esa experiencia te ha unido a ellos?

-Yo los adoro, somos muy unidos. Hasta sus chanchitos les botaba.

Llegaste a la paternidad experto...

-Con aprestamiento, jajaja. Tengo tres hijos.

¿Te parece que la paternidad es poco apreciada?

-Sí. Una vez me tocó cambiarle los pañales a mí hijo en un parque público y la gente mayor me decía "qué vergüenza, un hombre cambiando pañales".

¿Eres afectuoso con tus hijos?

-Mucho. Yo los abrazo, los beso. A mi hijo mayor, que tiene 24 años, le digo que lo quiero.

¿Tus hijos aceptan tus demostraciones afectivas?

-El menor, un día me dijo: papi ¿no sería mejor que me dieras la mano cuando estoy delante de mis amigos? Jajaja... Me lo dijo y luego lo dialogamos.

¿Planificaste ser padre?

-Sí, yo siempre deseé ser papá. Después de dos años de casado tuve a mi primer hijo.

¿Cómo fue el vínculo con tu papá?

-Muy fuerte y hermoso. Mi padre tiene 80 años ahora, fue militar de profesión y atípico. Un gran lector, no era autoritario en casa, conversaba mucho con nosotros.

¿Por qué no fuiste militar?

-Mi padre nunca nos presionó por nada. Por ser el mayor volcaba todo en mí, me llevaba a todas partes, con él he viajado por todo el Perú. Esperaba que fuera médico.

¿Se enojó contigo por no ser militar?

-Tuvimos algunas confrontaciones. Algunas de tipo ideológico porque yo era de izquierda, y por mi vocación de músico, pues él se preocupaba porque fuera bohemio.

¿Qué admiras en él?

-Su honestidad, su manera de hablar, no es grosero, es ordenado.

¿Te sientes frustrado por no ser músico?

-La música siempre ha estado ligada a mí; me pagué la universidad haciendo música. Hoy tengo un espectáculo en vivo, y me divierto cantando.

¿Hay cosas que los hombres no deben de hablar con sus hijos?

-Para nada. No hay roles preestablecidos. Por ejemplo, la menarquía de mi hija, la pasamos juntos porque estábamos de viaje. Eso nos unió mucho.

¿En el ejercicio de la paternidad en qué te diferencias de tu padre?

-Soy más abierto y tolerante. Mi padre no hablaba de sexo con nosotros. Eran otros tiempos.

¿Te sientes "cuero"?

-No tengo ninguna pretensión. No me creo especial.

No seas humilde...

-No, al contrario...

¿Tienes alguna imagen paterna importante?

-Mi abuelo materno, abogado, de Canta, Huamantanga, la sierra de Lima. Era de ascendencia italiana, muy expresivo, contador de cuentos y chistes. Hasta grande me llevó chupetes.

¿Y un personaje público?

-Bueno, Humberto Martínez Morosini me guió en mi trabajo; Julio Estremadoyro también, muy inteligente; el mismo Genaro Delgado Parker, que tiene una gran visión de *broccaster*...

¿Te estás preparando para ser abuelo?

-¡Me muero por serlo! y no me dejan... Ahora los jóvenes retrasan la paternidad y maternidad.