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RESUMEN
EL APORTE DE NUESTRO HUMILDE TUBÉRCULO

La odisea 
de la papa

Una exposición es un buen 
motivo para hablar de 
las bondades de nuestra 
entrañable papa, el humilde 
producto que protagonizó la 
mayor revolución alimenticia de 
la historia de la Humanidad.
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ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL

En 1898, durante la fiebre del oro en Klondike, 
Alaska, las papas eran tan cotizadas por su con-
tenido de vitamina C que los mineros gustosos 

las intercambiaban por oro. Las piedras no se comen. 
Habían transcurrido varios siglos desde que los españo-
les cargaron con ellas sus galeones para llevar el mag-
nífico tesoro a las Islas Canarias y a España.

Desde la península fueron irradiadas a Europa por 
tres rutas, la de los botánicos; la de los sacerdotes car-
melitas, quienes las cultivaban en sus monasterios; y la 
de los protestantes; pues a nadie en su sano juicio se le 
ocurriría andar por el mundo sin fe y sin este tubérculo 
capaz de crecer por igual en cumbres nevadas y zonas 
casi desérticas.

Rápidamente el Perú se convirtió, gracias a la 
papa, en conquistador del universo. Hoy se cultiva 
en más de 130 países del orbe y alimenta a un billón 
de personas. No en balde la frase "come tu papa" es 
sinónimo de "aliméntate";  "papilla" equivale al primer 
alimento sólido infantil; "papeo" significa "comida" y pa-
pear", adivinó, "comer".

Las flores de la papa también atrajeron miradas: 

LA VENTAJA 
DEL PERÚ

Alberto Salas, investigador del Centro In-
ternacional de la Papa (CIP), precisa que 
el Perú posee 92 de las 187 especies sil-

vestres de  papa encontradas a lo largo de la 
Cordillera de los Andes, 83 de las cuales son 
endémicas, es decir exclusivas.

A partir de siete especies silvestres selec-
cionadas y cultivadas por el hombre andino sur-
gieron las tres mil 500 a cuatro mil variedades 
nativas existentes en Sudamérica (su número 
no se conoce con exactitud), dos mil 500 de las 
cuales son peruanas.

Nos muestra algunas especies silvestres 
conservadas: casi una metáfora. En estado 
silvestre la papa no se puede comer, porque 
tiene toxinas. El experto precisa que en Puno 
se encontró, cinco años atrás, el ancestro más 
cercano a la papa.

Ante un mapa señala que la mayor concen-
tración de especies se encuentra en torno del 
lago Titicaca. A cada una de las 187 silvestres 
corresponde una flor de forma, color, tallo y ho-
jas diferentes, unas son parecidas al huacatay.

Para Salas, que recorre con frecuencia 
nuestro territorio a pie, no hay papas más ricas 
que las nativas. Tienen nombres diferentes: 
"Imillas" (Puno); "Ccompis", "Micaela" y "Boles" 
(Cusco); "Huamangajarro" y "Palta" ("plano" en 
quechua) (Ayacucho).

Pasco y Junín se sienten bien servidos con 
sus papas Amarilla Runtush, Chata Negra, Chata 
Blanca, Acerojuytu ("acerada y alargada"), "Hua-
yro" y "Peruanita" (originalmente "Jilguero").

cies silvestres de papa, pues hacia mil 400 años antes 
de nuestra era ella ya había empezado a difundirse a 
otras regiones del sur del continente. Los agricultores 
más conocidos de entonces fueron los Qaluyo al norte 
del lago y los Tiwanaku y Chiripa al sur de ese inmenso 
mar encerrado.

Fue esencial para el desarrollo de las culturas andi-
nas donde el maíz no se adaptaba con facilidad; la base 
de su seguridad alimentaria y permitió a las culturas pre-
colombinas como Tiwanako/Wari expandirse y crear los 
primeros imperios en Sudamérica. Su importancia fue 
evidenciada en ceramios y rituales.

Luis XVI paseaba con María Antonieta por su campo 
real de cultivos de papas llevando en sus manos un ra-
cimo de ellas. Thomas Jefferson, autor principal de la 
Declaración de la Independencia de los Estados Unidos, 
ofreció en la Casa Blanca una cena de gala teniendo a 
la papa como exquisitez.

Su domesticación se originó en los alrededores de 
Lago Titicaca, el más alto del mundo, ocho mil años 
antes de Cristo. El proceso, sin embargo, se inició 20 
siglos antes y tardó 80 más. Los cazadores recolecto-
res coleccionaron las más comestibles de entre las es-
pecies silvestres y seleccionaron las más productivas, 
las cruzaron entre sí y surgieron mayores variedades. 
La papa moderna, la que usted come, tiene siete mil 
años.

Son éstos algunos datos que el público puede apre-
ciar en la muestra "La Odisea de la Papa", que se expo-
ne en la Biblioteca Pública Nacional hasta el martes 9, 
organizada por el Centro Internacional de la Papa (CIP), 
y los ministerios de Agricultura y Relaciones Exteriores, 
pues es la misma que recorrió Europa en 2008.

Y, aunque a estas alturas la papa ha sido objeto de 
mil agasajos, nunca es tarde recordar que en diferentes 
hábitat de las Américas se han encontrado 187 espe-

APUNTES
• China es el primer 
productor de papas del 
mundo. En 2006 produjo 
73 millones 461 mil 500 
toneladas. Le siguen 
Rusia, India y Estados 
Unidos.

• La producción mundial 
asciende, según la FAO, 
a 325 mil 30 millones de 
toneladas.

• En 2007, Asia y Oceanía 
produjeron más de 137 
millones de toneladas, 
y Europa superó los 130 
millones.

• El mayor rendimiento 
por hectárea lo obtuvo 
América del Norte, con 
más de 41 toneladas.
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Entre 1991 y 2007, la producción de papa aumentó 
en los países en desarrollo de 84,86 millones de tonela-
das a 165,41 millones. Cuatrocientos setenta y un años 
después que los europeos vieron los cultivos que crecían 
en Sudamérica, la papa es el más importante del mundo 
entre las raíces y tubérculos. Es un alimento de primera 
necesidad en toda Europa y sus pobladores ostentan la 
tasa más alta de consumo de papa por persona.

En 2001 el CIP inauguró su nuevo complejo de 
biodiversidad con más de cuatro mil 200 variedades de 
papa, basándose en las colecciones originales del cien-
tífico peruano Carlos Ochoa. Esta recopilación es man-
tenida en custodia para la Humanidad bajo los auspicios 
de la ONU. La edición 2009-2010 del "Catálogo Mundial 
de Variedades de Papa" da cuenta de más de 4,500.

Al año siguiente (2002) seis comunidades campesi-
nas quechuas crean el "Parque de la Papa" en el Valle 
Sagrado de los Incas (Cusco) para manejar y proteger 
las 600 variedades nativas que crecen en su ámbito Allí 

clasifican los tubérculos por sus formas y colores.
En 2005 la papa es el tercer cultivo alimenticio más 

importante del mundo después del arroz y del trigo. Ese 
mismo año, por primera vez el área sembrada con pa-
pas en países en desarrollo sobrepasó a los industria-
lizados: los unos produjeron 160,01 millones de tonela-
das y los otros 159,97 millones.

Dos años después, en 2007, el proyecto "Tikapapa" 
del CIP-Papa Andina, que promueve cadenas produc-
tivas de papas nativas, es galardonado con el premio 
SEED Award de la ONU (incentivo a empresarios para 
conservar el medio ambiente y promover el desarrollo) y 
el Premio al Desafío Mundial.

Para remarcar su importancia, la ONU declaró a 
2008 Año Internacional de la Papa. En suma, se dice 
en la exposición, tenemos una deuda de gratitud con 
los habitantes andinos que la domesticaron y mejoraron 
inicialmente. Vale la pena darle una mirada a la intensa 
odisea de este maravilloso tubérculo predestinado.

EN EL 
MUNDO

1600  La papa fue introducida en la provincia 
costera de Fujián, China, por colonos 
holandeses; y llega a Manchuria a tra-
vés de Rusia.

1613  El tubérculo es introducido a Bermu-
das desde Inglaterra.

1620 Es llevada a Estados Unidos cuando 
el gobernador británico de Bermudas 
envió una muestra a su colega de Vir-
ginia.

1623 Los informes dan cuenta de sembríos 
de papa en Nueva Escocia, una de las 
10 provincias de Canadá.

1655 Primeros informes de su cultivo en la 
India.

1769 Son llevadas a Nueva Zelanda por co-
lonos ingleses.

1774 Federico "El grande" de Prusia, ordena 
a su pueblo sembrar papas como pro-
tección contra el hambre.

1815 Al final de la guerra napoleónica, la 
papa se había convertido en alimento 
básico en la dieta de la mayoría de los 
europeos.

1843  se reconoce por primera vez al "Tizón 
tardío", enfermedad de la papa, en los 
Estados Unidos.

1880  Es introducido en Kenia por agriculto-
res ingleses, pero en el siglo XVII fue 
llevado a Sudáfrica en buques mer-
cantes.

1900  La papa es cultivada a lo largo y ancho 
de Europa como un alimento de prime-
ra necesidad.

 Su producción se intensificó y protegió 
a la población europea de los estragos 
de la  II Guerra Mundial.

1939
1945

PARA SALAS, QUE RECORRE CON FRECUENCIA NUESTRO TERRITORIO A PIE, NO HAY PAPAS MÁS RICAS QUE 
LAS NATIVAS. TIENEN NOMBRES DIFERENTES: "IMILLAS" (PUNO); "CCOMPIS", "MICAELA" Y "BOLES" (CUSCO); 
"HUAMANGAJARRO" Y "PALTA" ("PLANO" EN QUECHUA) (AYACUCHO)...

RÁPIDAMENTE EL PERÚ SE CONVIRTIÓ, GRACIAS A LA PAPA, EN CONQUISTADOR DEL UNIVERSO. HOY SE 
CULTIVA EN MÁS DE 130 PAÍSES DEL ORBE Y ALIMENTA A UN BILLÓN DE PERSONAS. NO EN BALDE LA 
FRASE "COME TU PAPA" ES SINÓNIMO DE "ALIMÉNTATE"...

MUESTRA. Hasta el 
martes 9 se expondrá 
"La odisea de la Papa" 
en la Biblioteca Nacional 
del Perú de San Borja.
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ESCENARIOS

La intervención de la Superintendencia Nacional 
de Administración Tributaria (Sunat) en Pana-
mericana Televisión con el objetivo de cobrar la 

deuda tributaria que la empresa que gestiona el Canal 
5 tiene con el Estado generó la semana pasada jus-
tificado revuelo y protesta por quienes consideraban 
que se estaba vulnerando la libertad de expresión. No 
fue suficiente que se señalara claramente que los in-
terventores designados por la recaudadora no tenían 
ningún propósito de interferir en la línea periodística 
del medio de comunicación.

Más allá de las interpretaciones legales que ampara-
ron la intervención de la autoridad tributaria que cumplía 
un mandato legal de cobrar la deuda de 117 millones de 
nuevos soles, 38 millones de ellos en cobranza coactiva, 
el mismo titular del Ministerio de Transportes reconoció 
que esa intervención genera mucha "susceptibilidad" por 
tratarse de un medio de comunicación.

Pocas horas después, Alberto Cabello dimitió 
como administrador tributario de Panamericana Tele-
visión, no obstante que el Presidente y el Consejo de 
Ministros habían expresado que la decisión de la Su-
nat era temporal y de breve alcance. Realmente fue 
muy breve, pues el ente recaudador reconsideró casi 
inmediatamente su posición y atendió el reclamo de 
que el organismo que debía tratar la insolvencia era 
el Instituto Nacional de Defensa de la Competencia 
y de la Protección de la Propiedad Intelectual  (Inde-
copi), como sucedió en 2001 con América Televisión; 
empresa que gestionaba el Canal 4, en ese entonces 
en manos de las hermanas Crousillat.

Indecopi, a su turno, precisó que aprobado el 
inicio del proceso concursal, el siguiente paso sería 
convocar a una junta de acreedores para que decida 
el destino de la empresa deudora; es decir, la rees-
tructuración o liquidación. Retirada la intervención de 
la Sunat, que deja en manos de Indecopi las acciones 
administrativas, los juicios pendientes de los accio-
nistas como Delgado Parker o Ernesto Schutz serán 
resueltos por el Poder Judicial, a pesar de que ambos 
sectores de administración están severamente cues-
tionados por la ciudadanía, por factores empresaria-
les más que éticos.

A PROPÓSITO DE LA DEFENSA DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

Los medios: ¿negocio o servicio?

ESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN, 
EL NEGOCIO Y EL SERVICIO
La libertad de expresión es una garantía de la demo-
cracia. Los periodistas y ciudadanos en general de-
bemos defenderla en todos los espacios posibles. No 
podemos ignorar, sin embargo, la complejidad de la 
red que se teje en los medios de comunicación cuan-
do se tocan aspectos empresariales, lo que pone en 
evidencia los muchos elementos a considerar en la 
actividad periodística; que para los dueños es empre-

sa, para los ciudadanos servicio y para los gobernan-
tes ambos.

Detrás de la misión social del periodismo y de los 
medios de comunicación está el interés de ser por-
tavoces de noticias, crónicas o reportajes, el interés 
por ganar credibilidad en el camino hacia el rating, los 
índices de lectoría o las audiencias. Algo que no pue-
de dejarse de lado porque es parte de la subsistencia 
de las propias empresas generadoras de productos 
informativos.

También es evidente que los medios de comu-
nicación no son un negocio cualquiera. Prestan un 
servicio a la sociedad, pero al igual que cualquier 
empresa deben pensar en el lucro, pues solo en la 
medida en que obtengan ingresos suficientes podrán 
gozar de la mayor libertad para generar contenidos 
de buena calidad. Sin embargo, no pocas veces la 
calidad y la imparcialidad se ven afectadas por la ga-
nancia empresarial. Esta paradoja envuelve cotidia-
namente el quehacer de los medios. La relación entre 
lucro y libertad informativa puede también ser vista en 
el sentido contrario: como lucro y dependencia de los 
grupos que lo determinan y que pueden condicionar 
la libertad informativa.

Todo esto para decir que nada, salvo la defensa 
de la libertad de expresión, está claro cuando es-
tablecemos procedimientos que podrían afectar a 
cualquier empresa que gestiona un medio de comu-
nicación si esta infringe o viola la ley. La libertad de 
expresión no puede ser usada como parapeto para la 
impunidad o el manejo poco ético de los medios y de 
los contenidos que difunden.

Si el Estado, representado por los políticos, gene-
ra desconfianza en sus intervenciones, que podrían 
considerarse –como en el caso que comentamos– 
amenazantes a la libertad de expresión, hay que pen-
sar en otras vías. Siempre será necesario respaldar 
la autoridad sin mellar la libertad. Podríamos pensar 
en una entidad como el Consejo Audiovisual, que, 
siguiendo el modelo francés, con participación de la 
sociedad pueda respaldar acciones administrativas o 
judiciales que toquen el delicado mundo de los me-
dios de comunicación.
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Yachachiq
MAESTRA DE  CAMPO

ESCRIBE: SUSANA MENDOZA SHEEN
FOTOS: STEPHANIE ZOLLNER

A los 45 años, Rosa Cóngora Cárdenas es una amau-
ta; después de haber recorrido varios caminos para 
encontrar su lugar en este mundo, con esposo, tres 

hijos, hablar quechua y luchar por lo que cree, se siente 
satisfecha.

Es un sentimiento pleno. Es raro oírlo. Más extraño to-
davía cuando lo expresa una mujer que vio la luz de la vida 
en un pueblo lejano de Colcabamaba, Huancavelica. Hace 
más de cuatro décadas, la pobreza de esa zona andina, a 
más de tres mil metros del nivel del mar, tenía atrapada la 
ambición de su gente.

Rosa Cóngora, Rosita, es una Yachachiq. Así se les 
llama a los maestros y guías a cargo de capacitar a los co-
muneros en nuevas tecnologías de riego, cultivo y crianza 
de animales para que sus tierras, humildes y ninguneadas, 
se vuelvan fértiles y prósperas.

Ella, quince años atrás, fue educada sobre lo mismo 
por otros comuneros, provenientes de la sierra cusqueña y 
agrupados en una federación que tiene historia de luchas. 
Ellos, habían aprendido que no necesitaban esperar las 

lluvias para sembrar sus granos, que podían criar animali-
tos menores para comenzar a ver “chaposos” a sus hijos y 
elaborar sus propios pastos y mejorarlos.

Aquellos Yachachiq inaugurales transmitieron ese 
conocimiento a pequeños productores del campo aya-
cuchano, apurimeño, huancavelicano y cusqueño cada 
año. Rosa, luego de recibir aquella formación y aplicarla 
en su chacra, decidió ayudar a otros comuneros. Y quiso 
ser una amauta, y continuar con las enseñanzas de esa 
casta de maestros. En Huancavelica es la única mujer que 
traspasó la sabiduría andina a las nuevas generaciones 
de campesinos.

“Más hermanos campesinos disfrutarán de nuestros 
logros. Estoy superemocionada. No imaginé que el trabajo 
que iniciamos desde un puntito lejano del Perú fuera hoy 
tan importante”.

Rosa Cóngora es una Yachachiq, una Amauta 
del campo, una maestra que recoge y difunde el 
conocimiento ancestral de su pueblo. Ella es una 
de las pocas mujeres investidas de esta sabiduría 
que aprovecha el programa Mi Chacra productiva, 
creado por el Ministerio de la Mujer.

Rosa
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Para disfrutar la emoción que produce el éxito, sin pro-
ponérselo se apoya en ciertos instantes de su pasado y 
vigoriza sus sentimientos. Se llenan de lágrimas los ojos de 
Rosa, y recuerda su infancia. Cuando a los cuatro años cui-
daba sus chanchitos y acompañaba a su mamá a pastear 
los animalitos. Cuando ingresó aquella mañana fría al cole-
gio, y no entendió ni papa lo que hablaba la maestra porque 
ella sólo hablaba quechua; y cuando contagiada por sus 
amiguitos, en tres meses, habló con ellos el castellano de la 
profesora. Nació en el campo Rosa, y seguirá en él, dice.

“Como Yachachiq tengo la esperanza de que a me-
diano y corto plazo la familia campesina cambiará su vida; 
vamos a valorar todo este trabajo que venimos haciendo. 
La mujer andina tiene que cambiar su vida, su situación, su 
alimentación, su generación de ingresos”.

Antes de ser amauta, Rosa vivió en Pampas, una 
ciudad rural de Tayacaja. Había decidido dejar el campo, 
como muchos de su condición, porque creyó que la luz 
del ascenso social tocaría la suerte de la familia que em-
pezaban a formar ella y su pareja, Moisés Vila. El jornal de 
obrero no les alcanzaba. Seré pobre, no tengo plata, y esas 
palabritas se le metían dentro. Se sentía humillada. “Tenia 
vergüenza de sacar a mis hijos a la calle”, recuerda.

Hasta que un rayo de lucidez fulminó su insensatez: 
qué estoy haciendo acá si tengo terreno en mi comunidad, 
se dijo. Volvió a su chacra y junto con su esposo aceptaron 
los nuevos saberes de sus hermanos cusqueños. “Cuan-
do uno interioriza la palabra pobre, más te duele”.

No le causa dolor, sin embargo, seguir los designios 
del liderazgo. Ella postuló a la alcaldía de Tayacaja en las 
elecciones de 2006, las comunidades campesinas la pro-
pusieron y fue la única mujer que se presentó. Quedó en 
segundo lugar, a pesar que las maldades del machismo 
socavaron su elección. “Los políticos marginan, piensan 
que una mujer no puede gobernar al pueblo, sufrí humi-
llaciones, pero aprendí mucho. Por ejemplo, que las mu-
jeres tenemos que trabajar con transparencia y ejercer la 
democracia participativa para que los varones confíen en 
nosotras”.

Ahora, con celular en mano, más de cuatro décadas 
de existencia, un compañero como Moisés con el que com-
parte la dirigencia campesina, tres hijos que estudian y se 
identifican con sus sueños, Rosa les dice a sus hermanos 
que migraron a Lima que regresen, es triste vivir allá, dur-
miendo en la arena, bajo esteras y comiendo habas con 
pan. “Yo les pido que retornen a sus comunidades, porque 
el cambio ya está empezando en el campo”.

“COMO YACHACHIQ TENGO LA ESPERANZA DE QUE A MEDIANO Y CORTO PLAZO LA FAMILIA CAMPESINA 
CAMBIARÁ SU VIDA; VAMOS A VALORAR TODO ESTE TRABAJO QUE VENIMOS HACIENDO. LA MUJER ANDINA 
TIENE QUE CAMBIAR SU VIDA, SU SITUACIÓN, SU ALIMENTACIÓN, SU GENERACIÓN DE INGRESOS”.
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LA SOCIEDAD CHOLA ES UN FENÓMENO EXTRAORDINARIO, DESTACA HUGO NEIRA

Un mundo nuevo

ENTREVISTA: JOSÉ VADILLO VILA 
FOTO: ALBERTO ORBEGOSO

“El fenómeno cholo es lo más extraordinario y 
enigmático que está pasando en la sociedad 
peruana contemporánea”, exclama Hugo Nei-

ra, mientras revisa el Coloquio de Lo Cholo en el Perú. 
Visiones de la modernidad desde lo cholo (Lima, Bibliote-
ca Nacional del Perú, 2009), el primero de los ejemplares 
que ha publicado la institución que dirige, y en el que hay 
una serie de relatos de vida de gente que vino de abajo y 
triunfó pese a las discriminaciones.

“La idea de los coloquios no fue que vengan los so-
ciólogos y definan lo cholo. Lo fundamental fue que los 
sujetos sociales vengan y cuenten sus historias, que son 
admirables”, explica el director de la BNP.

Preguntamos a Hugo Neira por lo que significa hoy 
por hoy lo cholo, y recuerda que abarca muchas cosas, 
espacio urbano, clase social, moda, música, comida, 
barras bravas, burdeles... “Un fenómeno social con sus 
elementos positivos como negativos”.

Por ello, se pensó inicialmente, en 2006, en un colo-
quio para una semana, pero luego se amplió hasta inicios 
de 2008, con 42 mesas y 300 personalidades, y se des-
bordó debido a lo infinito del tema. “No hemos hecho sino 
estar en la costa de un continente muy complejo y nuevo”, 
comenta el intelectual.

¿Se puede definir lo cholo?
–El concepto engloba varias cosas. Está Garcilaso 

de la Vega, quien sostiene que el término venía de las An-
tillas, primera zona de ocupación de los europeos. En el 
período colonial se definía al mestizo como cholo, resulta-

La Biblioteca Nacional 
recoge parte del ciclo 
de conversatorios de 
Lo Cholo en el Perú 
y hablamos con su 
director sobre el tema.
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NEIRA 
EN PRIMERA 

PERSONA

Soy un peruano nacido en Andahuaylas, 
Abancay, que conoce otras sociedades. 
Yo no vengo de arriba, mi padre fue po-

licía y mi educación se hizo en la escuela fiscal 
y en el colegio nacional. Ahí me enseñaron a 
tener curiosidad. Yo he trabajado en una fábrica 
en la avenida Colonial para pagar mis estudios 
en la universidad de San Marcos.

Fui un radical, me matriculé en el Partido 
Comunista. Pero también fui muy estudioso. No 
entré a la universidad para comprar mi carrito, 
casarme con una rubia y vivir en San Isidro; 
entré para cambiar el mundo. No lo pudimos 
porque el mundo se fue para otro lado. Soy el 
único peruano que ha pasado concurso para 
ser catedrático en Francia. No tengo mala fe 
y nunca pude ser antiaprista porque es parte 
del pueblo. Las fiestas provincianas no son mi 
cultura, pero las respeto y admiro. Mi obsesión 
constante es la democratización de la cultura.

AQUÍ SE TRANSFORMA EL FOLCLOR Y SE HACE CULTURA POPULAR 
URBANA. ESTÁ SURGIENDO TODO UN IMAGINARIO POPULAR QUE 
ESTÁ COMO SOCIEDAD MÁS AVANZADA QUE EL CAMPO POLÍTICO. LA 
SOCIEDAD CIVIL, Y MÁS QUE TODO LA SOCIEDAD CIVIL CHOLA, HA IDO 
MÁS RÁPIDO QUE (EL BALNEARIO DE) ASIA...

do de las mezclas de las castas. Juan de Arona, que era 
conservador, trata con desdén el término en su Dicciona-
rio de Peruanismos (1883). El término comienza a cobrar 
otra significación cuando a partir de la publicación en los 
años treinta de Lo cholo en el Perú de José Varallanos, 
que da una etimología a la palabra.

Con Varallanos surge otra mirada de lo cholo...
–Sí, trabajos de Varallanos, Aníbal Quijano, Matos 

Mar y otros antropólogos ven el término positivamente. 
La usanza despectiva del término, el racismo peruano, 
en cambio, se expresa por todo lado "cholo de mierda", 
"blanquiñoso de mierda": nos choleamos y maltratamos 
todos. Luego, aparece una conciencia del cholo como 
alguien autónomo, tenemos el vals “Cholo soy”, de Luis 
Abanto Morales, habla del cholo triunfante, de la pobla-
ción inmigrante que toma tierras eriazas y las transforma 

resa más Brisas del Titicaca que el carnaval de Puno, por 
ejemplo. Aquí se transforma el folclor y se hace cultura 
popular urbana. Está surgiendo todo un imaginario popu-
lar que está como sociedad más avanzada que el campo 
político. La sociedad civil, y más que todo la sociedad civil 
chola, ha ido más rápido que (el balneario de) Asia. Solo 
con el rock andino vemos la “glolocalización”: como lo glo-
bal se ha deglutido, canibalizado en lo local.

Los coloquios de Lo Cholo en el Perú fueron muy 
bien recibidos por ciudadanos y estudiosos, pero, 
¿tiene eco entre los políticos?

–Creo que hay un mercado político que ya expresa 
eso. Sin la "choledad" no hubiera triunfado Toledo. Más 
atrás, Fujimori usó una relación cortoplacista con el sector 
C y D, lo dice un analista político pura sangre como Martín 
Tanaka. La política siempre ha sido intereses, clases so-
ciales, conflictos; es un campo de relación de fuerzas...

¿Se piensa repetir el coloquio en otras zonas del 
país?

–No, porque las provincias ya están acá y porque 
me parece Lima una ciudad extraordinaria desde el punto 
antropológico, sociológico, filosófico; por el imaginario y lo 
político, hay muchas ciudades.

¿Hay algún problema en esta Lima fragmentada, 
diversa?

–Culturalmente, ha dado ofertas culturales diversas 
dentro de la ciudad, y es positivo. El problema de la hete-
rogeneidad trae como problemática el tema político.

¿Qué actitudes tendrían que tener los funciona-
rios ante esta nueva realidad?

–Hay que ser abiertos, múltiples y permisivos del 
lado de las identidades múltiples. Pienso que, partien-
do del Estado, los funcionarios y militares en zonas de 
lengua aimara o quechua deberían llevar por lo menos 
un curso de esas lenguas. Segundo lugar, deberíamos 
hablar esas lenguas todos, y tercero, aprender el inglés. 
Y cuarto, debemos de aprender a desenvolvernos bien 
en el castellano.

¿No es una utopía?
–En absoluto. Lo he visto practicar en la Polinesia 

francesa cuando viví y trabajé. Allá hay una cultura reo 
maorí y una persona puede llevar un proceso judicial con 
un jurado y juez francés u otro en reo maorí. También en 
Barcelona, el noticiario se ofrece en catalán, castellano 
y francés.

Algunos pueden ver cómo puede sentir como 
una pérdida de tiempo aprender el quechua o el aima-
ra, siendo prioridad otras lenguas...

–-Mínimo son cuatro lenguas las que uno debe de 
saber. En Europa, los jóvenes de 25 años hablan cinco 
idiomas y no son lingüistas. ¿Y aquí? Mal el castellano, 
desprecian el quechua, chapurrean el inglés. ¿Dónde es-
tamos, en el cuarto mundo?

en pueblos jóvenes, que autoconstruye su casa, se au-
toemplea y autogobierna. Ejemplo: Villa El Salvador.

Y esa población progresa y se convierte en los 
emergentes de hoy.

–Hay una segunda y tercera oleadas que surgen 
desde el grupo de cumbia andina Los Shapis en adelante, 
que ya ofrece servicios culturales, entretenimiento, músi-
ca, polladas, discotecas, radios en Lima. El vals queda 
como una cosa minoritaria. La nueva oferta cultural inclu-
ye los elementos andinos, pero también los de fuera. Es 
decir, son culturas de la heterogeneidad, como dice Nés-
tor García Canclini, culturas urbanas nuevas. No somos 
los únicos, también pasa en México, Brasil o la India.

¿Esta nueva ciudad es solo el traslado de lo rural 
a la ciudad?

–Una cosa es el folclor tradicional, pero a mí me inte-

EMPUJE. Villa El Salvador 
es el ejemplo de una 
población emprendedora 
que transformó las 
tierras eriazas en pueblos 
jóvenes ascendentes.
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ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA
FOTOS: PIERO VARGAS

1. Esta warmi (mujer, en quechua) tiene muchas 
cosas qué contar; debajo de su mirada que 
centellea; tras su voz dulce y su risa fácil de 22 

años, Magaly Solier habla a nombre de todas las mujeres 
del Ande y quiere que se la escuche.

 –Cuando llegué a Lima hace cuatro años de Ayacu-
cho, no encontré interés por el quechua. Así que me dije 
¿por qué no debería yo hablar ni cantar en quechua si eso 
es lo que quiero hacer? -comenta.

Ella acaba de volver, hace unas semanas, de Can-
nes, Francia, en cuyo festival del cine presentó su tercer 
largometraje, Altiplano, dirigido por Peter Brosens y Jessi-
ca Woodworthdonde. La fi cción es a la vez denuncia so-
bre la prepotencia de una compañía minera en un pueblo 
andino a 5,000 metros de altura.

Volvió a Lima entusiasta para presentar su disco 
debut, Warmi, donde materializaba el sueño que más ha 
acariciado desde niña: ser cantante. Ya en abril había rea-
lizado una temporada exitosa en un local mirafl orino con 
canciones del CD.

Solier inclusive ha suspendido muchas de sus pre-
sentaciones en diversos festivales internacionales de cine 
para promocionarlo mejor. "Quiero meterme a fondo en 
la música, no para que se venda el CD sino para que lo 

warmi
Confesiones 

de una

MAGALY SOLIER
ACTRIZ 
Y CANTANTE 

La artista ha 
reivindicado el 

quechua y a la mujer 
andina. Es el camino 

que está trazando 
a través de sus 

películas y ahora en 
la música.
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escuchen muchas mujeres y ojalá les enseñe algo", me 
cuenta.

Pero su deseo de que se hable de Warmi quedó 
opacado cuando una turbulencia gratuita la sacudió: dos 
conductores de un programa de cable dijeron que había 
ido al festival de cine de Cannes a vender "chompas y 
chuños". Entonces el comentario rebotó en las primeras 
planas, la TV, y el sempiterno tema del racismo en un país 
de mestizos, volvió.

Magaly no quiso levantar más polvo y respondió ri-
sueña que todo le parecía una broma, que no tenía mala 
espina. A Marco Aurelio Denegri, quien criticó su forma 
de cantar en la película La teta asustada, le invitó a que 
la escuche en su próximo recital, recordándole que quien 
canta en la cinta es su personaje, no ella.

2. La tormenta mediática ha pasado. Entonces nos 
reunimos una mañana mirafl orina y fría para ha-
blar de Warmi (Phantom Records, 2009). Queda 

entre paréntesis sus triunfos como actriz; su comentado 
debut de actriz novata en Madeinusa; su laureada perfor-
mance como "Fausta" en La teta asustada, premiada en 
la Berlinale 2009.

Magaly cuenta que cuando le dieron los originales de 
la folletería del CD, que ella escribió en quechua ("creo 
que lo hablo mejor que el castellano") y que están traduci-
dos al inglés y al castellano, no quedé contenta, "sentí que 
no se escribía como se pronuncia y nuevamente cambié 
todo". Toda la rica historia de vida de Magaly también está 
en el libro que reúne los conversatorios del ciclo Lo Cholo 
En El Perú. "Creo que está bien sacar la cara por el Perú, 
que quede en la historia para que no se olvide, porque lo 
escrito ya no se borra".

Ella en su día a día trata de aportar. En la calle la 
detienen para saludarla y agradecerle por reivindicar el 
idioma de los incas en entrevistas, en sus películas, en su 
canto,  Magaly se puede quedar platicando en quechua 
con la gente. Es el idioma que aprendió de su abuelita 
materna en su natal Huanta, sus padres, en cambio, sólo 
hablaban el quechua con las visitas, el resto del tiempo 
hablaban castellano.  Luego Magaly toma el celular y ha-
bla con sus amistades en quechua, sin roche.

3. Magaly nunca quiso hacer un álbum tradicional. 
Trabajar en el cine la ayudó mucho para crear 
este universo novedoso. "Quería hacer algo 

distinto, que realmente capte la atención de la gente", 
cuenta. Veía en los ensayos a Claudia Llosa tomar notas 
sólo con breves palabras y ella se dijo ¿porqué no hago 
lo mismo con mis canciones, porqué no trato de unir cada 
uno de mis personajes?

Warmi se abre con el melancólico "Citaray": "Maribel" 
canta las estrofas preguntando por esta mujer que perdió 

su hijo, y "Citaray" responde el diálogo quechua, como si 
se tratase de una tragedia griega con un solo actor.

-Lo que intento decir con mis canciones es lo mismo 
que con las películas, busco tocar temas muy importan-
tes, muy difíciles de hablar, como la violación en la familia 
(Madeinusa) o cómo una mujer busca el camino para 
sobresalir (La teta asustada)... Temas bien fuertes, pero 
la música hace que sea tan sutil, que no sea tan duro 
porque la gente no está acostumbrada a que se le diga 
de frente las cosas".

Sí, es un álbum conceptual, raro para el día a día de 
la música andina. A través de las nueve canciones des-
fi lan cinco personajes femeninos y Magaly es sólo una 
especie de médium a través de la cual hablan todas ellas 
en quechua, la lengua de los incas.

–En el CD hay personajes femeninos porque yo 
como mujer puedo entender por lo que luchan, por lo que 
quieren –comenta.

4. A Magaly le gustaría presentar el álbum en 
Huanta, Ayacucho. Mientras, su equipo de pro-
ducción alista entrevistas por radios de conos de 

Lima y en provincias, para luego empezar los conciertos 
por todo el país.

Porque es el sueño que está haciendo realidad esta 
mujer joven que de niña siempre escuchaba todo la músi-
ca de la radio, desde Los Prisioneros, hasta los "huainos 
antiguos", de Martina Portocarrero, Amanda Portales, 
Príncipe Acollino o las orquestas del Centro. Pero que 
también sabe deleitarse hoy con Yma Súmac, Judas 
Priest o Björk.

Es la misma chica a quien no le gustaba el carnaval 
porque cada febrero terminaba con los ojos llenos de tal-
co, o le tiraban a la ropa caña y tuna, como es la costum-
bre ayacuchana.

La joven que prefi ere quedarse sola en casa escri-
biendo canciones, todavía no sabe dónde vivirá en el fu-
turo, si en Lima o en Ayacucho. "Quiero que se expanda 
bien Warmi, que no se quede en un círculo nada más, 
luego pensaré en sacar otro disco". En quechua, claro.

ELLA EN SU DÍA A DÍA TRATA DE APORTAR. 
CUANDO EN LA CALLE LA DETIENEN 
PARA SALUDARLA Y AGRADECERLE POR 
REIVINDICAR EL IDIOMA DE LOS INCAS 
EN ENTREVISTAS, EN SUS PELÍCULAS, EN 
SU CANTO, YMAGALY SE PUEDE QUEDAR 
PLATICANDO EN QUECHUA CON LA GENTE.
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ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL

Nicolas Villaume, fotógrafo y músico, abandonó 
siete años atrás su bien remunerada labor de 
editor en un complejo editorial parisién para an-

dar por el planeta y conocer su verdadero rostro "del otro 
lado del espejo": viajó durante ocho meses por diversos 
medios, incluida carretera, a pie y a caballo, hasta llegar 
a Vientián, capital de Laos.

Desde entonces, ha recorrido, infatigable, tres con-
tinentes; pero fue en los Andes, especialmente en el 
Perú, donde halló la razón de ser del reportero gráfico 
trashumante: recuperar para sí, para el mundo y para 
las comunidades nativas rostros y tradiciones orales, 
como un niño se deja arrullar por su belleza, cuentos 
y canciones.

Resultado de este periplo es la muestra Voces 
de los Andes, manojo de retratos hablados mediante 
los cuales hombres, mujeres y niños, despojados de 
artificios, reaniman el lenguaje de la ternura gracias a 
esa suerte de prestidigitación que el dominio de la co-
municación multimedia hace posible a despecho de un 
mundo globalizado.

Villaume creó la asociación Conversaciones del 
Mundo, para facilitar el traslado de la exposición, que 
ya recaló en el Museo Nacional de Etnografía así como 
en el Festival Foto Encuentro de Bolivia y ha sido vali-

EL OTRO LADO DEL ESPEJO

Voces de los Andes
Es el nombre de la 
exposición fotográfica y 
multimedia del reportero 
Nicolas Villaume. La 
muestra reúne retratos, 
sonidos y videos de 
pobladores andinos que 
el artista trabajó durante 
varios años.

HOJA DE VIDA

Nicolas Villaume ha obtenido el primer premio de Humanity 
Photo Awards Unesco 2006 en la categoría de retratos y el se-
gundo premio en el NP-IPA International Photography Award 

2008 en la categoría Cultural/Gente. Ha trabajado para varias revis-
tas como Grand Reportage y American Quarterly, y en ONG como 
Planet Finance. Cuenta con amplia experiencia en el sector editorial 
y posee especialización en el MBA del French National Institute of 
Audiovisual (INA).

• La muestra se inauguró el jueves último en la sala Luis Miró Quesada Garland, de la Municipalidad de Miraflores, Av. Larco 400.
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dada por la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura; estuvo en Arequi-
pa y seguirá en Trujillo.

Los rostros, atuendos, gestos, miradas y conver-
saciones de decenas de personas que habitan en las 
más lejanas comunidades de Apurímac, Puno y Cus-
co, por ejemplo, capturan la sensibilidad del especta-
dor al transmitirle relatos que, en realidad, sustentan 
nuestra cultura como nación y, simultáneamente, re-
verdece las raíces de la Humanidad.

Este trabajo, hoy con vida propia, fue exhibido 
en 15 oportunidades internacionalmente; es el fruto 
de "una vida de encuentros con seres humanos que 
hablan con su propia tonalidad de voz" en ondulación 
maravillosa, nos dice el autor, quien grabó también so-
nidos paisajísticos y de ruta, inaugurando un mundo 
nuevo para su labor gráfica.

Fotografiando y grabando historias, articuló un 
cuestionamiento espectacular capaz de develar a los 
comuneros cuán bellos son sus rasgos, emociones y 
veracidad de sentimientos. Antes, nos relató que a la 
Unesco alcanzó un proyecto, El quechua y sus tradi-
ciones orales, que  agradó mucho al departamento de 
Legados Intangibles.

En suma, Conversaciones del Mundo tiene por 
objeto preservar y difundir las tradiciones orales en 
peligro de extinción, identificando las que requieren un 
trato prioritario y aquellas que las comunidades desean 
conservar para legar a sus hijos; crear un archivo digi-
tal, realizar exposiciones multimedia itinerantes y hacer 
una página web.

Esto último previa autorización y en beneficio de 
sus futuras generaciones. El reportero que optó por 
abandonar la vida muelle y trabajar gratis, consideró 
pronto que lo hecho no era suficiente: creó con un ami-
go una organización no gubernamental, la Living Cultu-
ral Storybases, para enseñar a los indígenas jóvenes a 
proteger su cultura.

De los conocimientos adquiridos da cuenta parte 
de la muestra que nos ocupa, pues tiene fotografías 
de impecable factura cuyos autores son estos alumnos 
de 14 a 19 años de edad, y ha recorrido provincias. 
Villaume confiesa que le faltan recursos para continuar 
su labor, por eso todo socio estratégico peruano es bien 
recibido; estatal o privado, toda ayuda también. Perma-
necerá en la galería hasta el 29 de este mes.

FUE EN LOS ANDES, ESPECIALMENTE EN EL PERÚ, DONDE HALLÓ LA RAZÓN DE SER DEL 
REPORTERO GRÁFICO TRASHUMANTE: RECUPERAR PARA SÍ, PARA EL MUNDO Y PARA LAS 
COMUNIDADES NATIVAS ROSTROS Y TRADICIONES ORALES, COMO UN NIÑO SE DEJA 
ARRULLAR POR SU BELLEZA, CUENTOS Y CANCIONES.
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ROCK & POP 
ALTERNATIVO

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.

No tienen reparos en sumar diversas influen-
cias y procesarlas en canciones que en 
medio de su simpleza albergan referencias 

a propuestas y estilos no necesariamente amables 
para con el oyente promedio. El grupo Catervas 
sigue así una línea que lo vincula con los mejores 
exponentes del indie rock contemporáneo; más 
que un género, una postura integral respecto al 
arte, libre de complejos y de pretensiones de tras-
cendencia.

Hoy más que ayer muestra el influjo que sobre 
ellos ejerce el pop rock de coros pegajosos, las ba-
ladas y los guitarreos del The Cure más entrañable, 
pero también la psicodelia, lo etéreo, el shoegazing 
imperante en Inglaterra 
en la década pasada 
y otros estilos que, por 
minoritarios y "de culto", 
deben de sonar a chino 
para el público.

Los hermanos 
Pedro, Raúl y Javier 
Reyes formaron Cater-
vas en 1996. Su debut 
lo hicieron como parte 
de Crisálida Sónica; 
colectivo de artistas que esgrimía como estandar-
te la experimentación. Sin embargo, su primer CD 
(editado en 2002) mostraría su apego a esquemas 
pop-rock; tendencia que se acentuaría en el notable 
Semáforos (2004), su segundo disco.

Su nueva producción es menos ecléctica que 
la anterior, pero igual de pródiga en sorpresas des-
de el inicio, con la minimalista "Acuarelas". "Covida" 
llama la atención no solo por su temática (un viaje 
de evasión en la línea de buses del título) sino por 
su misterioso epílogo, y las rítmicas "Es tan difícil" y 
"No vuelve a sonar" semejan al indie rock británico 
noventero; pero "Transmisor" (su creativo videoclip 
viene en el CD), la sentimental "Un domingo pasó" 
y otras canciones son más previsibles y aptas para 
el consumo masivo. A su correcta factura solo po-
dría objetársele esas carencias vocales que, de no 
subsanarse, pueden convertirse en otra caracterís-
tica de este grupo.

FICHA TÉCNICA
ARTISTA: Catervas
DISCO: Hoy más que 
ayer. PAÍS: Perú
SELLO: Independiente

AMORES DE UN SIGLO

Una obra 
intensa
La problemática del amor es el eje de esta obra que 
reúne tres piezas del teatro universal: Casa de muñecas, 
de Henrik Ibsen; Señorita Julia, de August Strindberg, 
y Escenas de un matrimonio, de Ingmar Bergman.

ESCRIBE: IRIS SILVA

Esta temporada, el Centro Cultural de la PUCP 
presenta la obra Amores de un siglo. Un pro-
yecto original de Ingmar Bergman que reúne 

tres textos clásicos en que se analizan las relaciones 
de pareja en el siglo XX. Casa de muñecas, de Henrik 
Ibsen; Señorita Julia, de August Strindberg, y el guión 
cinematográfico de Ingmar Bergman Escenas de un 
matrimonio adaptado al teatro.

El conflicto de amor durante la obra se perfila dis-
tinto de acuerdo con las circunstancias particulares 
de cada pareja. Todo está determinado, limitado, por 
la época y por aquel momento ocasional en que dos 
personas se encontraron y vivieron juntas. Las clases 
sociales, las costumbres arraigadas, la pobreza y la ri-
queza, todo lo común y todo lo extraordinario es capaz 
de afectar la vida de aquellos que se aman.

Una decoración simple enriquece el drama y el 
centro móvil del escenario concentra la mirada feme-
nina. Este punto central, además, devela un espacio 
interior de tres mujeres que giran en torno a un ser in-
visible: un ser que es deseo. Deseo de ser felices, de 
amar, de ganar.

Lo que une las tres historias es la presencia cons-
tante de un ganador y un perdedor. Siempre pasa en 
el amor igual que en la guerra: cuando uno gana, otro 
debe de perder.

 Casa de muñecas es el drama clásico, marca 
principio en su conflicto con una apretada economía. 
La protagonista, tras muchos intentos por conseguir la 
felicidad familiar, despierta deseos propios y reconoce 

finalmente el egoísmo del ser amado. Destaca aquí la 
actuación de Erika Villalobos y sorprende gratamente 
Jonathan Day, en un rol de hombre común, esposo li-
gero y banal.

Las distancias sociales, el temor a los prejuicios de 
clase y la acendrada violencia patriarcal norman el cur-
so de Señorita Julia. Céccica Bernasconi suma fuerza 
e intensidad a esta parte del montaje. Se confirma, ade-
más, el privilegio poderoso que juega el dinero sobre la 
pasión desbordada.

La última pareja, conformada por Martha Figueroa 
y Alberto Ísola, es la que resulta menos atractiva. Melo-
sa a ratos, nunca termina por convencer. Es una bue-
na puesta. Entretiene y deja algo en qué pensar. Una 
perspectiva diferente sobre un tema universal. Quizás 
el más universal de todos, probablemente el más com-
plicado de todos.

OBRA. Amores de 
un siglo, bajo la 
dirección de Edgar 
Saba, se acerca 
al mundo de tres 
mujeres distintas, 
y mediante ellas al 
complejo universo 
de dos persona 
que se aman o se 
amaron.
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ALEJANDRO FERNÁNDEZ EN ITALIA

Varios años 
de esfuerzo le 

costó a Alejandro 
Fernández, el 

afamado pintor 
ayacuchano 

de arte 
contemporáneo, 

abrirse un 
espacio en Italia. 

Hoy es uno de 
los mejores 

representantes 
de la plástica 

peruana en el 
exterior. Aquí su 

historia.

Pasión por el arte
ENTREVISTA: ISABEL RECAVARREN, 
DESDE MILÁN (ITALIA)

Alejandro Fernández nació en Puquio, Ayacucho, 
llega a Lima a los 11 años. Al terminar la secunda-
ria ingresa a la Escuela Superior de Bellas Artes 

del Perú. Tiene éxito en nuestro país, viene a Europa 
en la búsqueda de conocimientos artísticos, se queda 
en Italia donde con insistencia y tesón reinicia su arte. 
El artista vive y trabaja en una pequeña ciudad sobre el 
lago Como, en Milán. Ha expuesto en Forli, Piacenza, 
Lugano, Milano, Palermo. Su éxito peruano aquí es co-
rroborado y día a día crece.

¿Por qué vienes a Italia y qué has encontrado?

–Es parte del crecimiento de un artista. Llegué a Eu-
ropa para conocer los museos y ver a tantos artistas. En 
Italia encontré respuestas en Leonardo, Miguel Ángel, Ca-
ravaggio, los cuales me retan y me dan tanta inspiración 
para seguir adelante. Además, los italianos tienen tantas 
culturas que me permiten expresarme con libertad.

¿Qué dejaste en el Perú?
–Lo llevo conmigo, la música, el quechua que hablo 

con mis padres, mi país está en mis sueños: sus mitos, 
ideales, leyendas. Mis cuadros son ventanas donde me 
encuentro con el Perú y con Italia, y al mismo tiempo yo 
me descubro y descubro el mundo.

¿Ha cambiado la pintura que hacías en el Perú?
–El ideal es el mismo, ha cambiado el planteamiento 

MILÁN. La segunda ciudad más importante de Italia es el centro de operaciones del artista ayacuchano Alejandro Fernández.
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por el descubrimiento de la libertad. Hay un espectador que 
te recibe, puede reflexionar y responderte. Sigo utilizando 
materiales como la arena, el collage y la parte textual.

¿Cuál era tu hábitat en el Perú?
–Vengo de Ayacucho, de Puquio, viví en un mundo 

rural, sin medios de comunicación, se podía soñar libre-
mente con las vivencias que nos contaban los abuelos. 
Por la visión de la serranía, fuimos a vivir a Lima, fue un 
shock tremendo para mí. En Lima, todos iban de prisa, las 
cosas tenían nombre y la gente tenía colores: chinos, ne-
gros. Nunca los había visto. Descubrí un mundo nuevo y 
me encerré en mí mismo como una forma de protección. 
Aquí en Italia descubro a ese niño que se encierra y mi 
pintura ha librado a esa persona encerrada para expre-
sarse libremente. Eso hace que tenga más fuerza y segu-
ridad en sus trazos, como efectos que nacen del cuadro.

¿Habrías tenido este resultado en el Perú?
–Seguramente, es el descubrimiento de uno mismo, 

es la madurez del hombre que no termina de conocerse. 

sostiene. Italia tiene su cultura, la fusión de estas dos 
culturas nos enriquece aún más. Pero el talento es talen-
to aquí o allá, quien sabe hacer bien las cosas siempre 
sale adelante. Si estuviera en Francia o Japón seguiría 
los mismos sueños, la misma pasión y seguiría pintando. 
Seguramente ahora respiro, pero al principio fue difícil 
escapar y pintar, aunque al final se consigue siguiendo 
esa pasión.

¿Escapar... de qué cosa?
–De los trabajos que al principio tuve que hacer, yo 

no llegué a Italia a pintar. Fue difícil, todas las galerías 
de arte me decían: eres extranjero, eres joven, nadie te 
conoce y nunca has hecho una muestra en Italia. Trabajé 
haciendo planos, no creaba, seguía las indicaciones.

¿Cómo fue el cambio?
–La esposa de mi alumno de pintura me contactó con 

un experto de arte quien se convirtió en mi representante, él 
dirigía la galería Massimo Trezzi para la cual trabajo ahora.

¿Cuánto duró el pasaje?
–Tres años de intentos. Hice una muestra en Floren-

cia, pero no hubo continuidad, siempre por el hecho que 
era extranjero. Pero, gracias al catálogo de esa muestra y 
a mi currículo en el Perú, quien ahora es mi representante 
confió en mí. Hicimos el contrato de exclusividad y empe-
cé a trabajar. Ha sido una aventura con muchos retos, él 
se ha contagiado de nuestra cultura. No es un galerista 
comercial es un apasionado del arte.

Para quien espera ver un cuadro con la llama, el 
sol, ¿qué dicen ante tu pintura?

–Hay un estereotipo equivocado del cual somos res-
ponsables. Tanto para la tecnología como para el arte, 
tenemos problemas de acceso. Hay más espacio para 
nuestro arte en Estados Unidos. En Italia he visto solo dos 
artistas: De Szyszlo y Jorge Eduardo Eielson. Ha sido un 
reto y una alegría demostrar que en las escuelas perua-
nas se hace arte contemporáneo, la verdadera dificultad 
es entrar al mercado.

¿Cuál ha sido tu última muestra en Italia?
-En Roma, donde hice una performance: la gente me 

ve pintar. Pinté la sala de negro, unos niños con vasija de 
aguas transparentes representando la inocencia, la nue-
va generación, y el kero representaba una ofrenda al Dios 
ideal que es la referencia para todos nosotros. Hicieron 
muchos artículos y también críticas muy útiles.

Estuviste en MiArt?
–Sí, MiArt, la más importante de Italia, reúne artis-

tas históricos, así como artistas jóvenes. Cuando llegué 
a Italia fui a verla, al entrar me quedé maravillado y por 
un momento soñé presentar ahí mis cuadros. Cuando 
ese día llegó estuve feliz de presentar mis cuadros jun-
to a artistas tan importantes y donde el mundo del arte 
se da cita. La siguiente meta es Basilea (Suiza), la más 
importante del mundo.

NOSOTROS TENEMOS YA UNA CULTURA ANCESTRAL QUE NOS SOSTIENE. ITALIA 
TIENE SU CULTURA, LA FUSIÓN DE ESTAS DOS CULTURAS NOS ENRIQUECE AÚN 
MÁS. PERO EL TALENTO ES TALENTO AQUÍ O ALLÁ, QUIEN SABE HACER BIEN LAS 
COSAS SIEMPRE SALE ADELANTE. SI ESTUVIERA EN FRANCIA O JAPÓN SEGUIRÍA 
LOS MISMOS SUEÑOS, LA MISMA PASIÓN.

Mi padre me dijo: "si te contara todo lo que sé tú no lo 
entenderías, tienes que vivirlo día a día". Influye también 
la interrelación con otros artistas, las muestras de arte, las 
ferias de arte que son un catálogo abierto al mundo. Tú 
ves dónde estás y te ubicas, ello te reta aún más. Un criti-
co de arte me dijo: "tu has lo que tienes que hacer tenien-
do presente que hay otros que también están haciendo lo 
que tienen que hacer". No es un conformismo, es el tesón 
de trabajar, descubrir y proponer nuevas ideas.

¿Ya habías realizado Muestras en el Perú?
–Participé en una preciosa experiencia, "Pintando 

Juntos" al lado de grandes maestros como Fernando De 
Szyszlo. Salí de la Escuela de Bellas Artes con el primer 
premio, ha sido un orgullo y una responsabilidad repre-
sentar a la Escuela y al Perú. Últimamente, Bellas Artes 
me llamó y les mostré mis trabajos.

¿Alguien puede improvisarse artista en Italia o 
debe tener un bagaje cultural?

–Nosotros tenemos ya una cultura ancestral que nos 

APUNTES
• El artista nació en 1969 
y ha sido protagonista de 
numerosas exposiciones 
colectivas y personales 
en Italia, España, Canadá, 
Gran Bretaña y Perú.

• Obtuvo el primer premio 
Medalla de Oro, Banco 
de Crédito, en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes 
del Perú.

• Segundo premio en el 
Estándar Internacional Club 
Peruano de Orquídeas, 
Lima, Perú; tercer premio 
de pintura en la Primera 
Conferencia Internacional 
del Orquídeas, Vancouver, 
Canadá.
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ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA

La comunicación intersubjetiva, cercana y distante, 
ha evolucionado desde la oralidad cotidiana del 
"correo de brujas" (ve, escucha, anda y cuéntale) 

de las primitivas comunidades tribales, hasta el "correo 
electrónico" de hoy en día, pasando, claro está, por 
otras formas y soportes de acción comunicativa, como 
los papiros, cartas, correo humano (chasquis, en el 
Tawantinsuyu), correo postal, telegrafía, telefonía, etc. 
Ahora el correo de brujas (chismes, rumores, datos) ya 
no es oral-auditivo, sino vía electrónica (messenger). 
Se ha perfeccionado.

GALAXIAS
El concepto de galaxia proviene de la astronomía, en 
el sentido de vía láctea o constelación de estrellas; las 
ciencias sociales usan este concepto para estudiar los 
medios y mensajes de la comunicación masiva. El pri-
mero en utilizarlo fue el pedagogo canadiense Herbert 
Marshall MacLuhan (1911-1981) en su obra "La Ga-
laxia Gutenberg" (1962), donde sostuvo que a partir de 
la creación de la imprenta lo importante de los medios 
de comunicación masiva, prescindiendo de sus posi-
bles contenidos, es su carácter específico en cuanto 
forma de expresión. El medio –y no el mensaje– es el 
fin. Sostuvo esta tesis basándose en la antropología, la 
lingüística, la psicología de la forma y los estudios de 
Walter Benjamin sobre la reproductibilidad técnica de la 
obra de arte (fotografía, cine) , y vio en la aparición de 
los modernos medios de difusión el fin de la cultura es-

INTERNET Y SOCIALIZACIÓN

La sociedad 
enredada

La creación de Internet es una cima tecnológica bifronte: expresa una consumación del 
progreso de las tecnologías de comunicación y, a la vez, una apertura impredecible hacia 
el futuro. Este año se cumplen 40 de su origen histórico. Veamos una  aproximación a los 
cambios que ha suscitado en nuestras vidas.

crita que se organizó desde la aparición de la imprenta 
(1440; a México llegó en 1539; luego al Perú en 1560, 
año en que el joven Garcilaso Inca de La Vega viaja a 
España) y el comienzo de una nueva era, marcada por 
la percepción sensorial, dominada por lo audiotáctil con 
miras hacia la comunicación simultánea permanente a 
escala planetaria, convirtiendo al mundo en una aldea 
global –de ahí proviene el actual concepto de globali-
zación–.

Sin embargo, la galaxia de cultura escrita no ha en-
trado en ocaso, la edición de libros, revistas, periódicos 
no ha desaparecido, aunque como industria cultural ha 
tenido que reformular sus estrategias de producción, 
comercialización y consumo. Pero convive, no sólo 
con los otros medios, sino también con los avances 
de la era de la informática. Ahora, es el filósofo catalán 
Manuel Castells quien nos habla en su libro  "La Ga-
laxia Internet" (Plaza & Janés Editores, S.A. Barcelona, 
2001), de la historia y la revolución de la Internet. Esta 
importante obra es nuestro referente.

PANORAMA
La Internet ha revolucionado tanto el mundo sistémico 
–empresa, administración, comercio, información, polí-
tica, economía– como el mundo de la vida, entendida 
como las relaciones sociales, familiares y humanas co-
tidianas. La internetización ha creado un mundo virtual 
entrecruzado con el mundo real, ideal y ficticio. Estamos 
ante un nuevo modo de ser y estar en el mundo. Desde 
la creación de Arpanet en 1969 –durante la década de 
la revolución sexual, y de la rebelión estudiantil a partir 

ARPANET. La primera máquina precursora de internet, creada en 1973 
por el Departamento de Defensa de Estados Unidos.
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CON LA MODERNIDAD, LOS CAMBIOS EN LA SOCIEDAD CORREN 
PARALELO A LOS CAMBIOS  TECNOLÓGICOS, QUE A SU VEZ HAN 
SUSCITADO  NUEVAS GENERACIONES DE DERECHOS HUMANOS 
QUE AMPARAN A LA HUMANIDAD...

de Mayo del 68 en Francia– a la explosión de world 
wide web en los años 90. Castells sitúa los orígenes de 
Internet en Arpanet, que fue una red de ordenadores 
establecida por la Agencia  de Proyectos de Investiga-
ción Avanzada (ARPA) en septiembre de 1969, fundada 
por el Departamento de Defensa de Estados Unidos, 
para transferir recursos del ámbito universitario prin-
cipalmente, a fin de lograr la superioridad tecnológica 
militar sobre la Unión Soviética, que acababa de lanzar 
al espacio su primer Sputnik en 1957 (estábamos a 20 
años de la caída del Muro de Berlín).

Luego, en 1973 se introdujo un nuevo concepto: la 
red de redes, por conexión de Arpanet con otras redes 
de ordenadores. En 1984 se convierte en Arpa-Internet, 
dedicado a la investigación en las universidades; a par-
tir de ahí aparece toda una generación de estudiantes 
universitarios investigadores, que los podemos llamar 
los patriarcas de la generación digital. La planetariza-
ción de Internet fue posible gracias a la worl wide web, 

un navegador/editor de sistema de hipertexto, creado 
por  el inglés Tim Berners-Lee, en colaboración con 
Robert Cailliau. Microsoft finalmente descubrió Inter-
net en 1995, incluyendo junto a su software Windows 
95 su propio navegador, Internet Explorer. Aparecen 
entonces, las comunidades interactivas de científicos. 
De 2001 en que escribió Castells, a la fecha, nuevos 
artefactos y programas más sofisticados orbitan en esa 
galaxia.

BRECHA GENERACIONAL
Cuando en los años 50 el filósofo español propuso su 
método histórico del cambio generacional para estudiar 
las crisis históricas, indicando que éstas se producen 
cada quince años –sea a través de generaciones acu-
mulativas o generaciones de ruptura–, no imaginó que 
este relevo generacional, debido a las nuevas tecnolo-
gías de información y comunicación, iba a angostarse, 
haciéndose más fluido el cambio de las "vigencias so-

ciales" y de los paradigmas de una generación a otra 
en periodos de cuatro a cinco años. Basta comparar la 
habilidad de niños y adolescentes en el manejo de in-
ternet frente a sus padres o abuelos. Existe una brecha 
generacional.

Con la modernidad, los cambios en la sociedad co-
rren paralelo a los cambios tecnológicos, que a su vez 
han suscitado  nuevas generaciones de Derechos Hu-
manos que amparan a la humanidad: desde la genera-
ción de los derechos fundamentales de la persona, de 
los derechos civiles y políticos; derechos económicos, 
sociales y culturales; derechos individuales y colecti-
vos; hasta los derechos frente a la criminalidad elec-
trónica (violación de intimidad, y seguridad del Estado). 
Debido a la innovación, las computadoras y programas 
se renuevan generacionalmente de un año a otro: más 
sofisticados, miniaturizados y precisos. Lo obsoleto es 
la negatividad del progreso. Cada vez la Sociedad Red 
-donde la red es el mensaje- se enreda en constela-
ciones de telaraña electrónica. Utilizo en este caso el 
término enredo como conjunto de sucesos, enlazados 
unos con otros, que preceden a un desenlace, tal como 
sucede en los poemas épico y dramático y la novela. 
Y también nuevos estilos de vida transmoderna  han 
aparecido.

SOCIALIZACIÓN ELECTRÓNICA
No solo el hogar, la escuela, la comunidad (esquina-ca-
lle-barrio), el complejo de los medios de comunicación 
(sobre todo la TV), son ámbitos de socialización. Ahora 
lo es fundamentalmente la Internet, y, en el caso perua-
no, las cabinas de alquiler que aparecen como ámbitos 
de encuentro de usuarios. No es posible entender esta 
socialización sin referirse a la individuación: el descu-
brimiento que el sujeto hace de su propia individualidad 
como autonomía diferenciada. "El nuevo modelo de 
sociabilidad en nuestras sociedades se caracteriza por 
el individualismo en red". La comunidad virtual ha rede-
finido a la comunidad residencial. Ya no es la familia, la 
comunidad o la asociación el patrón de socialización, 
sino las "comunidades personalizadas", encarnadas en  
redes centradas en el yo."Esto representa la privatiza-
ción de la sociabilidad".

Esto no significa –acota Castells– que la Internet  
haya creado un modelo de individualismo, sino que su 
desarrollo proporciona el soporte material apropiado 
para la difusión del individualismo en red como forma 
dominante de sociabilidad. Sin embargo, la gente se 
organiza cada vez más, no solo en redes sociales, sino 
en redes sociales conectadas por ordenador. Esta so-
cialización electrónica tiene un déficit: la no presencia 
corporal y emocional del otro, pese al envío de fotos y 
mensajes.

GENIO. Tim Berners-Lee 
fue el creador del sistema 
de hipertexto (worl wide 
web).
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Una hermosa crónica de uno de los barrios más antiguos de 
Lima. Su origen se remonta a la época de la Colonia y hasta hoy 
sobreviven algunos vestigios de aquellos años, como la pileta, la 
iglesia y restos de la antigua muralla.

Uno de estos días grises, torvos, melancólicos de 
inicio de invierno, nos fuimos hacia el viejo ba-
rrio del Cercado. Sentíamos intensa necesidad 

de belleza y la hallamos callada, sola, quieta, como si la 
atosigara un mal extraño, una congoja íntima, en esas 
calles olvidadas, bostezantes, de grandes largos cer-
cos, tras los cuales árboles copudos ofrecen su regalo 
vernal del Cercado.

En una que otra vía encontramos edifi cios barro-
cos que denunciaban mal gusto y el incontenible im-
pulso de la civilización de hoy con sus arquitecturas 
monótonas, presuntuosas. Pero después, hay muchas 
calles, muchos rincones intactos, como los conocieron 
nuestros padres, nuestros abuelos, que en la canícula 
iban a mitigar los ardores solares, bajo la sombra hú-

meda, pródiga, de los grandes árboles de los huertos 
del Cercado, los célebres huertos, donde los plátanos, 
las chirimoyas, los nísperos ofrecíanse tentadores en la 
estación del amor exaltado, violento. Cabe los parrales, 
junto a la acequía cuyas aguas hacía más fecunda la 
pingüe gleba y que murmuraban todo el día, con un son 
de centinela, opaco, con cierto dejo melancólico, nues-
tros abuelos, en los meses de fi ebre solar, se dedica-
ban a festejos alegres, organizando verdaderas bodas 
de Camacho. Por esto, el Cercado constituía el centro 
de todas las diversiones al aire libre y a pleno Sol; era la 
obsesión de los adolescentes. Sus huertos, donde una 
fronda apretada ponía su nota polícroma; las enredade-
ras crespas, ondulantes, que se agarraban a las cercas 
y se tendían a lo largo de ellas, ofreciendo fl ores de 

perfume, los claveles con su rojo intenso y su fragancia 
embriagante, todo invitaba a tomar la vida alegremente 
y dedicarse a explotar esta alegría que vibraba en el 
paisaje, en los célebres huertos y se fundía en risas 
sonoras en los labios de las mujeres y en un burbujeo 
de champagne en los corazones de los hombres, ha-
ciéndonos mirar esa edad, lejana ya, como una edad 
de oro.

Cuántos recuerdos evocan estas calles, estos huer-
tos del Cercado que todavía se mantienen como hace 
tres siglos, llenos de una triste, melancólica poesía, esa 
poesía de las cosas abandonadas, roídas por el polvo 
y que van palideciendo lentamente. Aquí una reja de 
madera tallada descolorida, grietosa, entornada, hace 
pensar en romances de amor de otrora; en grandes 
tiestos fl ores cuidadas por mujeres hermosas de mi-
rada encandilada y manos liliales; allá, en una iglesia, 
menuda, pequeña, como si sintiera la sensación de su 
pequeñez y quisiera replegarse sobre sí misma, sugie-
re mejores edades, de gente beata, amiga del rezo, del 
incienso, de la oración, que muy temprano acudía a la 
llamada de la iglesia, al son de sus campanas de timbre 
metálico, cantarino, de Pascua. En estos rincones, de 
poesía intensa, se ha quedado dormida la Colonia.

EL VIEJO CERCADO DE LIMA

Evocando al barrio*

• El artículo fue 
publicado el 2 de 
junio de 1923.
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ESCRIBE: VÍCTOR LOZANO ALFARO
ILUSTRACIÓN: OMAR ZEVALLOS

Luego de asistir al concierto de Juan Guillermo Agui-
rre, más conocido como el Capitán Memo, sólo 
queda sacar una conclusión de toda la emoción 

vivida aquella noche: nunca dejaremos de ser niños.
Y es que este notable compositor de origen chi-

leno, pero que ya pertenece a la juventud ochentera 
de Latinoamérica, sabe cómo abrir nuestras mentes 
y nuestros corazones con sus canciones. Sabe cómo 
transportarnos hacia aquellos sublimes años en los que 
solo queríamos divertirnos y no perdernos un segundo 
de El Capitán Futuro, El Festival de los Robots, Candy, 
Heidi, La Pequeña Lulú y tantas otras entrañables se-
ries que marcaron nuestra niñez.

Memo estuvo en Lima (¡por fin!), en un concierto 
que, pese a realizarse en domingo y casi a las 10 de la 
noche, será recordado como uno de los más apoteósicos 
no solo para el artista, sino también para los cientos de 
"niños de corazón" que cantaron con él.

El inicio no pudo ser más espectacular. En las 
cinco pantallas de la discoteca Vocé se proyectó una 
imponente batalla entre los robots más queridos del pú-
blico (entre ellos el Vengador, el Gladiador y Mazinger 
Z) y las fuerzas del mal que habían capturado y enca-

UN INOLVIDABLE CONCIERTO

El Capitán 
Memo... rable

Limeños recordaron su niñez en 
una noche repleta de emociones 
de la mano de este músico 
cuya voz se hizo famosa en esta 
parte del mundo gracias a las 
canciones de presentación y 
cierre de varias series animadas.

denado a una cruz a "Afrodita", la eterna compañera 
de Mazinger.

EMPIEZA EL SHOW
El ambiente era el mejor. El público ya había retrocedido 
unos 25 años en el tiempo y Memo solo veía entre la 
multitud los rostros de aquellos pequeños que gozaron 
con sus series favoritas y con sus canciones.

"Ángel, la niña de las flores", dedicado a la fanati-
cada femenina, le dio el toque romántico a la velada y 
los suspiros y gritos no cesaban. Retomando energías, 
Memo soltó los acordes de "El Vengador" y la gente no 
paraba de brincar y cantar. Sensacional.

"La Abeja Maya", "Heidi", "Marco" y "Candy" inter-
pretadas por Sandra, esposa de Memo, no dejaron de 
ser coreadas por la multitud, que ya se había entregado 
por completo a la nostalgia.

Memo no pudo más y cedió a la emoción. El capitán 
se quedó sin palabras y literalmente lloró sobre el esce-
nario. Fue el momento sublime del artista entregado a 
su público.

Pero la noche daba para más. "He Man" remeció el 
recinto, seguido por "Flash Gordon", "La Mujer Araña", 
"La Pequeña Lulú", "La Máquina del Tiempo" y "El Gla-
diador".

Luego fue el turno de "El Galáctico", canción con 

la que Memo pretendió despedirse de sus fans. La res-
puesta fue un rotundo y contundente "no" y el compositor 
chileno regresó al lado de su banda, cuatro extraordina-
rios músicos que lo acompañan en sus presentaciones 
desde hace ya cuatro años.

Pero faltaba el broche de oro. La canción que ya se 
ha convertido en el himno de la niñez de la década de 
1980. "El Capitán Futuro", enérgico y vivaz, comenzó a 
sonar y la locura fue completa. Saltos, abrazos y gar-
gantas afónicas, todos unidos al ritmo de esta ya mítica 
canción. Algarabía total. Fin del concierto. El Capitán y 
sus subalternos saludan a su gente y se despiden con 
honores. 
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Sé que estás por ahí, conversando con tus paisa-
nos en una casona colonial o, tal vez, protegién-
dote del sol bajo uno de los frondosos queñuales 

–árboles de altura, andinos, en peligro de extinción– que 
se lucen en esa plaza sosegada en la que se rinde tributo 
al "Caballero de los Mares", aunque aquí no hay mar... 
sólo un río de caudal incierto.

Me gustaría buscarte. Hablar contigo o, mejor dicho, 
dejarte hablar, como ocurrió la primera vez que estuve 
en Lampa, la "Ciudad Rosada", estrenando mis pasos 
viajeros en un Puno sin Titicaca, sin islas de totora, sin 
los diablos que le rezan a la mamacha Candelaria.

Te soy sincero, no recuerdo cómo empezó todo. Fuiste 
tú quien se acercó o yo te hice una de esas preguntas clási-
cas de recién llegado en el atrio de la iglesia Santiago Após-
tol o en una de las bancas de la tranquilísima plaza Grau.

Lo que sí tengo en claro es que me dijiste que te 
llamabas Verón, como el futbolista argentino, aunque lo 
tuyo no era la pelota sino el capote, los toros, la fi esta 
brava. Luego, te diste maña para que nos abrieran las 
puertas del templo, ese bastión religioso del siglo XVII, 
con paredes de piedra sin pulir y fi nísimas tejas vidriadas 
en sus cúpulas.

Bajamos a sus catacumbas y al osario y admiramos 
la réplica de la Piedad de Miguel Ángel, traída por Enri-
que Torres Belón, ilustre político lampeño. Actualmente, 
la escultura se exhibe en el municipio, no en la casa de 
Dios que los ricos mandaron a construir con la esperanza 
de ganarse un pedacito del cielo.

Después me mostrarías la casa que albergó a Si-
món Bolívar y el patio solariego donde se ve un tablero 
del juego de la oca. Aquí se juntaban los principales y se 
divertían y apostaban todo, hasta la esposa si era nece-
sario. Al menos esa es la versión del torero.

Puno
sin Titicaca

UN CIRCUITO DE HOMBRES Y PIEDRAS

Entre bromas recorrimos muchos lugares de Lampa 
(3,892 m.s.n.m.) que hoy no visitaré. Y es que ya debo 
partir. Me gana el tiempo. Y aunque sé que andas por 
ahí, me iré sin buscarte, Verón, matador en fi estas patro-
nales, guía de periodistas perdidos, personaje inolvida-
ble que coloreó uno de mis relatos.

Y a pesar de no haberte visto, sé que conservas 
un ejemplar de esa nota. ¿Qué cómo me he enterado? 
Me lo ha dicho Jorge Riquelme –dale con los apellidos 
futboleros– el joven al que sueles ayudar en su restau-
rante, porque además de lidiador, la haces también como 
mozo. Todo vale a la hora de ganarse la vida.

DE HOMBRES Y PIEDRAS
Se acaban las añoranzas. Me alejo del centro con sus 
casas de fachadas color de rosa. Me interno en la puna 
por una carretera afi rmada y pienso que el mundo es del 
ichu, del cauce ensanchado por la lluvia, del viento que 

Conocida como la "ciudad rosada" por el color de sus paredes, Lampa 
es una urbe con hermosos atractivos. En la zona existen grandes 
bosques de queñua, puyas de Raimondi y criaderos de chinchillas.
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PUEBLOS PEQUEÑOS, RANCHOS DE PIEDRA –RÚSTICOS Y POCO 
ABRIGADORES– EN EL CAMINO SIEMPRE SERPENTEANTE QUE CONDUCE A 
UN RODAL DE PUYAS DE RAIMONDI; PERO AÚN FALTA PARA ESO, HAY QUE 
BAJAR, QUITARSE LOS ZAPATOS Y LAS MEDIAS. CRUZAR UN RÍO.

evoca a las quenas y zampoñas, de los pastores con sus 
llamas y alpacas.

Pueblos pequeños, ranchos de piedra –rústicos y 
poco abrigadores– en el camino siempre serpenteante 
que conduce a un rodal de puyas de Raimondi; pero aún 
falta para eso, hay que bajar, quitarse los zapatos y las 
medias. Cruzar un río.

"Vamos hacia ese molino colonial", me informa Mi-
guel Lazarte, quien me acompaña, me muestra, disfruta 
conmigo de los primeros tramos del circuito Hombres y 
Piedras, una propuesta impulsada por Swiss Contact y 

mioneta por la discapacidad que lo aqueja– se afana en 
rescatar la buena sazón en su restaurante Tukuy Mikhuy 
(terminar de comer).

El reto es difícil. Los turistas sólo van al Titicaca y 
las agencias son reacias a los nuevos circuitos. "Pero lo 
vamos a lograr", me diría Jorge, mientras compartíamos 
un desayuno con pan sarna –típico de la "Ciudad Rosa-
da"–, y varios trozos de chicharrón de alpaca, otra de las 
especialidades de la zona.

Pero ya no estoy en la mesa, estoy admirando las 
paredes de piedra de ese molino que no estaba en la 
hoja de ruta. Y es que Miguel sólo había anunciado es-
calas en los rodales de Huallatani y Tarucani, en el ca-
ñón de Tinajani (todos en la provincia de Melgar) y en 
los talleres artesanales del distrito de Pucará (provincia 
de Lampa).

El molino es la yapa, también la parada en la laguna 
Vila Vila y en el abra Añasquiri (4,700 m.s.n.m), la ante-
sala del reino de las puyas. Son muchas, son tantas, son 
bellas. Están al lado de la vía y varias superan los 10 
metros. Te sientes insignificante.

Continuamos hasta Tinajani (a 82 km de Lampa). 
Una verdadera rareza geológica que hace pensar en otras 
eras, acaso en otros mundos. Tienes ganas de bajar, de 
caminar, de perderte entre ese bosque rocoso, pero hay 
que partir rumbo a  Pucará, el pueblo de los toritos.

"Son para la buena suerte. Pero hay que creer y 
tener fe", revela Miguel Macedo, un artesano de 77 
años, un creador de centenares o miles de aquellos 
toritos que se colocan en los techos de las casas, esos 
que antiguamente se hacían sin molde. "Cada uno era 
distinto", evoca o reniega el maestro, quien trabaja con 
su hija.

La ruta termina con la visión de un bosque de que-
ñuales. Se apaga el sol en el altiplano y el mundo sigue 
siendo del ichu y del viento, pero, también, de aquellos 
que sueñan que su terruño, pronto, muy pronto, será vi-
sitado por turistas de todo el mundo, deseosos de dar 
sus primeros pasos en un Puno sin Titicaca y sin virgen 
de la Candelaria.

Gestur Puno, para diversificar la oferta de destinos al-
ternativos en la región, en cuyo desarrollo participe la 
comunidad organizada o ciudadanos con espíritu em-
prendedor.

Es el caso de Miguel y de Jorge, dos jóvenes que se 
la están jugando por el desarrollo turístico de Lampa (a 
34 km de Juliaca y a 79 de Puno).

Miguel, con quien cruzo el río, rehabilitó los am-
bientes de una vivienda maltrecha, para crear la Casa 
Romero, un impecable hotel de cuatro habitaciones y 
10 camas; mientras que Jorge –que se queda en la ca-
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GONZALO IWASAKI CAUTI

"Me muero por 
ser abuelo"

El 15 de febrero 
cumplió 50 años. 
Y en el mes del padre, 
Gonzalo Iwasaki habla 
de la paternidad y nos 
invita a su espectáculo 
"La Música de la Tele" 
que presenta en la 
Estación de Barranco 
todos los miércoles.

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN / ILUSTRACIÓN: TITO PIQUÉ

¿Tus hijos aceptan tus demostraciones afectivas?
–El menor, un día me dijo: papi ¿no sería mejor que 

me dieras la mano cuando estoy delante de mis amigos? 
Jajaja... Me lo dijo y luego lo dialogamos.

¿Planifi caste ser padre?
–Sí, yo siempre deseé ser papá. Después de dos 

años de casado tuve a mi primer hijo.
¿Cómo fue el vínculo con tu papá?
–Muy fuerte y hermoso. Mi padre tiene 80 años aho-

ra, fue militar de profesión y atípico. Un gran lector, no era 
autoritario en casa, conversaba mucho con nosotros.

¿Por qué no fuiste militar?
–Mi padre nunca nos presionó por nada. Por ser el 

mayor volcaba todo en mí, me llevaba a todas partes, 
con él he viajado por todo el Perú. Esperaba que fuera 
médico.

¿Se enojó contigo por no ser militar?
–Tuvimos algunas confrontaciones. Algunas de tipo 

ideológico porque yo era de izquierda, y por mi vocación 
de músico, pues el se preocupaba porque fuera bohemio.

¿Qué admiras en él?
–Su honestidad, su manera de hablar, no es grose-

ro, es ordenado.
¿Te sientes frustrado por no ser músico?
–La música siempre ha estado ligada a mí; me pagué 

la universidad haciendo música. Hoy tengo un espectácu-
lo en vivo, y me divierto cantando.

¿Hay cosas que los hombres no deben de hablar 
con sus hijos?

–Para nada. No hay roles preestablecidos. Por ejem-
plo, la menarquía de mi hija, la pasamos juntos porque 
estábamos de viaje. Eso nos unió mucho.

¿En el ejercicio de la paternidad en qué te dife-
rencias de tu padre?

–Soy más abierto y tolerante. Mi padre no hablaba 
de sexo con nosotros. Eran otros tiempos.

¿Te sientes "cuero"?
-No tengo ninguna pretensión. No me creo especial.
No seas humilde...
-No, al contrario...
¿Tienes alguna imagen paterna importante?
-Mi abuelo materno, abogado, de Canta, Huaman-

tanga, la sierra de Lima. Era de ascendencia italiana, 
muy expresivo, contador de cuentos y chistes. Hasta 
grande me llevó chupetes.

¿Y un personaje público?
-Bueno, Humberto Martínez Morosini me guió en mi 

trabajo; Julio Estremadoyro también, muy inteligente; el 
mismo Genaro Delgado Parker, que tiene una gran vi-
sión de brockcaster...

¿Te estás preparando para ser abuelo?
-¡Me muero por serlo! y no me dejan... Ahora los jó-

venes retrasan la paternidad y maternidad.

Entrevista completa en: www.andina.com.pe

¿Papá o papacito?
-¡No...! Papá no más, los diminutivos no me gustan 

en ningún tipo de acepción.
¿Ser padre te ha permitido conocerte más?
-Sí, muchísimo. Pero de repente llegué con un 

poco de ventaja, soy hermano mayor de 7 hermanos, 
y ayudé mucho a mi mamá a criarlos: los bañaba, les 
cambiaba sus pañales. Me encantaba.

¿Esa experiencia te ha unido a ellos?
-Yo los adoro, somos muy unidos. Hasta sus chan-

chitos les botaba.
Llegaste a la paternidad experto...
-Con aprestamiento, jajaja. Tengo tres hijos.
¿Te parece que la paternidad es poco aprecia-

da?
-Sí. Una vez me tocó cambiarle los pañales a mí 

hijo en un parque público y la gente mayor me decía 
"qué vergüenza, un hombre cambiando pañales".

¿Eres afectuoso con tus hijos?
-Mucho. Yo los abrazo, los beso. A mi hijo mayor, 

que tiene 24 años, le digo que lo quiero.




