



Rey de las caretas
Artista Roberto Aguirre

Espacio digital
Un mundo por descubrir



En el nombre del padre

RESUMEN

2

HALLAZGO

Roberto Aguirre, el inspirado artesano de las caretas carnavalescas.

5

ESCENARIOS

¿Cómo se vende una guerra?, por María del Pilar Tello.

6

SEMBLANZA

Armando Becerra, un padre que no desafina a la hora de educar a sus hijos.

10

TRIBUTO

Un perfil de Amador Ballumbrosio, un cultor de la cultura afroperuana.

18

ARTE

Una entrevista al docente Umberto Roncoroni sobre el arte digital.

22

MÚSICA

Río, el emblemático grupo de rock de los 80, celebra 25 años de vida.



PORTADA. PADRE. Armando Becerra y su numerosa prole. Tres de sus ocho hijos siguen sus pasos en el mundo de la música. Foto: Piero Vargas

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ

SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CORDOVA

EDITOR : MOISES AYLAS ORTIZ

EDITOR DE FOTOGRAFIA : JEAN P. VARGAS GIANELLA

EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN

TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030

CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE

MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

JVADILLO@EDITORAPERU.COM.PE

El semanario no se solidariza necesariamente con el contenido de los artículos de sus colaboradores.

Variedades es una publicación del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

El "Chino" Aguirre, como conocen también a don Roberto Aguirre, se ha convertido en un afamado artista de las máscaras. En sus 48 años de labor ha elaborado más de 150 mil caretas. Aquí su historia.

ARTISTA ROBERTO AGUIRRE

Carnaval de máscaras

ESCRIBE: WALTER CARRILLO

FOTOS: VÍCTOR PALOMINO

Se inspiró en sueños y en fantasías inimaginables para crear más de 150 mil máscaras en 48 años de labor artística al servicio de sus clientes peruanos y extranjeros. Todos ellos concurrieron a su taller, interesados en adquirir una de sus caretas que luego servirían para bailar durante el carnaval cajamarquino, famoso en el país y el extranjero.

Roberto "Chino" Aguirre no descansa nunca en su taller de cinco metros cuadrados del céntrico jirón Junín, en la ciudad de Cajamarca. Uno a uno con la precisión de un hábil artesano construye las máscaras solicitadas con anticipación por sus miles de clientes. Hay algunos trabajos que, por diseño y complejidad, le demandan más tiempo elaborarlos.

Este año apenas culminaron los tradicionales carnavales y desde el segundo día de enterrado el Ño





LA CAPITAL DEL CARNAVAL

Los carnavales cajamarquinos surgieron en la década de 1930 cuando se iniciaron los primeros desfiles de carros alegóricos por el perímetro de la plaza de Armas. Con los años se ha convertido en una de las fiestas más tradicionales del país que se celebran antes de la cuaresma cristiana. Es una fecha variable que puede ocurrir desde finales de enero hasta principios de marzo, según el año.

Las calles se convierten en zonas de alegría, música y coplas con personas disfrazadas que bailan por las calles horas seguidas en medio de baldazos de agua, tintes, globos y serpentinas. Por supuesto que los vasos de chicha de jora invaden las casas y las reuniones de amigos.

En estas celebraciones participan barrios tradicionales como San Pedro, San Sebastián, Cumbemayo, La Merced, Dos de Mayo, San José y Pueblo Nuevo. Estos barrios tienen sus patrullas y comparsas, compuestas íntegramente por jóvenes entusiastas que tienen la misión de visitar cada rincón de la ciudad, bailando y mostrando la colorida originalidad de sus disfraces y máscaras.

“FUE MI ABUELO QUIEN INICIÓ LA TRADICIÓN DE LAS MÁSCARAS EN CAJAMARCA EN LA DÉCADA DE 1930, CUANDO EMPEZARON A CELEBRARSE LOS CARNAVALES CON DESFILES ALEGÓRICOS EN LA PLAZA DE ARMAS...”

carnavalón, muñeco simbólico que determina la culminación de las fiestas, el “Chino” comenzó sus diarias labores para confeccionar las máscaras para el próximo año.

“Ya he recibido varios pedidos de las comparsas y de los barrios que participarán en el desfile de carnaval para el próximo año”, dice el artista de 58 años de edad. Las más solicitadas son las máscaras de mallas que utilizan los danzarines que bailan por las calles durante cinco horas en medio de una lluvia de papel picado y agua.

Las máscaras son confeccionadas de alambre, cartón, yeso, silicona, jebe y en cualquier material solicitado. “Antes sólo se hacían de cartón y malla metálica, pero con

el transcurso de los años he creado otras técnicas utilizando yeso, caucho y la silicona que ahora la piden mucho”, sostiene el cajamarquino, padre de dos hijos.

LA HISTORIA

Roberto heredó el arte de confeccionar máscaras de su padre. “Pero fue mi abuelo quien inició la tradición de las máscaras en Cajamarca en la década de 1930, cuando empezaron a celebrarse los carnavales con desfiles alegóricos en la plaza de Armas”, recuerda el artista.

Su abuelo César Augusto Aguirre elaboraba sus propias máscaras y participaba en los desfiles que se celebraban alrededor de la plaza de Armas de la ciu-

dad. La buena manufactura de las máscaras llamaron la atención de otros danzantes que le solicitaban hacer una especial para ellos.

El prestigio de don César fue creciendo como la fama de los carnavales que se fue extendiendo con la formación de patrullas y comparsas pertenecientes a los barrios tradicionales de Cajamarca. Pedían máscaras para todos los integrantes que salían a bailar en las calles.

El padre de Roberto continuó con la tradición y le enseñó todas las técnicas conocidas hasta ese momento. “A los 10 años ya hacía mis máscaras de malla metálica, ayudaba a mi padre y continué explorando nuevas técnicas”. Su padre falleció y él continuó con la tradición.

HALLAZGO

4 • VARIEDADES • Lunes 15 de junio de 2009

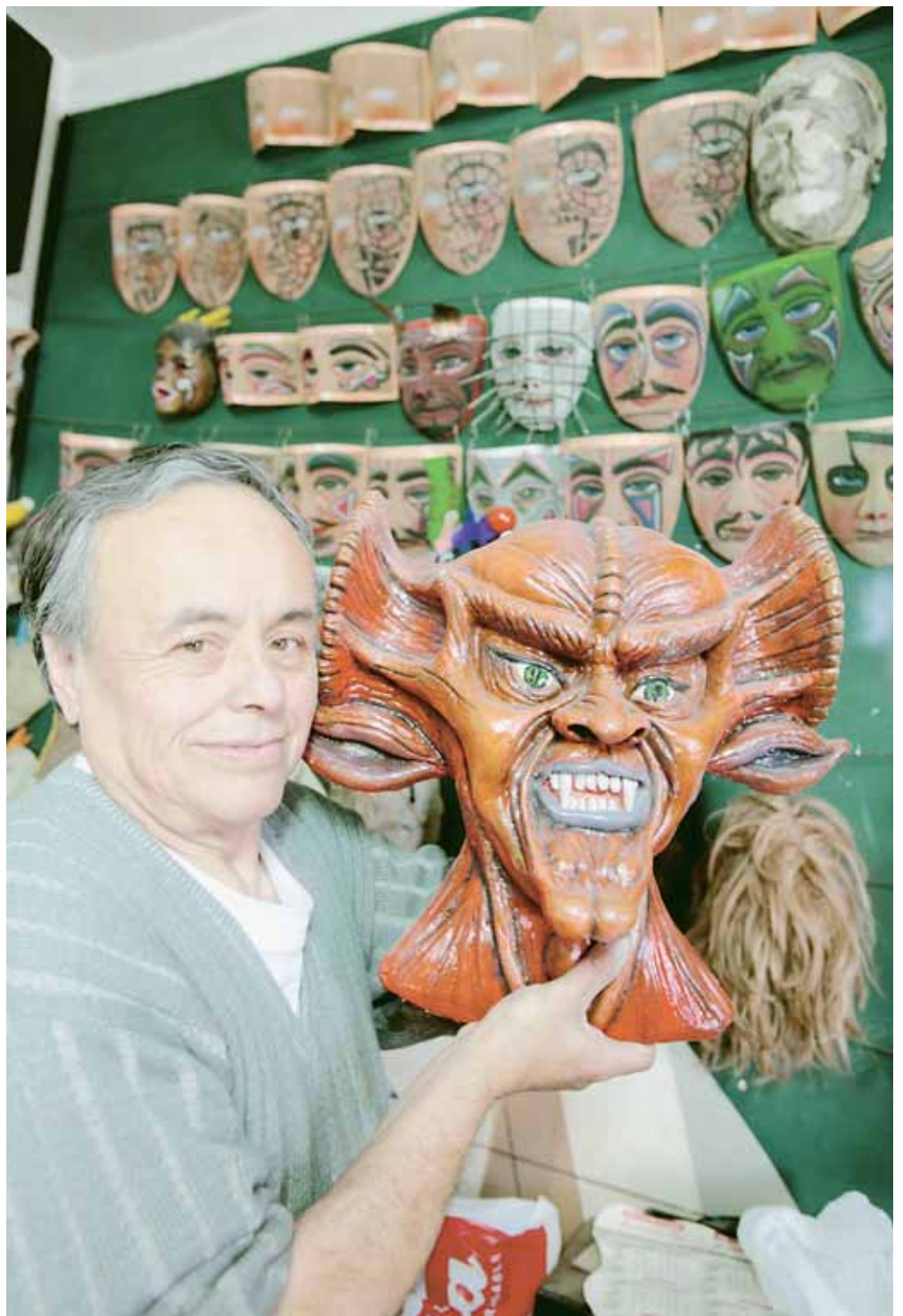
LAS MÁSCARAS SON CONFECCIONADAS DE ALAMBRE, CARTÓN, YESO, SILICONA, JEBE Y EN CUALQUIER MATERIAL SOLICITADO. "ANTES SÓLO SE HACÍAN DE CARTÓN Y MALLA METÁLICA, PERO CON EL TRANSCURSO DE LOS AÑOS HE CREADO OTRAS TÉCNICAS UTILIZANDO YESO, CAUCHO Y LA SILICONA QUE AHORA LA PIDEN MUCHO".

Conforme han pasado los años, la demanda de las caretas ha seguido aumentando. "En la actualidad confecciono entre cinco mil y seis mil máscaras por año, la mayoría para los carnavales", afirma. Es en esas épocas en que Aguirre contrata más ayudantes para cumplir con los encargos. Sus clientes no sólo son relacionados a fiestas sino también confecciona máscaras para las actividades escolares.

Otro de sus clientes son las casas comerciales que le solicitan máscaras para la fiesta de Halloween y también tiene clientes peruanos que viven en el extranjero. "Quieren un recuerdo de su tierra y me piden máscaras de las diabladas o de algún personaje en especial y yo se las envío", manifiesta.

También los turistas extranjeros que llegan en Semana Santa, conocedores de la técnica del mascarero, concurren a su tienda-taller y entre gestos, porque algunos no hablan el español, le piden la elaboración de la máscara que previamente han dibujado en un papel.

A pesar de los años trabajando en este arte y de las generaciones que han pasado elaborado máscaras, las autoridades regionales o provinciales cajamarquinas aún no le han entregado un reconocimiento a esta familia de mascareros que acompañan al tradicional carnaval cajamarquino desde hace 80 años.





ESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO

Lunes 15 de junio de 2009 • VARIEDADES • 5

LA GRAN INFLUENCIA DE LOS MEDIOS

¿Cómo se vende una guerra?

Los dolorosos sucesos de Bagua han generado una fisura en la sociedad. Como nunca antes en el Perú, podemos palpar la desintegración nacional, los aspectos que dividen, las diferentes culturas y las diferencias que mal manejadas pueden llegar hasta el enfrentamiento exaltado y la violencia fratricida. Como si no hubiéramos aprendido nada de dos décadas de guerra interna. Incendiar la pradera nos lleva directamente al sacrificio nacional.

Ahora, cuando en los medios prosigue la confrontación, buscando responsables políticos y penales de la matanza de policías y nativos, podemos constatar que cuando más necesitamos de diálogo para el entendimiento nacional, la tendencia a continuar la guerra prevalece.

Sin ingresar en el nefasto deporte de contar muertos para después cortar cabezas políticas, debemos insistir en la necesidad de ponderación y tolerancia para que el diálogo y la racionalidad prevalezcan haciendo honor a la responsabilidad social de los medios, como lo estableciera el Informe de la Comisión Hutchins, presidida por el rector de la Universidad de Chicago en 1947.

Hutchins es el impulsor, a la cabeza de una comisión de periodistas y académicos, de la Teoría de la Responsabilidad Social de los Medios. Sin perjuicio de la noticia y de la necesidad de establecer la opinión, al amparo de la libertad de expresión, hay intereses generales de la comunidad que se revelan superiores, y a ellos se deben tanto la empresa como el medio de comunicación, y con más razón, el gobernante y los políticos.

No se trata de ocultar información sino de emitirla con la mayor objetividad posible, lo que no siempre es fácil. Se ha instalado una verdadera guerra mediática en contra del Gobierno, al que se le imputa toda la responsabilidad de lo acontecido. A sabiendas de que las responsabilidades están evidentemente compartidas entre los políticos y los gobernantes. La ciudadanía está clara sobre quiénes han instigado la violencia con evidente distorsión de los argumentos respecto de la cuestionada legislación sobre la Amazonía. Lamentablemente, estamos ante hechos consumados, pero no deberíamos soslayar la lección a sabiendas de que la situación tan delicada podría desencadenar otro indeseable estallido de violencia.



¿CÓMO SE VENDE UNA GUERRA?

Viene a cuento lo sucedido antes de que Iraq invadiera Kuwait en agosto de 1990. Los soldados sacaron 312 bebés de las incubadoras del hospital Al-Addam y los dejaron morir en el suelo. Un grupo de testigos declaró ante el Comité de Derechos Humanos del Congreso de EE UU sobre lo ocurrido. Entre ellos una joven de quince años que describió con todo detalle el suceso. El hecho impactó de tal forma en la opinión pública que influyó de manera determinante en el apoyo de los congresistas a la invasión. Bush citó esta historia hasta seis veces en uno de sus discursos. Dos días después, la ONU aprobaba la intervención militar.

Cuando los iraquíes abandonaron Kuwait, miembros de la Organización Mundial de la Salud llegaron al hospital y no observaron mayores daños. Las incubadoras estaban en su sitio. Preguntaron al personal y les dijeron que ese hecho no había tenido lugar. Nada parecía encajar. Amnistía Internacional, que realizó la denuncia, la retiró. Médicos de distintas nacionalidades en Kuwait durante la ocupación también negaron que se hubiese producido un hecho así. ¿Qué pasó realmente?

Unos años después, una investigación de la cadena canadiense CBC dio como resultado el documental *Vender la guerra*, que explicó cómo se llevó a cabo una de las muchas campañas en EE UU para inclinar a la opinión pública a favor de la guerra de Iraq.

Vender la guerra explica en veintitrés minutos cómo se creó la campaña pagada por la ONG Ciudadanos por un Kuwait Libre con diez millones de dólares y elaborada por una empresa de publicidad norteamericana. En el documental, el ejecutivo de la empresa dijo que como la ciudadanía de EE UU no reaccionaba, se preguntaron: ¿Qué podemos hacer para convencerla de la necesidad de una intervención? Había que hacerle ver que Saddam era un loco peligroso al que había que parar. Explica cómo se les ocurrió el montaje de las incubadoras y cómo llevaron como testigo estrella a una adolescente a la que aleccionaron y resultó ser la hija del embajador de Kuwait en EE UU.

Este ejemplo muy bien documentado es recogido por el periodista Pascual Serrano en su libro *Medios violentos* para explicar cómo se preparó mediáticamente el terreno para justificar una guerra. "Convencer a la ciudadanía de un país no debería ser tarea fácil. Para hacerlo, ayuda que los ejércitos no estén formados mediante reclutamiento forzoso y sean soldados profesionales y remunerados. Pero los razonamientos con los que se justifique la intervención y el grado de disposición a la causa que presenten los medios son fundamentales. Todo ello requiere un período progresivo de trabajo ideológico previo al primer disparo".

Se dice que una guerra empieza antes en la mente de las personas, adonde llegan los medios omitiendo informaciones relevantes para comprender un conflicto, señalando el enemigo e incluso caricaturizándolo. Cuando estalla el conflicto, los periodistas son incorporados a los grupos militares para informar en la línea de fuego, desde luego, desde la perspectiva del bando que les protege la vida.

Es importante destacar la tarea que llevan a cabo muchos medios en cambiar el sentido de las palabras, vaciarlas de contenido, restar importancia a lo que realmente la tiene y crear unos escenarios ficticios para desviar la atención. El caso narrado de esta manera es aleccionador sobre los muchos intereses que subyacen a una confrontación. No queremos profundizar los que podrían haber tras los dramáticos sucesos de Bagua.

SEMBLANZA

6 • VARIEDADES • Lunes 15 de junio de 2009

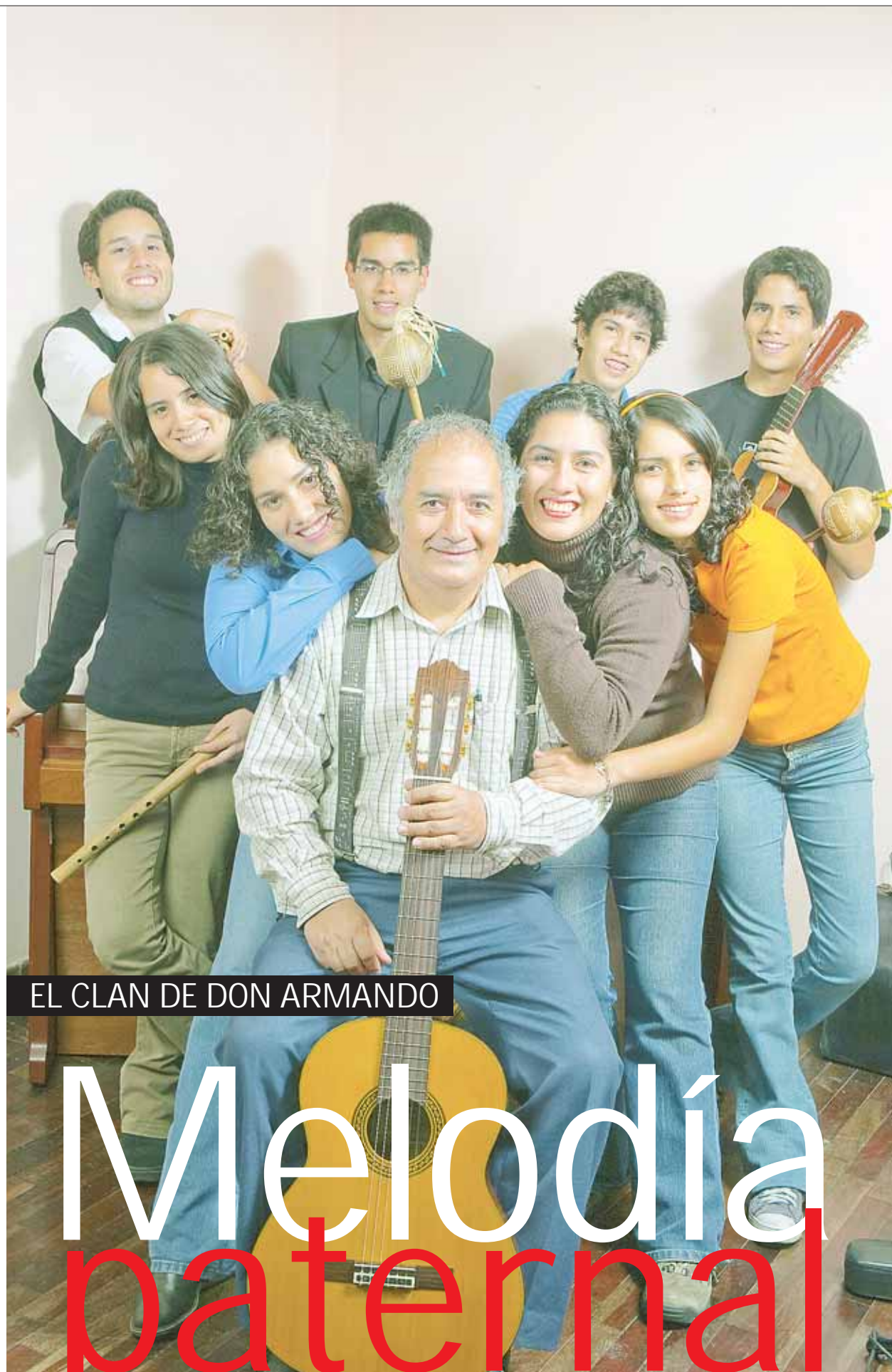
El domingo celebramos el Día del Padre. A aquellos seres nobles les rendimos un homenaje con esta crónica que cuenta la historia de un hombre leal a su paternidad y a la música. Dos amores que no ha traicionado y son correspondidos.

ESCRIBE: SUSANA MENDOZA SHEEN
FOTOS: PIERO VARGAS

Ser padre en el Perú continúa siendo una espina en el corazón para quienes lo son y no se dan cuenta de que lo son; para quienes creen que sus retoños tienen su misma cara, pero no los reconocen; o para quienes creen que ser sementales es su mejor definición.

Para Armando Becerra Flores, un hombre próximo a cumplir seis décadas de existencia, ser padre es, todavía, una tarea alegre, paciente, dedicada y satisfecha. Con ocho cachorros bajo su protección, y al lado de su esposa, Violeta Málaga Málaga, vive su paternidad sin descanso hace más de treinta años.

Sin pausa, también, vive la música. Tuvo la certeza de dedicarse a ella desde pequeño, cuando en Puquio (Ayacucho) dejaba de jugar con las piedritas y la tierra para escuchar las arpas y violines de los danzantes de tijeras. Dejaba todo, a sus amiguitos y sus carritos solo para seguir aquella melodía andina.



EL CLAN DE DON ARMANDO

Melodía paternal

No dudó en ser músico ni tampoco padre. Desde el colegio fue claro con su progenitor, don Armando Becerra Hidalgo, médico de profesión. “¿Qué quieres ser de grande?” era la interrogante paterna frecuente, como frecuente la respuesta del filio: “Quiero ser músico”. Hasta que terminó el colegio, y preocupado el autor de sus días lo conminó.

Está bien le dijo, imaginando tal vez que su hijo iba a corregirse y no iba a caer en las garras de la bohemia. Primero saca un título, y después dedícate a lo que quieres. Y así lo hizo. Estudió sociología, se licenció; y a los 22 años empezó a educarse en música. Se matriculó en el Instituto de Música Bach, ubicado en el jirón Puno, en el Centro de Lima. Ya no existe. Pero allí empezó una carrera formal que, sin darle lauros internacionales, le ha brindado muchas satisfacciones.

Como también la paternidad. Armando es un hombre tranquilo. Y tranquila ha sido su actitud para criar a sus hijos. “No he sido un padre autoritario, más bien tolerante; y gracias a mi trabajo, porque me quedaba en casa para grabar, componer o hacer instrumentos, he podido jugar con ellos y compartir la música con mucha alegría.”

Cómo será la relación que tiene con sus hijos e hijas que todos ellos lo llaman por su nombre, y no por el cargo de máxima autoridad familiar. Ni su nieta le dice abuelo. Le agrada porque es demostración de confianza, dice, se esforzó por ser un papá con autoridad, justo y también complaciente. No lo hubiera logrado sin Violeta. Lo reconoce y lo manifiesta.

La crianza no ha sido fácil, ha tenido que ingeniárselas para salir adelante. No se dedicó a la composición y le hubiera gustado ser pianista. Pero a lo largo de los años, realizó miles de oficios para sostener su hogar, todos relacionados con la música. Además de hacer arreglos musicales y dar clases de guitarra y piano, también se dedicó a ser un *luthier*, a construir y reparar instrumentos como marimbas y hasta un clavicordio.

La historia del clavicordio es interesante. A finales de los 90, una musicóloga descubrió en el Museo de la Cultura un clavicordio del siglo XVI. Llamaron a un experto de Viena y este confirmó que era único en América Latina. Le pidieron al *luthier* Armando Becerra hacer una réplica. La hizo. Hoy se encuentra en exhibición.



NO DUDÓ EN SER MÚSICO NI TAMPOCO PADRE. DESDE EL COLEGIO FUE CLARO CON SU PROGENITOR, DON ARMANDO BECERRA HIDALGO, MÉDICO DE PROFESIÓN. “¿QUÉ QUIERES SER DE GRANDE?” ERA LA INTERROGANTE PATERNA FRECUENTE, COMO FRECUENTE LA RESPUESTA DEL FILIO: “QUIERO SER MÚSICO”. HASTA QUE TERMINÓ EL COLEGIO, Y PREOCUPADO EL AUTOR DE SUS DÍAS LO CONMINÓ.

Armando se siente amado por sus hijos. ¿Cuántos papás se sienten amados por sus vástagos? No muchos. Él sí. Desde siempre, dice. Ahora de grandes no se lo manifiestan, pero él lo siente, en las reuniones, cuando todos se sientan alrededor de la mesa a comer y a reírse, no obstante que ahora –ya grandes– cada uno tiene su propia agenda.

De sus ocho hijos e hijas, tres le siguen los pasos: Armando (25), Diego (22) y Santiago (18). El primero es especialista en arpa; el segundo, en percusión; y el tercero, en guitarra. Armando papá los apoyó. No les exigió ser músicos y tenía un poco de temor de que eligieran otros horizontes. No se sorprendió cuando cada uno le fue confesando su amor por la música. Los apoyó, los preparó para que ingresaran al conservatorio y no deja de orientarlos. A Gustavo, que tiene 13 años y está en el colegio, lo está entrenando.

Sus hijas no se dedican a la música como ellos, pero expresan la musicalidad genética de otra manera. Ellas cantan y bailan, y forman un gran equipo musical entre todos. Desde chiquitos lo hacían. Llegaban a una fiesta infantil y armaban el tono. Alegaron los cumpleaños de los primos y fueron los parientes más esperados. Algunos sobrinos míos, recuerda Armando, les decían a sus papás por qué ellos eran tan poquitos.

Gisela (32) se muere de amor por su padre, es la más expresiva. ¿Por qué lo quieres?, le pregunto. Porque es un hombre completo, honesto, sincero. Lo respeto, me responde. Mientras que Pamela (30) abre sus ojos, que adquieren cierto brillo cuando me dice que lo ama por el esfuerzo que ha hecho por ellos, porque les ha inculcado la música y por su tenacidad.

No ha sido una pregunta fácil. Laura (16), por ejemplo, se quedó en silencio, pero sentí el latido de su corazón cuando se arreglaba los cabellos. Y Vanessa (28), a quien no llegué a formularle la pregunta, expresaba su cariño con su presencia y su sonrisa medio nerviosa y tierna.

El amor es correspondido. Diego (22) responde con certeza. “Lo quiero porque para mí es un ejemplo de valores, es intachable y es consecuente con lo que dice y piensa”. No solo se ama con locura, se ama con razones, y el amor filial también se construye. Su amor por la música no afectó a su familia. Y viceversa.

BONUS TRACK

Música bien padre

Se acerca el Día del Padre. Aquí, un homenaje musical con una lista de canciones de diversos géneros dedicada a los seres que llevan a cabo tan noble rol.

ESCRIBE: ROBERTO RAMÍREZ AGUILAR
ILUSTRACIÓN: TITO PIQUÉ

You don't have to always be right.
(U2)

Tener hijos no lo convierte a uno en padre, del mismo modo que tener un piano no lo vuelve pianista. Así decía el escritor Michael Levine. Por algo será. Lo cierto es que la figura del piano, que encarna una marcada imagen musical, y la idea del progenitor, han generado un sinnúmero de canciones dedicadas a estos seres que un día, decididos o no, procrearon y asumieron dicho rol.

Hay canciones que cada tercer domingo de junio, a pesar de la invasión cumbiambera, se convierten en verdaderos himnos. Es el caso de Mi viejo de Piero. Pero más allá de esta incombustible canción existe un abanico de temas que aluden al perfil paterno.

Por ejemplo, el mexicano Alejandro Fernández interpreta Cuando yo quería ser grande. "Cuando se cansen un día tus pasos, yo quiero ser quien los cuide, mientras tanto dame un abrazo y vamos a ver qué vas a decirme".

El brasileño Roberto Carlos entona Mi querido, mi viejo, mi amigo. "Esos pasos lentos que ahora, caminando siempre conmigo, ya corrieron tanto en la vida, mi querido, mi viejo, mi amigo".

La polémica Madonna en Papa Don't Preach le dice a su progenitor "Papá, no me sermonees". La canción trata acerca de una joven que queda embarazada y decide tener a su hijo. "Lo que necesitamos ahora es un buen consejo", invoca.

Por su parte, Alejandro Sanz le dedica a su papá: Ese que me dio vida. "Y déjame por esta noche ser las manos que te arropen. Y déjame que te regale un abrigo nuevo en condiciones. Y déjame gritar. Eres ese amigo que me dio vida".

La letra de Tu medicina escrita por Gustavo Cerati hace referencia a la agonía de su padre, quien falleció poco antes de la edición del disco Colores Santos (1992). "Una luz sin fin, esperando el trago amargo, tu medicina, amarga medicina". Antes había escrito Té para tres. Se dice que después de buscar los resultados de un análisis de su progenitor (que darían positivos de un cáncer terminal), él, su padre y su madre, se dirigieron en silencio a un establecimiento a tomar la mencionada infusión.

En la lista también consignamos Mañanitas a mi padre de Jesús Favela, Ese señor de las canas de Federico Méndez. "Ese señor de las canas, en las buenas y en las malas, siempre supo responder".

Y en Carta a mi viejo de Alberto Cortez, éste le indica: "Perdona lo de 'viejo' antes que nada, pero es que así te siento más a mi lado como al mejor de todos mis camaradas".

Laura Pausini en La meta de mi viaje susurra "qué no haría yo porque el tiempo no se fuera, no" y el grupo Ecos del rocío en Ese que va por la calle corea "A ese del pelo blanco le debo lo que luchaba. Él se quitó de sus labios lo que a mí se me antojaba. Y se reventó los brazos pa' que el pan no me faltara. Por eso lo quiero tanto. Me enseñó que la palabra en un hombre es lo primero. A decir las cosas claras, a ser sencillo y sincero. Teniendo solo una cara". Una sola.

LADO B

El amor de un padre hacia un hijo se expresa también a través de la composición musical. A través de un estribillo, una canción, derrochando un suspiro de dicha. Por ejemplo, en Beautiful Boy (Darling Boy), John Lennon, poco antes de morir, rinde homenaje a su querido Sean. Aquí se incluye una de las mejores frases paridas por el ex Beatle: "Antes de cruzar la calle, agárrame la mano. La vida es aquello que te pasa mientras estás ocupado haciendo otros planes".

Father and Son es un clásico de clásicos de Cat Stevens. Y el rosarino Fito Páez en Rey Sol pregunta orgulloso: "¿No es precioso nuestro recién venido?"

En A Little Soul, Jarvis Cocker, cantante de Pulp, entona una sombría pero melodiosa canción para su retoño. "Hice lo que estaba mal aunque yo sabía que tenía razón, yo no tengo la sabiduría que quiero transmitir", dice Cocker más sincero que nunca. "Todos me dicen te pareces a mí, pero por favor, no te conviertas en mí. Te ves como yo, pero no eres como yo, espero", agrega en otra estrofa de profunda y brutal honestidad. (El padre de Cocker, Mac Cocker, abandonó a la familia cuando Jarvis era un niño).

No basta de Franco de Vita, más que una canción es una exhortación. "No basta traerlos al mundo porque es obligatorio, porque son la base del matrimonio o porque te equivocaste en la cuenta".

En ese mismo sentido está Esos locos bajitos de Joan Manuel Serrat. "Niño, deja ya de joder con la pelota. Niño, que eso no se dice, que eso no se hace, que eso no se toca... Nada ni nadie puede impedir que sufran, que las agujas avancen en el reloj, que decidan por ellos, que se equivoquen, que crezcan y que un día nos digan adiós".

En el camino también están los Fabulosos Cadillac con Vos sabés. "Vos sabés cómo te esperaba, cuánto te deseaba", hallamos además a Creed con With arms wide open (Con los brazos bien abiertos). También destaca Bienbenito del argentino Iván Noble. El ex integrante de la banda Caballeros de la quema juega con la palabra bienvenido y el nombre de su nene: Benito. "Yo daría un brazo por vos, pero a decir verdad, papá sabe ser muy tonto, mejor...dale la mano a mamá".

"A ESE DEL PELO BLANCO LE DEBO LO QUE LUCHABA. ÉL SE QUITÓ DE SUS LABIOS LO QUE A MÍ SE ME ANTOJABA. Y SE REVENTÓ LOS BRAZOS PA' QUE EL PAN NO ME FALTARA. POR ESO LO QUIERO TANTO. ME ENSEÑÓ QUE LA PALABRA EN UN HOMBRE ES LO PRIMERO. A DECIR LAS COSAS CLARAS, A SER SENCILLO Y SINCERO. TENIENDO SOLO UNA CARA."

En este párrafo podría acabar esta apretada y de seguro insuficiente lista. Pero existe una canción ineludible: Tears In Heaven (Lágrimas en el cielo) de Eric Clapton, quien se la dedica a su hijo Conor. El pequeño en 1991 cayó desde el piso 53 de un edificio de Nueva York. "¿Sabrías mi nombre si te viera en el cielo?, ¿sería lo mismo si te viera en el cielo? Debo ser fuerte y seguir adelante porque sé que mi lugar no está en el cielo", decía Clapton con una guitarra en sus manos y un nudo en su garganta.

Pero la música no puede parar y siempre que haya un padre responsable, como mi querido, mi viejo, mi amigo; sonarán añejas y novísimas melodías. Con sus be-moles. Con sus nostalgias. Con sus alegrías y tristezas y sobre todo, con gratitud eterna. Porque como decía Juan XXIII, es fácil que un padre tenga hijos, pero muy difícil que los hijos tengan un verdadero padre.



TRADICIONALISTA
DE CORAZÓN

ARTISTA. El
sobrenombre
de Champita se
debe a su oficio
de obrero de
construcción.

Un zapateo por Amador

La semana pasada falleció Amador Ballumbrosio, uno de los máximos cultores de la tradición afroperuana y padre de un numeroso clan de artistas comprometidos en la difusión de los ritmos negros del país.

CUENTA LA HISTORIA QUE SIENDO UN NIÑO, POR SALVAR UN SOMBRERO, CASI SE AHOGA EN UNA ACEQUIA DEL LUGAR. PARA QUE SE RECUPERE, SU MADRE ASUSTADA LO ENCOMENDÓ A LA VIRGEN DEL CARMEN, PATRONA DEL LUGAR, OFRECIÉNDOLE QUE SI SE SANABA, ÉL BAILARÍA EN SU HONOR HASTA SU MUERTE.

ESCRIBE: ERNESTO CARLÍN GEREDA

En 1933 en la hacienda Huanco de Chincha nació Amador Esteban Ballumbrosio Mosquera, "Champita" para los amigos. Creció en un ambiente en que las tradiciones negras se respiraban en el aire. Sin embargo, el que se haya convertido en uno de sus cultores más representativos fue fruto del azar.

Según una anécdota que narró varias veces a la prensa, Amador Ballumbrosio se dedicó en el zapateo por una travesura infantil. Cuenta la historia que siendo un niño, por salvar un sombrero, casi se ahoga en una acequia del lugar. Para que se recuperase, su madre, asustada, lo encomendó a la Virgen del Carmen, patrona del lugar, ofreciéndole que si se sanaba, él bailarían en su honor hasta su muerte.

MÚSICA EN LAS VENAS

De más está decir que don Amador cumplió la promesa de su madre hasta que las fuerzas se lo permitieron. Y como para dar una yapa a la santa patrona de El Carmen, su numerosa descendencia también siguió sus pasos. Sus quince hijos y más nietos están comprometidos de una forma u otra a mantener vivo el legado de las costumbres negras de la costa peruana, en especial la música.

Amador Ballumbrosio mencionaba como su maestro en el arte del zapateo a Augusto Milani y a José Lurita como su guía en el manejo del violón. En una de sus últimas entrevistas concedida a Miguel Cárdenas describió al primero como "un negro capo, nacido en El Carmen", mientras que al segundo como "un cholo cruzado con zambo".

A pesar de perseguir a lo largo de su vida el mantener vigente las tradiciones afroperuanas, no dudaba en reconocer la influencia de lo andino en su arte. Por ejemplo, en el zapateo.

El desaparecido artista se caracterizó por su apego a la tierra que lo vio nacer. Salvo una corta temporada en Lima y algunas giras por el exterior, la mayor parte de sus 75 años los pasó en El Carmen. Incluso tuvo como residencia hasta su muerte la casa que construyó con sus propias manos cuando era joven.

Colaboró con varios artistas como Manongo Mujica, Chaqueta Piaggio y otros. Pero para muchos es conocido más por su relación con Miki González, entu-



HOMENAJE. Al entierro de Amador Ballumbrosio asistió un edecán del Presidente de la República.

APUNTES

- En 2001 recibió en Colombia el galardón el Guachupé de Oro.

- En 2007 también recibió un reconocimiento de parte de Indecopi por su aporte a la música afroperuana.

siasta promotor del talento de don Amador y de toda su prole desde la década de 1980.

Por su casa han pasado personalidades de la talla de Mario Vargas Llosa, César Calvo, Chabuca Granda, entre otros. Pero también infinidad de periodistas y personas interesadas en la cultura negra, a quienes acogió con la misma hospitalidad.

Don Amador decía sentirse orgulloso de haber compartido escenario con Miki González. También recordaba la presencia de Chabuca Granda, quien luego de disfrutar de su arte le aconsejó que, a pesar de ser un albañil, nunca abandone la música. Siguió el consejo hasta convertirse en una leyenda de la cultura afroperuana.

A pesar de su fama, siguió manteniendo su sencillez y don de gentes. Prueba de ello fue ver durante los dos días de sepelio las muestras de cariño que sus vecinos de El Carmen le daban a su familia. Como recordó hace pocos días Susana Baca, ganadora del Grammy y otra destacada cultora del folklore afroperuano, el principal aporte de Amador Ballumbrosio será el camino que ha abierto.

Baca también destacó el aporte de don Amador Ballumbrosio a la cultura afroperuana al haber rescatado del olvido el estilo y tradición de los antiguos cultores y enseñarlo luego a las generaciones más jóvenes. "Es una gran pérdida para la música peruana, no sólo para la tradición negra", agregó.



En el distrito de Ubinas, los pobladores viven con el temor de que en cualquier momento el volcán retome su actividad y hasta erupcione. Ellos ya vivieron ese trance difícil en 2006, cuando la emergencia los unió, como recuerda este reportaje gráfico.

SOLIDARIDAD ANTE LA EMERGENCIA

Corazones de fuego



A comienzos de junio una serie de explosiones en el interior del cráter del volcán Ubinas revivió el temor en Moquegua. Los pobladores recordaron aquellos días en que se vieron obligados a huir del lugar ante la posibilidad de una erupción. Felizmente, el miedo se disipó, pues el estado del volcán se mantiene estable.

"Lo que ha pasado en días recientes ha sido algo normal, como parte de la actividad que experimenta el Ubinas, fase a la que ingresó desde marzo de 2006", manifiesta Víctor Aguilar, especialista de la Universidad San Agustín de Arequipa.

Afirma que las recientes explosiones no han sido tan fuertes. "La más fuerte ocurrió en mayo de 2006, cuando lanzó material piroplástico a dos kilómetros de distancia", recuerda. Precisamente a raíz de las detonaciones de ese año las autoridades decidieron evacuar a los pobladores.

En aquellos días de incertidumbre Lucho Gonzales, un joven fotógrafo peruano, decidió viajar a Ubinas y conocer de cerca las peripecias de los pobladores. En este reportaje gráfico cuenta esa historia que se prolongó por varios meses.

En abril de 2006 las incipientes fumarolas llamaban la atención de los curiosos y pobladores. Poco a poco, el olor que emanaban los vapores expulsados por el Ubinas se hicieron insoportables y las cenizas cubrían las casas y los campos de cultivo. De nada servían las mascarillas protectoras que se repartieron. Rápidamente de alerta amarilla se pasó a naranja.

En mayo llegó la orden. La evacuación era definitiva. En silencio hombres, mujeres, niños y ancianos cargaban con lo que podían, incluyendo gallinas y cuyes,



FOTOS: LUIS GONZALES TIPE



VIVENCIA. Pobladores de Querapi y otros anexos de Ubinas en el campamento de Anascapa, el lugar donde fueron ubicados durante la emergencia declarada ante el temor de una posible erupción del volcán.

para iniciar el traslado. A algunas familias la Policía les ayudaba a trasladar sus enseres como frazadas, ropa, coccinillas y otros utensilios.

Anascapa fue el primer lugar de refugio donde se levantaron carpas, unas junto a otras. Allí fue también Lucho Gonzales, quien retrató a niños jugando inocentemente, a sus padres trabajando en conjunto para preparar los alimentos y ayudando también en el reparto de frazadas, medicinas y utensilios. Y a otros atentos a lo que les comunicaban las autoridades.

Los días que convivieron los pobladores evacuados fueron duros porque a la creciente actividad del volcán se sumó un frío intenso. El invierno nunca fue tan crudo. Las clases escolares se hacían al aire libre. En esos días difíciles, los pobladores sacaron lo mejor de sí. La solidaridad, sin ella poco se podía hacer. Todo un ejemplo.

PORTAFOLIO

14 • VARIETADES • Lunes 15 de junio de 2009



DURANTE LA EMERGENCIA, LOS BRIGADISTAS DE DEFENSA CIVIL TRATARON DE CONVENCER A LOS POBLADORES DE QUERAPI Y OTROS ANEXOS DE UBINAS PARA QUE ABANDONARAN SUS HOGARES Y SE REFUGIARAN EN LOS ALBERGUES TEMPORALES. ALGUNOS ACEPTARON, OTROS SE NEGARON ROTUNDAMENTE A DEJAR SUS VIVIENDAS –AUN CUANDO ERAN CONSCIENTES DEL PELIGRO QUE CORRÍAN–. ELLOS TOMARON ESA DECISIÓN AL SABER QUE NO PODÍAN LLEVARSE A SUS ANIMALES, SUS INSEPARABLES COMPAÑEROS.

OTRA PELÍCULA INSPIRADA EN DAN BROWN

Ángeles y demonios

ESCRIBE: CÉSAR ARIAS Q. / PERIODISTA



SE TRATA DE UNA PELÍCULA DE ACCIÓN, ÁGIL PERO CON ALGUNAS INCONSISTENCIAS ARGUMENTALES: PARECIERA QUE ITALIA FUERA UN PAÍS DE MINUSVÁLIDOS MENTALES, PUES NO PODRÍAN DESCUBRIR NINGUNA CONSPIRACIÓN SIN LA AYUDA DE UNA ESPECIE DE SUPERMAN –NATURALMENTE NORTEAMERICANO– QUE, EN ESTE CASO, ES UN PROFESOR ERUDITO Y AGNÓSTICO.

Dan Brown es un escritor que trabaja temas de ficción; sus obras son polémicas debido a que toca –con ojos críticos y con una visión parametrada dentro de la “corrección política” norteamericana– al cristianismo y, en particular, a la Iglesia católica.

CRÍTICAS Y SERIEDAD

Este autor cae muchas veces en las exageraciones y sacrifica en otras ocasiones la credibilidad de sus historias en el altar de la “corrección” anticristiana, liberal y hedonista. Se trata de una película de acción, ágil pero con algunas inconsistencias argumentales: pareciera que Italia fuera un país de minusválidos mentales, pues

no podrían descubrir ninguna conspiración sin la ayuda de una especie de superman –naturalmente norteamericano– que, en este caso, es un profesor erudito y agnóstico.

Se supone que el gran conspirador es un jerarca de la Iglesia –pero que no es aún cardenal– que buscó utilizar el recurso de la provocación para desviar al colegio de cardenales hacia posturas integristas y conservadoras.

Hay personas que se sentirán ofendidas por el razonamiento que está detrás de este tipo de fantasías, pues se apartan de los que afirman que la Iglesia es una y los conflictos en su interior son fantasías creadas por los enemigos de la fe.

La historia ha demostrado que los conflictos en el interior de esta institución han existido, como es natural en toda organización humana. En los últimos dos siglos, el eje del conflicto interno ha girado en torno a cómo debe reaccionar el catolicismo frente a la modernidad.

MODERNISMO E IGLESIA

La primera reacción fue la de los pontífices, a quienes Paul Jonson califica como “grandes papas reaccionarios”: Pío IX, Pío X y Pío XII. Estos pontífices condenaron a la sociedad moderna y trataron de aislar a la Iglesia de su influencia contaminante. Las cosas cambiaron con Juan XXIII y el Concilio Vaticano II.

La modernidad occidental es –en buena medida– fruto del cristianismo reformado, porque la afirmación de la individualidad, la democracia política y la economía capitalista son hijas de la reforma religiosa del siglo XVI.

La defensa de la paz, de un medio ambiente sano, de la justicia social, la vigencia de los derechos humanos y la democracia son conquistas de la modernidad que la Iglesia ha defendido y, en algunos lugares, a costa de sacrificios heroicos. Hay cuestiones como la actitud ante la mujer y la sexualidad que no han superado posturas arcaicas. Sin embargo, se mantienen puntos de vista divergentes acerca de los más diversos temas, y ello es normal en una institución humana tan compleja.

Las discrepancias dentro de la jerarquía existen: no es lo mismo un obispo como Tortolo (1) que uno como Helder Cámara; ni son iguales monseñor López Trujillo y monseñor Romero.

Este tipo de hechos reales es tomado como base para que escritores con demasiada imaginación y muchos prejuicios desarrollen historias que son muy poco creíbles y deben ser vistas como simples fantasías.

[1] Tortolo fue obispo castrense y ultraconservador. Confesor de la madre del dictador Jorge Rafael Videla y justificador de los crímenes de la siniestra dictadura argentina. Cámara fue obispo brasileño que chocó con la dictadura en defensa de los derechos humanos y la justicia social.

¿SIESTA O PESADILLA?

El sueño americano

Lo llamaban el sueño americano. En medio de la crisis, tiene otros nombres. Unos dicen que solo se trata de una siesta. Otros creen que es una pesadilla y que será permanente.

ESCRIBE: EDUARDO GONZÁLEZ VIAÑA

A través de los tiempos, ese sueño ha sido la creencia de que en Estados Unidos todo es posible para quien se atreva a soñar y a trabajar con empeño.

Creer que la riqueza y la felicidad son inagotables es la primera característica del sueño americano, y acaso la más peligrosa.

En los años recientes, esa suposición hizo que los estadounidenses se endeudaran por encima de sus niveles de riesgo y que los bancos reventaran la burbuja de la especulación. Los resultados son conocidos por todos.

Es importante, eso sí, entender que no sólo los bancos se propusieron hacer que la gente empeñara hasta la camisa sino que la propia gente estaba loca por empeñarla.

Pagar con la chequera, y no con la tarjeta, era condenarse a no ser considerado sujeto de crédito. Tratar de cancelar cuanto antes la hipoteca era visto por algunos como una actividad idiota, si no sospechosa y, presumiblemente, "antiamericana".

Empujados por el sentimiento de seguridad inagotable y por la creencia en el pleno empleo, los más han ignorado en este país el ahorro. La gente compraba a plazos sin averiguar cuál era el interés efectivo sino más bien el número de plazos, que las más de las veces excedía los meses y años de su propia vida.



CRISIS. Estados Unidos enfrenta su peor pesadilla por creer ciegamente en el mercado.

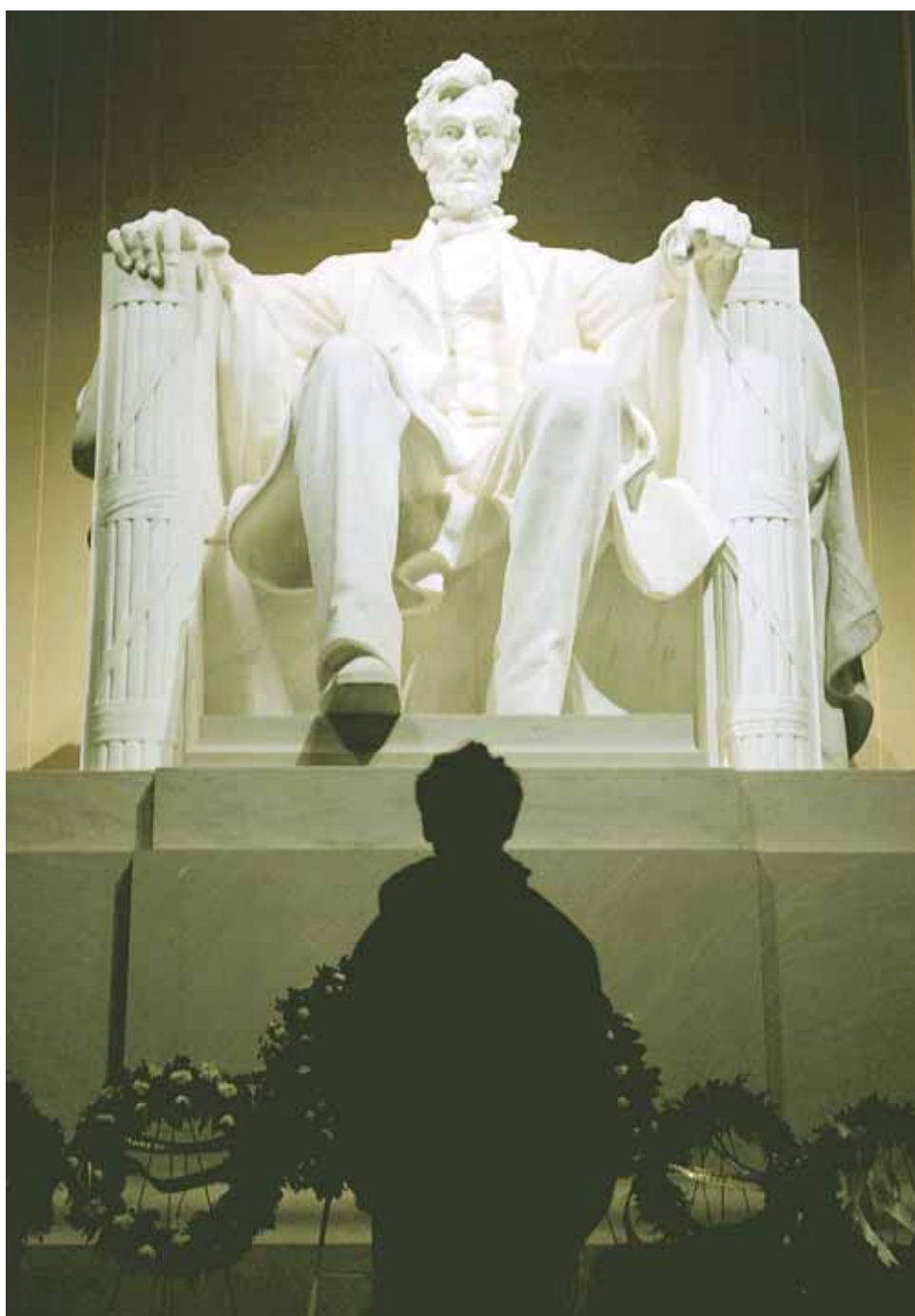
Ahora, se comprueba que la superabundancia nunca existió, y que sólo se estaba pagando a plazos el desastre. El mito, sin embargo, se expresaba en gigantescos vehículos militares para algún solitario pretencioso, colosales dispendios de energía para una familia mínima, la compra cada cierto tiempo de una *laptop*, un teléfono móvil o un *i-pod* diferente, el consumo de raciones de comida para gigantes y la fábrica de niños obesos. En Londres, Madrid o Roma, todavía la gente seca su ropa al calor del sol. En los Estados Unidos, el apartamento más económico se vende o se arrienda equipado con cocina, *dishwasher*, refrigeradora, microondas, cable, lavadora y secadora.

Lo terrible es que todo ese dispendio llegó acompañado por el olvido absoluto de los valores que hicieron el

sueño americano de los pioneros, la renuncia a la filosofía de los fundadores de la libertad y el desprecio cínico por las creencias de las parejas que conducían un buey, una carreta y cuatro chiquillos hacia el Lejano Oeste. La tierra de la ingenuidad, de la integridad y de la ética no lo fue más. Esos bienes fueron suplidos por la avaricia, el egoísmo, el capitalismo feroz, el insaciable hedonismo y la ignorancia más insostenible.

En un país donde todo está en venta, hasta la cultura fue "marqueteadada". En las universidades se inventaron los créditos para objetivar el conocimiento, parcelarlo y venderlo en las raciones absolutamente necesarias para entrar cuanto antes en el carnicería mercado del trabajo. Los jóvenes que llegan a la universidad suelen

EL NUEVO GOBIERNO PROCLAMA QUE UN CAMBIO RADICAL ES IMPRESCINDIBLE, Y A POCOS MESES DE INICIAR SU TRABAJO, TANTO EL PRESIDENTE OBAMA COMO UNA MAYORÍA ABRUMADORA DE LA POBLACIÓN PROCLAMAN QUE EL ÚNICO CAMINO A TOMAR ES EL CAMINO DE VUELTA A LOS PRINCIPIOS QUE SUSTENTARON SIEMPRE EL SUEÑO AMERICANO.



ignorar cuándo se independizó este país y qué potencias pelearon en la Segunda Guerra Mundial, y continúan sin saberlo al salir si no les son imprescindibles algunos créditos de historia.

La bandera de libertad empuñada en los combates del Pacífico o en las playas de Normandía fue abandonada en todas las guerras posteriores. Ese principio constitucional sólo sirve ahora para defender con ardor frenético a los que venden armas y para canonizar como buenos americanos a quienes las compran y salen el fin de semana a mutilar venados. Sirve también para olvidar a los paranoicos que compran miras telescópicas y apuntan con cuidado a sus futuros blancos en la escuela de la esquina.

Una información de la Pfizer dice que las compras de Lipitor se han reducido muy significativamente en los Estados Unidos. Si consideramos que abandonar el reductor de colesterol puede tener consecuencias fatales, eso significa que hemos tocado fondo.

Por fortuna, en las últimas elecciones no se ha producido solamente una alternancia de administradores. El nuevo gobierno proclama que un cambio radical es imprescindible, y a pocos meses de iniciar su trabajo, tanto el presidente Obama como una mayoría abrumadora de la población proclaman que el único camino a tomar es el camino de vuelta a los principios que sustentaron siempre el sueño americano.

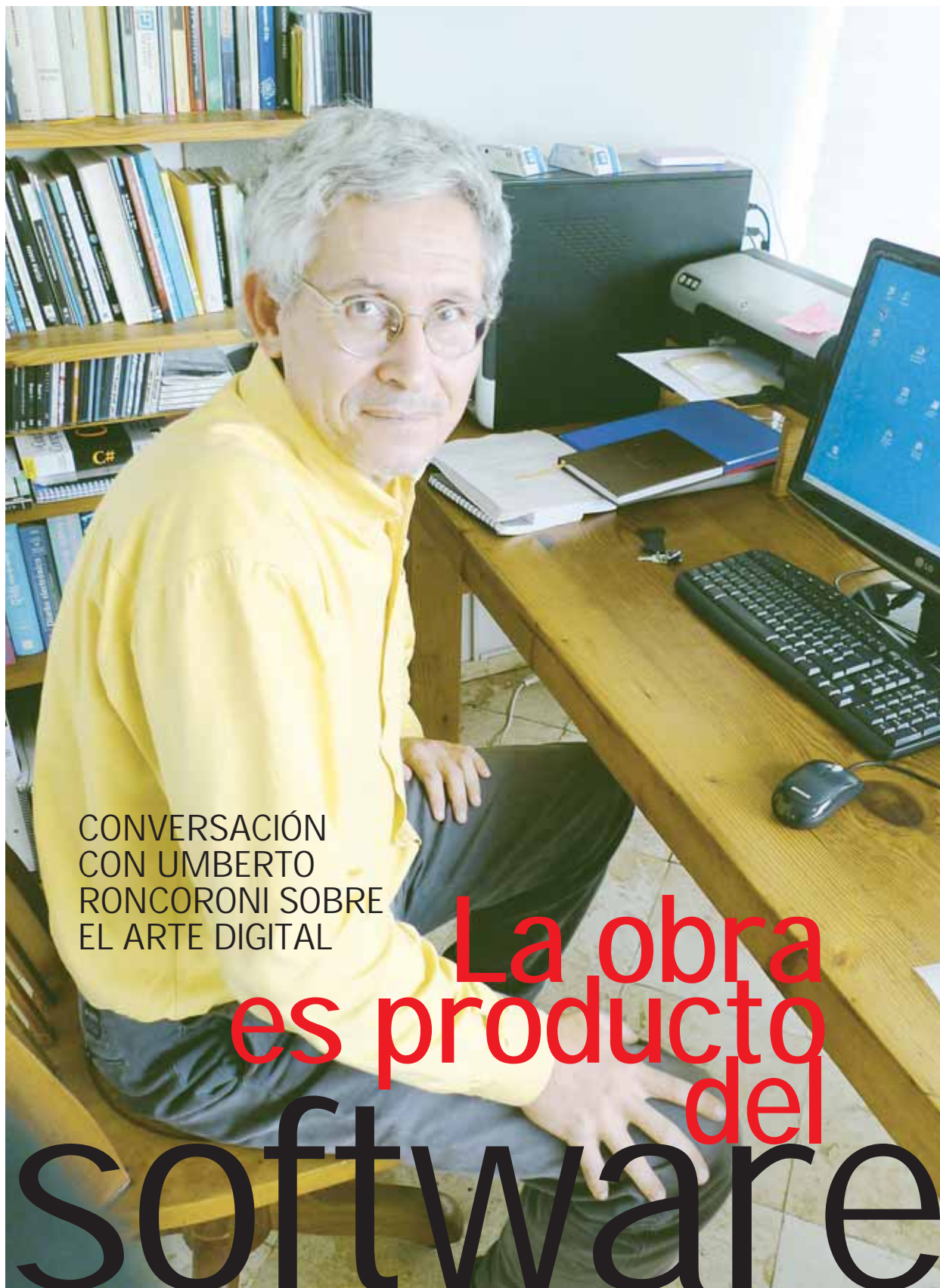
Quienes defendemos a los inmigrantes creemos que el cambio pasa por darles legalidad. Eso no es tan sólo rentable para el fisco e indispensable para el exhausto Seguro Social, sino que las comunidades hispanas serán un ejemplo de los principios que aquí se olvidaron cuando se convirtió la familia en una sociedad mercantil.

El cambio pasa por la gratuidad de la educación, la generalización de los servicios de salud y la extirpación de la miseria.

Para que el sueño americano no sea ya una pesadilla, hay que gobernar desde la política y la filosofía, y no desde la economía. Hay que denunciar la deificación del capital, un becerro de oro ante el cual se ha vuelto a los sacrificios humanos. Hay que mundializar la utopía dentro de un proyecto global. Hay que recuperar la dimensión ética de la aventura humana. Hay que dejar de leer los índices del mercado y volver a las páginas del viejo Aristóteles, quien sostenía que no tiene sentido ningún invento humano ni acto alguno de gobierno si no viene ligado al objetivo imprescindible del bien común. Y todo eso significa que habrá que volver a soñar.

VALORES. El gobierno de Obama ha proclamado que el único camino por seguir es el de retorno a la filosofía de los fundadores de la libertad.





CONVERSACIÓN
CON UMBERTO
RONCORONI SOBRE
EL ARTE DIGITAL

La obra
es producto
del

software

En estos días se viene exponiendo la bienal internacional de arte digital Artware en el Icpna de Lima. El factótum de este movimiento es el docente italiano Umberto Roncoroni. Profesor de varias universidades en Lima, acaba de publicar el libro *Arte y estética digital*, en donde plantea una serie de reflexiones sobre lo digital desde América Latina.

ENTREVISTA: GIANCARLO STAGNARO

La labor de Umberto Roncoroni parece cernirse a un solo tema, pero de múltiples vertientes: lo digital. En su libro, *Arte y estética digital*, publicado por la Universidad San Martín de Porres, entra a tallar con diversas nociones artísticas del siglo XX, pero también formula cuestionamientos a partir de la aparición de este nuevo soporte. Para el especialista queda claro que lo artístico de lo digital no sólo reside en la obra, sino en la manera en que llegamos a ella.

¿En qué sentido la innovación es digital?

—Con un poco como lo sucedido con la fotografía, ha sucedido una revolución en las artes visuales. Cuando aparece un medio tan fuerte, que cuestiona tanto la manera en que se produce arte, se le piensa, critica o consume, la investigación tiene que ir por ahí. En estos momentos, el arte se bifurca: o va hacia lo nuevo, la búsqueda o la investigación; o se queda en lo que ya se conoce. Efectivamente, el digital, como ha sucedido en la fotografía, marca la pauta en la investigación artística contemporánea, bajo todos los conceptos: la filosofía del arte, la recepción, la estética, entre otros. Hay tantos cuestionamientos que para mí no hay un discurso interesante sobre el arte fuera de lo digital, porque todo lo demás ya se conoce. Uno puede seguir haciéndolo, pero no tiene el impacto de búsqueda que el arte debe tener. Seguramente, las cosas más interesantes pasan en el digital, pero, al mismo tiempo, pasan los problemas mayores y las equivocaciones más grandes.

¿En qué medida se puede particularizar lo digital?

–No es como la fotografía, porque tenía una identidad precisa, porque como medio es difícil precisar la identidad del digital. Su característica es de simular lo demás y así se usa en realidad. Se usa para simular la fotografía, se habla de fotografía digital, mencionamos fotografía, pero todavía no entendemos el digital. Se habla de animación, pero la animación siempre se ha hecho. Entonces, entender el digital es difícil porque incluye el concepto de simulación, imita la fotografía, la música, la cultura. Se tiende a usar el digital, pero en el contexto de la pintura, la fotografía, el video o la música, sin entender su característica esencial. La idea de reflexionar esos aspectos viene de eso, no hay una reflexión del digital desde el punto de vista artístico, sobre todo en América Latina, países que importan tecnología. No son capaces de hacer el salto conceptual, que viene de Estados Unidos e Inglaterra. Japón produce, pero no hace el salto. En ese sentido, todos somos colonizados por la tecnología.

¿Se puede trazar una línea de reflexión entre la mimesis clásica (la imitación artística de la naturaleza) y el arte digital o *computer art*, como lo pone en el libro? ¿Se ha producido una revolución en lo que entendemos como “lo mimético”?

–Sí. Por un lado, el digital, medio novísimo, ha hecho simulaciones, se ha amparado en la mimesis. Todo el desarrollo tecnológico tiende a hacer la realidad virtual más precisa y exacta posible (esa es la mimesis). Pero hay un aspecto de la mimesis nuevo en el digital: cuando no trata de trabajar a nivel de imagen para hacer la prospectiva, la perspectiva, las luces o los colores del modo más perfecto, sino cuando trata de simular los procesos naturales, en el sentido verdadero de la simulación: inteligencia y vida artificial. Son un tipo de mimesis no sólo visual, sino el aspecto científico. Esa es una mimesis más científica, que en realidad tampoco es nueva, porque en 1500 los artistas hacían eso: la unión de ciencia y arte. La mimesis no es copiar como un espejo. El aspecto nuevo es llegar a la mimesis no por la simulación de la forma, sino de los procesos que llevan a la forma. Eso es un aspecto nuevo del digital, pero para comprenderlo hay que salir del paradigma de Pixar o Dreamworks, que me encantan, pero no hacen nada nuevo. No está ahí lo interesante del digital.



APUNTES

• El jueves 18, en el Icpna de Lima (Cusco 446), se presenta el catálogo de la quinta bienal Artware. La cita es a las 19.00 horas. Ingreso libre.

• También se iniciará el seminario *Diseño generativo*, a cargo de Umberto Roncoroni.

Que siguen, más bien, un modelo preestablecido.

–Porque no se ha salido de los referentes visuales: las historietas, los dibujos animados o la pintura. El digital usado de esta manera está dentro de la tradición del arte del pasado, no inaugura una nueva. Lo mismo ha sucedido con la fotografía: al principio, imitaba la pintura para que el efecto fuese lo más parecido a un grabado o a un dibujo. La estética fotográfica nace como tal mucho más lentamente, más tarde, hace 50 o 60 años. Las reflexiones de Theodor Adorno y Walter Benjamin son de 1930 y 1940. La cámara lúcida, de Roland Barthes, o De la fotografía, de Susan Sontag, son más recientes. Como se ve, han pasado años para una reflexión teórica sobre la fotografía, excluyendo a los fotógrafos que a través de la práctica de su arte iban investigando eso.

EL PERFIL DEL AUTOR

Estudió filosofía y pintura en Milán y es magíster en ciencias de la computación por la PUCP. Comenzó su carrera trabajando como escenógrafo en el teatro La Scala de Milán. Luego se dedica a la ilustración y al diseño 3D por computadora, y experimenta estéticamente la programación y la vida artificial.

En 1994 arriba al Perú. Es el organizador de Artware, la bienal de arte digital de Lima. Ha expuesto sus obras en Italia, Francia, Perú y Colombia y ha escrito ensayos para revistas nacionales e internacionales. Es también autor del libro: *La forma emergente. Arte y educación en el medio digital*.

¿Y eso está pasando en estos días con lo digital?

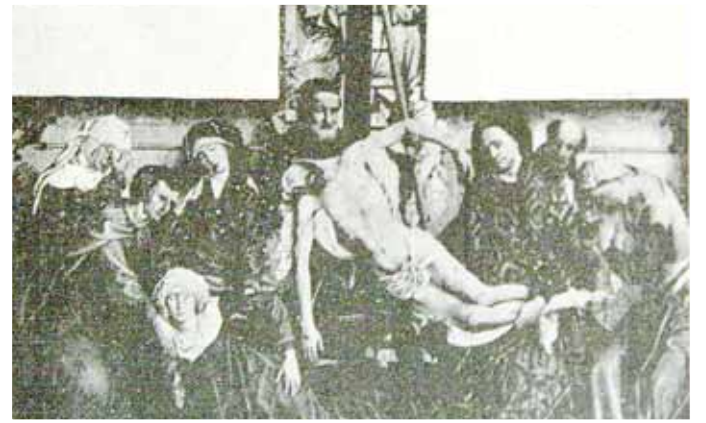
–No es tan obvio, es mucho más fácil caer en el estereotipo, porque el digital se ve siempre en relación con los medios que simula, pero no en sí mismo, como el aspecto interactivo, una cosa muy difícil de saber qué es. Eso no es tan fácil de establecer, la interactividad no es machucar un botón. Es un intercambio entre dos personas, saberes, experiencias y conocimientos. Hay que ver si eso sucede en la computadora. El arte que practica la interactividad sin pensar en ella no entiende lo que está haciendo. Mucho arte digital es así, hay que abordarla con mucho cuidado, si es electrónica o digital, cuando en realidad es analógica.

Es interesante cómo la crítica sigue reclamando instancias convencionales como la noción de autor.

–Ser autor digital implica la capacidad del conocimiento. La obra no es la imagen, es el producto del *software*. Ahí viene el problema del arte digital. Una de las tareas consiste en sacar a la luz la tecnología, antes que hacer obras de arte con esas tecnologías. Es muy temprano decir que hay obras de arte con tecnología digital. Una tecnología tan fuerte, pero usada sin ningún conocimiento, permite cualquier clase de manipulación. Este esfuerzo demanda, pero hay que entender, en estas circunstancias, que estas situaciones resultan relevantes. Si lo nuevo no empieza, no hay pensamiento estético.

“ENTENDER EL DIGITAL ES DIFÍCIL PORQUE INCLUYE EL CONCEPTO DE SIMULACIÓN, IMITA LA FOTOGRAFÍA, LA MÚSICA, LA CULTURA. SE TIENDE A USAR EL DIGITAL PERO EN EL CONTEXTO DE LA PINTURA, LA FOTOGRAFÍA, EL VIDEO O LA MÚSICA, SIN ENTENDER SU CARACTERÍSTICA ESENCIAL. LA IDEA DE REFLEXIONAR ESOS ASPECTOS VIENE DE ESO, NO HAY UNA REFLEXIÓN DEL DIGITAL DESDE EL PUNTO DE VISTA ARTÍSTICO...”

El cronista nos cuenta en esta historia las fases del arte religioso reflejadas en diversos trabajos. Sus inicios, sus influencias, las corrientes y su posterior espíritu renovador.



PROCESO EVOLUTIVO

El arte cristiano*

Qué proceso evolutivo tan lento, cuán largo el camino recorrido por el arte cristiano desde aquellos tiempos en que los artistas amantes de temas paganos fueron los primeros decoradores de las Catacumbas romanas, que siguieron repitiendo los mismos motivos decorativos; amorcillos tejiendo guirnaldas de viñas, flores y pájaros. En todo el siglo I hicieron representaciones del Sol, de los vientos y las estaciones, alternados con símbolos de la unión del alma con Dios; pero estos restos de la cultura pagana van evolucionando y las ninfas desnudas en los frescos pintados posteriormente muestran actitudes más nobles y son el anuncio de las creaciones de la nueva era.

Es el Antiguo Testamento la fuente inspiradora de los primeros temas alusivos a la idea capital de Cristo, de su vida, muerte y resurrección. Sólo en el siglo II aparecen los temas cristianos ilustrando claramente la leyenda evangélica. Durante los cuatro primeros siglos aún no se reproducen las escenas de la Pasión. En las primeras representaciones de Cristo se le hace aparecer como un mancebo imberbe.

El documento más antiguo que se conoce en el que Cristo aparece con barba es un mosaico en el ábside de la iglesia de Santa Prudencia; y en las demás figuras de este mosaico se nota ya un gran avance hacia nuevas concepciones artísticas.

Fue ya tema de discusión en el siglo IV si a Cristo debe representarse feo, "para no hacernos caer en la tentación de la belleza terrestre"; y otros con Juan Crisóstomo, "que debe ser de bella presencia para atraer a las almas tanto por su tipo ideal como por la enseñanza de sus divinas palabras".

El tema de la crucifixión aparece en el siglo VIII y los Cristos tienen generalmente los brazos muy extendidos, los cabellos largos, la cabeza levantada, con corona de espinas y una amplia enaguilla que les cubre hasta las piernas. En el siglo X la túnica se acorta, la cabeza se inclina melancólicamente, y en los siglos XI y XII se sigue acentuando la nota patética. En los siglos XIII y XIV se ven los Cristos más desprendidos de la Cruz y de sus heridas y sus manos se hace chorrear la sangre en abundancia; pero con el Renacimiento ya la figura vuelve a tener un valor más real y humano.



(*) El artículo fue publicado el 2 de junio de 1923.

EL DOCUMENTO MÁS ANTIGUO QUE SE CONOCE EN EL QUE CRISTO APARECE CON BARBA ES UN MOSAICO EN EL ÁBSIDE DE LA IGLESIA DE SANTA PRUDENCIA; Y EN LAS DEMÁS FIGURAS DE ESTE MOSAICO SE NOTA YA UN GRAN AVANCE HACIA NUEVAS CONCEPCIONES ARTÍSTICAS.

EN MANOS DE PRIMITIVO EVANÁN

El primor de Sarhua

Ellos llegaron a Lima a mediados de los años 70. No vinieron solos. Trajeron entre sus brazos lo que con primor colectivo creaba su pueblo: unas tablas en las que se reproducían escenas de peculiar belleza de Sarhua, el pueblo de Primitivo y Víctor.

ESCRIBE: JULIÁN SOREL

Victor Yucra Felices y Primitivo Evanán Poma fueron los emisarios de esa buena nueva del arte que se realizaba en ese pueblo enclavado en las alturas andinas, a 3,600 metros sobre el nivel del mar: las tablas de Sarhua.

La calidad de este arte se vio reconocida e hizo de Sarhua un pueblo con presencia en el Perú oficial. Las tablas ponen en los ojos de esta Lima, siempre difícil de conquistar, las costumbres y vivencias de este pueblo andino que tiene algo que decir y lo expresa artísticamente. Es una expresión diferente; ya no es cerámica ni retablos ni orfebrería ni escultura, es la forma de vida de esta comunidad que respira y vive del aire colectivo y que está patente en la madera. Es un arte a lo Fuenteovejuna, todos a una. El dibujo lo hace uno; la pintura refleja la destreza de otras manos; la selección, el estucado y el pintado de la madera la realizan otras personas. La colectividad sarhuina es la responsable de este arte. Las tablas son un arte colectivo de tradición antigua. Un referente sería Guaman Poma de Ayala y las famosas quellcas.

Las tablas tradicionales retratan la edificación de la casa de un joven matrimonio con la ayuda de sus padres, su compadre, sus familiares y amigos. El que ofrenda la tabla es el compadre de los desposados. Allí aparecen las personas que han aportado a esta tarea solidaria. Es una tabla genealógica y una especie de partida de nacimiento de un nuevo hogar. Es colocada y amarrada en la viga. Las tablas modernas conservan



el espíritu del arte y solo cambian las formas y el color para poder ser más accesibles al mercado. La forma del dibujo también ha cambiado.

Las costumbres y vivencias de la comunidad están patentes en las tablas y son acompañadas por textos que describen el acontecimiento o los acontecimientos: la siembra, el matrimonio, las fiestas patronales y la presencia nefasta del terrorismo tienen vida en la habilidad y el ingenio de jóvenes dirigidos por el maestro Primitivo Evanán.

Tablas de Sarhua en manos de Primitivo Evanán Poma es la exposición-venta que organiza el grupo GsArt, Gestores Culturales del Arte, desde el 5 hasta el 30 de junio en el Centro Cultural San Marcos.

PASIÓN. El cantautor español Joaquín Sabina es un coleccionista de las tablas de Sarhua.

VOCES & CUERDAS

ESTRIDENCIA APTA PARA TODOS

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.

Nitro ejecuta a la perfección una fórmula muy en boga en la escena roquera contemporánea, en la que estridentes guitarras comparten roles protagónicos con ásperas voces, y coros y melodías fáciles de asimilar gracias a su raigambre pop. Pero si bien este esquema posee un innegable atractivo comercial, capaz de subyugar a cualquier adolescente impresionable de Lima o Los Ángeles, también puede resultar previsible y repetitivo cuando se enfrentan a él oídos algo más trajinados.

Pero mejor recordemos que estamos frente a un disco debut; es decir, ante un trabajo en el que, consciente o inconscientemente, aparecen todas las influencias, obsesiones y paradigmas de sus autores. En el caso del quinteto limeño que hoy nos ocupa, éstos parecen centrarse en el sonido de aquellas bandas heredadas del *postgrunge*, que hasta hace poco tiempo estaban entre las favoritas del canal MTV y saturaban los Ipod de los muchachos "emo".



FICHA TÉCNICA
ARTISTA: Nitro
CD: Inmortal
PAÍS: Perú
SELLO: CPM

Pero, más allá de tendencias y preferencias, sus canciones muestran una notoria habilidad para desarrollar composiciones formalmente impecables y una factura sonora de primer nivel.

Eso se nota desde el primer tema –"Vuelve a mentirme"–, que, además de definir parte de la propuesta del grupo, es uno de los que mayor potencial masivo tendrían si es que las radios locales difundieran *rock* peruano. Algo más agresiva resulta "Inmortal", canción cuya enigmática letra escapa a la temática sentimental / adolescente que caracteriza a los otros temas (la mayoría atribuidos al guitarrista Jorge Delgadillo). En ella, la garganta del vocalista José Luis Villafán parece querer contraponerse en un mismo nivel sonoro a esas explosiones guitarreras que hacen destacar a esta pieza en medio de la homogeneidad de las demás.



La banda peruana más emblemática de los años ochenta celebra sus 25 años de carrera discográfica lanzando un CD/DVD que recoge sus éxitos. Su historia es también la historia reciente del país.

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA
FOTO: ALBERTO ORBEGOSO

1 "La gira por el Perú desde hace 25 años nunca se ha detenido... Y no sé hasta cuándo durará", cuenta José "Chachi" Galarza, que tiene la seriedad de un empleado bancario pero ha dedicado su vida a la guitarra. Desde el otro extremo de la sala, Arturo "Pocho" Prieto, eterna primera voz, contesta: "¡Hasta que nos dé artritis!"

Ha pasado un cuarto de siglo desde que el por entonces trio imberbe lanzó su primer disco 45 rpm, "Son Colegialas". La canción comenzó a sonar fuerte en la parte norte de la ciudad, que entonces no se llamaba Cono Norte. Eran años cuando los programadores eran ciudadanos libres y elegían las canciones que les gustaban, y los de la disquera correataron a los R.I.O. para que firmasen contrato. Entonces llegaron "Televidente", "La Universidad (Cosa de Locos)" y una seguidilla de éxitos que ya son historia.

2 El primer público de este trio de mocosos - "Pocho" Prieto, "Chachi" y "Cucho" Galarza-, que ensayaba con romántico irrespeto, fueron los vecinos de la avenida del Río (sintomático nombre, ¿no?)

Antes de ese 1984 que los llevó en un abrir y cerrar de ojos de tocar en el garage de la casa de los hermanos Galarza a escenarios ante más de 30 mil personas, el grupo se bautizó con el ostentoso nombre de Royal Institution Orchestra, de ahí las siglas al más digerible Rio. Antes, sólo eran tres patas de barrio cuyo hobby era sacar covers de We All Together, y componer canciones propias en castellano e inglés.

A un cuarto de siglo de ese inicio, los Rio continúan viviendo del eco de sus éxitos. Tienen un promedio de cien presentaciones por año, ¡una bestialidad de



DISCOGRAFÍA

45 RPM: "Son Colegialas" (1984); "Televidente" y "Universidad Cosa de Locos" (1985).

ÁLBUMES: *Lo peor de todo* (1986), *Dónde vamos a parar* (1988), *Revolución* (1989), *Strip Tease* (1992), *Rock And Que, Relax* (1996), *Día de pesca* (1997), *La Cría y RIO en Concierto* (1999), *Boomerang* (2003).

El CD *25 años de rock*, incluye sus éxitos "La universidad (cosa de locos)", "Televidente", "Lo peor de todo", "Contéstame", "Lo empiezo a odiar", "No quiero verte más", "Y lloró", "No me cabe duda", entre otros. El DVD incluye entrevistas a Gerardo Manuel, Johnny López, los integrantes de Frágil, We All Together, Jas y Trama, además de 11 videoclips oficiales de la banda.

shows!, si se sabe que la media de conciertos de un grupo de rock limeño y consagrado y juvenil, a las justas araña la veintena de espectáculos anuales.

Mientras, otros grupos tienen la vigencia de un cigarrillo. "Chachi" cree que los une el cariño del público. Los cuarentones de su generación han dado paso en los conciertos a los chiquillos, que también se saben sus canciones. Es lo que pasa cuando un grupo se convierte en clásico.

3. Hoy la banda es sólo un cuarteto. A Pocho (voz y guitarra), Chachi (guitarra) y Cucho (bajo), los acompaña un baterista y nadie más. Atrás quedaron los años cuando sus padres, pese a la fama

y los conciertos, les preguntaban de qué van a vivir en el futuro. Y ellos respondían que de la música, mamá. Entonces Pocho abandonó Arquitectura en la universidad Villarreal; "Cucho", Derecho en la San Martín; y "Chachi", Artes Plásticas.

Hoy todos están casados y sus familias se han acostumbrado a estas ausencias obligadas de los fines de semana, por razones de trabajo. ¿Continuará la música? "Pocho" ve en dos de sus cuatro hijos condiciones para la música y uno de los hijos de "Cucho" ya fundó una banda de punk, los Zoofilicos.

"Hemos vivido 25 años de la música, aunque no siempre nos ha ido maravillosamente bien", cuentan. Los años ochenta fueron para ellos inacabables con-

ciertos pero también la pérdida de muchos otros espectáculos por la suspensión de vuelos nacionales o la falta de combustible en la selva.

"Viajar por el Perú ha sido una adrenalina constante", rememoran. Han visto muertos en los ríos, pases de cocaína en avioneta en la selva, ataques terroristas, huelgas; han dado conciertos matutinos tarde en ciudades donde había toque de queda.

Pese a que los hermanos Galarza fueron hijos de un viceministro de Justicia, nunca tuvieron problemas. Para los Rio todo se debe a que siempre se mantuvieron al margen y se dedicaron honestamente a la música, nunca anduvieron en escándalos.

También han sufrido los embates de la salsa sensual (a fines de los ochenta), de la tecnocumbia (a fines de los noventa), de la cumbia norteña (hoy), y también las sobrellevaron.

Creen que han mejorado los escenarios, el sonido, las vías de acceso a muchos pueblos, pero lo que falta es que los ciudadanos conozcan de sus derechos.

También han ido muchas veces al extranjero, a Guadalajara, Miami, Buenos Aires, Santiago. Pero para ellos es lo mismo que tocar dentro del Perú porque siempre lo hacen para las colonias peruanas.

"Chachi" dice que la segunda vez que "tocaron techo" en el país, a mediados de los años noventa, debieron de pensar radicarse en el extranjero, pero no lo hicieron. En su primer apogeo, en los ochenta, ir a tocar en los EE UU era un sueño imposible, como ganarse la tinka, porque los peruanos, a diferencia de los chilenos o argentinos, no tenían facilidades para las visas. Y los músicos del sur sí aprovecharon para consagrarse.

4. Desde 2003 no sacan nada nuevo. Han trabajado con las disqueras El Virrey, Hispanos e lempsa, todas pasaron a mejor vida por cortesía de la piratería. Igual, ya tienen las canciones para su nuevo CD, lo grabarán y piensan lanzarlo antes de fin de año.

Por mientras, han puesto a disposición *Río. 25 años de rock*, un CD/DVD donde están incluidos 20 de sus éxitos y 11 videoclips que grabaron a lo largo de su frondosa carrera. Cuando se anunció el lanzamiento de la placa conmemorativa en su página web (www.río.com.pe), ésta colapsó. Además de los medios tradicionales, el próximo disco estará a la venta por internet, el público ha cambiado y Río quiere sonar en los iPhones.

Un proyecto interesante que les gustaría hacer es un álbum con esas canciones iniciales, que nunca sacaron, de los años antes del nacimiento oficial de Río, de esa edad primitiva del grupo, eran sólo tres chiquillos que chapoteaban acordes en la guitarra.

"HEMOS VIVIDO 25 AÑOS DE LA MÚSICA, AUNQUE NO SIEMPRE NOS HA IDO MARAVILLOSAMENTE BIEN", CUENTAN. LOS AÑOS OCHENTA FUERON PARA ELLOS INACABABLES CONCIERTOS, PERO TAMBIÉN LA PÉRDIDA DE MUCHOS OTROS ESPECTÁCULOS POR LA SUSPENSIÓN DE VUELOS NACIONALES O LA FALTA DE COMBUSTIBLE EN LA SELVA."

Quiere recuperar la magia de la vida y las personas. Javier Echevarría es psicólogo y actor. Dirige y actúa actualmente en la obra *El Principito* en el Teatro Segura. Además, es honesto y paternal.

JAVIER JESÚS ECHEVARRÍA ESCRIBENS

"Me gustaría ser malo"

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN
LUSTRACIÓN: TITO PIQUÉ

¿Eres malo?

–En la vida real me gustaría serlo.

¿Cruel?

–Soy una persona que hace muchos años no se pelea consigo misma. Por tanto, mis lados malos los acojo y los escucho.

¿Cómo cuáles?

–Por ejemplo, mi sentido del humor es cruel.

¿Te ha molestado en algún momento de tu vida?

–No, para nada, pero debo decir que con los años he ido descubriendo mi lado bueno.

¿Te molesta tener cara de bueno?

–Tengo cara de arcángel pero no soy tal. Tampoco me dedico a hacerles maldades a las personas.

¿Has hecho algunas?

–Solo con el pensamiento; para mí no tiene sentido tomar acciones negativas. Me resulta divertido ver mi sombra en el espejo, pero verla yo. Cómo es y de dónde viene.

¿Eres agresivo?

–No sé pelear; las dos únicas veces que me he peleado descubrí que tenía una violencia extrema. Lo único que me saca de mis casillas es el golpe. Y a los 13 y 14 años fue que respondí así, no me reconocí. No soy una persona que se molesta.

¿Eres honesto?

–Sí, y transparente también.

Has dicho que eres un gran conversador...

–Me gusta conversar, pero soy reservado, y no me gustan las caretas.



¿Es difícil ser buen actor y no ser un "figureti"?

–Creo que el éxito no tiene por qué afectar el ego, porque si lo afecta, se pierde el sentido de la realidad.

Eres psicólogo y actor, ¿por qué?

–Porque me interesa el ser humano. Desde pequeño observaba mucho mi entorno y a las personas.

¿Qué imagen más remota conservas de esas observaciones?

–Tengo un recuerdo. A los dos años noté que las partes con que asociaba a mi mamá: su olor, su falda, sus senos, su voz, se juntaron una mañana y me di cuenta que era mi mamá. Esos fragmentos se convirtieron en un todo, en una identidad.

¿Es una cualidad ser observador?

–Puede convertirse en algo doloroso si lo que observas no te gusta...

¿Cómo qué?

–Las cosas que a veces pasan... lo que ocurre es que he sido un "nerd", me dedicaba a observar. Me llamaba mucho la atención por qué le gustaba a mis hermanos el fútbol, por qué gritaban o se emocionaban por ver a un grupo de hombres detrás de una pelota.

¿Te molestaba sentirte un "nerd"?

–No, era mi manera de ser.

¿Qué es para ti la paternidad?

–Uhhmm... voy a decir algo un poco duro, pero estoy convencido de que existe una dictadura del útero.

¿Qué quieres decir?

–Que las mujeres sienten que tienen más derecho sobre los hijos, y los hombres creen que es verdad.

¿Por eso hay hijos no reconocidos?

–Por eso les cuesta asumir la paternidad, les cuesta entender que ellos también pueden hacerse cargo de sus hijos.

¿Cómo es la relación con tu padre?

–Muy buena y lo quiero mucho.

¿Le dices que lo quieres?

–No, no creo que sea necesario. Además, él es de otra generación de padres, no expresa mucho sus afectos.

¿Te molesta?

–No, para nada, lo entiendo.

¿Quieres ser papá?

–Soy paternal. Y una manera de expresar ese sentimiento es a través de un taller que desarrollo para padres: de narración de cuentos. Les enseño a contar cuentos a sus hijos e hijas, que jueguen con ellos.

¿Eres juguetón?

–Sí, pero el taller lo hago porque me gusta la magia.

¿Eres mago?

–No, me gusta la magia, pero para recuperarla. La magia es lo que se ha perdido en muchos hogares y familias. La estamos perdiendo los adultos.