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RESUMEN

EL VALOR DE LA PUCLLANA

Es apenas un guiño del tiempo. Hace 25 años se 
puso en marcha un proyecto para poner en valor 
uno de los monumentos arqueológicos del Valle del 
Rímac: Huaca Pucllana. Hoy el sitio recoge los frutos 
de ese esfuerzo al recobrar su antiguo esplendor.

La huaca 
de Lima
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ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL 
FOTOS: RAFAEL CORNEJO V.

Se lo dijo María Rostworowski: “el verdadero nom-
bre de la huaca es Pucllana”, palabra quechua 
que quiere decir “lugar de juegos”, quizá “ritual 

lúdico”, así figura en los manuscritos del siglo XVI que 
dan cuenta de su venta como parte de otras posesio-
nes, nos relata Isabel Flores, directora del monumental 
proyecto arqueológico que nos ocupa.

Celebraba con humildad los 28 años de vida mo-
derna, organizada y digna de este bastión de la Cultura 
Lima que ella ayudó a revalorar, cuando un viento para-
cas dio cuenta de nuestra irrupción, no sabemos si para 
bien o para mal. Nos dijo que nació en Tacna, estudió 
en San Marcos y tuvo por maestros a Luis E. Valcárcel 
y a Raúl Porras.

Porfió para que este lugar, ahora con apenas 600 
metros de largo, dejase de ser muladar, trastienda de la 
ciudad, pasarela de prostitutas, cueva de drogadicción, 
escenario de “invasiones” o ruta de motocross. Todo 
esto quedó atrás. Ahora la Pucllana es visitada con res-
peto por peruanos, turistas y celebridades: 50 mil en lo 
que va del año, aseguró.

Es decir, 10 mil personas más que durante 2008, y 
eso que aún estamos en el mes número siete. El pro-
yecto es un éxito. Se autofinancia. Un modelo de ges-
tión que otros tratan de imitar en el norte, por ejemplo, y 
que se puede hacer en todas las huacas del país, opina 
esta tarde soleada en el Museo de Sitio que cumple 
también sus Bodas de Plata.

Su secretaria le alcanza, antes de despedirse, el 
ramo de rosas que le obsequiaron los trabajadores. 
Flores pertenece a la promoción de Luis Lumbreras, 
Ramiro Matos, Carlos Guzmán Ladrón de Guevara, 
lo supimos en un descuido gozoso. La Pucllana tiene 
ahora un huerto de paltos, chirimoyos, guanábanas, y 
aun produce ciruelas del fraile.

Crecen lúcumos, pacaes, guayabos, tomatitos, pa-
pas, yucas, camotes, frijoles, ají y hasta algodón blan-
co y marrón en su Parque de Flora y Fauna Nativas, 
para que los niños, que quizá conocen el algodón de la 
farmacia, observen a la planta en su belleza natural a 
la vera de esta limeñísima construcción trapezoidal de 
adobitos hecho a mano y asísmica.

En sus instalaciones, que superaron quién sabe 
cuántos terremotos en mil 500 años, se escenifica-
ron “Aída”, la ópera de Giuseppe Verdi; el drama en 
quechua “Ollantay”, del sacerdote cusqueño Antonio 
Valdez; y hasta la mítica “Qoyllur Ritti”; también se pre-
sentó la Orquesta Sinfónica Nacional e hizo escuchar 
su saxo Jean Pierre Magnet.

Manifestaciones de confianza impensables en 1980, 

EL PROYECTO ES UN ÉXITO. SE AUTOFINANCIA. UN MODELO DE GESTIÓN QUE 
OTROS TRATAN DE IMITAR EN EL NORTE, POR EJEMPLO, Y QUE SE PUEDE 
HACER EN TODAS LAS HUACAS DEL PAÍS, OPINA ESTA TARDE SOLEADA EN 
EL MUSEO DE SITIO QUE CUMPLE TAMBIÉN SUS BODAS DE PLATA...

pues este lugar sagrado, última morada de la realeza 
Lima y Wari, era entonces “un lugar peligroso”, un pro-
blema social, al punto que los vecinos ya no deseaban 
radicar en torno suyo: se convirtió en un tema de per-
manencia que el jefe del gobierno local solucionó con su 
puesta en valor.

El alcalde Jorge Rodríguez Larraín convocó a un 
foro denominado “Miraflores al 2000” proyectándose 20 
años e invitó al director del Instituto Nacional de Cultura 
(INC), arquitecto Víctor Pimentel, a participar. A estas 
alturas, una pista asfaltada, una calle, había ya dividido 
a Juliana en Huaca Grande, sede de la Gran Pirámide, 
y Huaca Chica.

El concejo se comprometió a financiar un proyecto 
que, elaborado por el INC, salvaguardase el sitio ar-
queológico y, tras aprobarlo en 1981, gestionó además 
una partida presupuestaria ante el Ministerio de Tu-
rismo para este fin: se acababa de crear el Fondo de 
Promoción Turística (Foptur) que lo declaró “proyecto 
piloto” y apoyó.ESTUDIO. La Huaca Pucllana atrae el interés de los investigadores y estudiantes. 
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La arqueóloga y profesora de Historia y Geografía 
había hecho un estudio preliminar de la huaca en 1967, 
razón por la cual fue responsable de preparar el solici-
tado documento definitivo. Un sueño feliz, pues suscitó 
armonía de voluntades.

El desmonte que abrumaba a la huaca fue retirado 
de manera organizada por la Municipalidad de Miraflores; 
y sus 100 pobladores precarios, reubicados en nuevas 
urbanizaciones, culminando así un largo proceso de ase-
soría jurídica que involucró a  la Procuraduría General de 
la República y al Ministerio de Vivienda. Corría ya  1983.

Sin embargo, el 2 de enero de 1982, Isabel Flores, en 
calidad de directora, inició la ejecución del Proyecto de In-
vestigación, Conservación y Puesta en Valor de la Huaca 
Juliana, nombre que en 1984 fue cambiado por Pucllana 
luego de conocerse que era éste el verdadero, según in-
vestigaciones de la historiadora María Rostworowski.

Ese día comenzó Isabel a excavar. Avanzó ya 
tres cuartas partes del plan trazado, que se renueva 
permanentemente, claro está. ¿Cuánto le falta aún por 
excavar?: “Veinte años más”, nos responde. “Mi vida 
esta acá”. Es éste un exitoso ejemplo de gestión inte-
rinstitucional del INC con un gobierno local encargado 
que administra los recursos.

MUSEO DE SITIO
Ilustra, Flores, que con las excavaciones se recuperaron 
piezas y con ellas información que el equipo quiso mos-
trar a la comunidad. Se crea al punto una Sala de Exposi-
ción con apoyo del Gobierno Central. Sin embargo no fue 
suficiente: plantearon al INC hacer un Museo de Sitio con 
talleres para enseñar cómo vivieron nuestros ancestros.

Hoy el visitante puede apreciar las hermosas pie-
zas descubiertas, observar cómo trabajan los arqueó-
logos y conocer qué conocieron, comieron y cultivaron 
los antiguos constructores de la huaca, incluidas las 
plantas medicinales, como tara, ortiga, culén, coca, y 
los animales peruanos: cuyes, patos joke, perros pe-
ruanos sin pelo, camélidos.

En el área de Tecnología Tradicional, los artesa-
nos hacen ceramios y mates burilados con iconografía 

Lima; las prendas tejidas, las bolsas y los bolsones. En 
1991, cuando Flores cesó en el INC, fue contratada por 
la comuna miraflorina para continuar en el cargo a tiem-
po completo. Su vida y la de Pucllana se unieron para 
siempre desde 1967.

El convenio de caballeros entre ambas instituciones 
se tornó escrito y de renovación periódica. En 2005 el mu-
seo comenzó a cobrar el ingreso al recinto. A su vez, el 
lugar ubicado al inicio de la zona de acceso al sitio, otrora 
con viviendas clandestinas, es hoy un exclusivo restau-
rante de cinco tenedores fruto de una concesión.

Han sido hallados un gran sacerdote, una maestra de 
textiles, un pescador serrano, niños de elite; a los Lima su-
cedieron los andinos Wari; los primeros consumieron más 
de treinta especies de pescados de carne blanca e innume-
rables mariscos; se enterraban horizontalmente, envueltos 
con un tejido y encima de una camilla, los wari en cuclillas.

Imposible imaginar una tumba real a la manera de 
Sipán, nos corrige; inimaginable, porque si no hay nada 
¿cómo se reconstruyen después las plataformas?, pre-
gunta: sólo se permite excavar un metro, máximo dos. 
Resulta simpático el programa “Un día como arqueó-
logo” dirigido a los adultos que deseen trabajar como 
tales los sábados.

Antes de salir, inquiero a un museólogo cuánto del 
complejo está al descubierto, opina que apenas un 10 por 
ciento de su magnificencia real. Así que nos quedamos 
pensando. 

Egresamos de esta palaciega estancia color de are-
na caminando en sentido contrario a los deportistas que 
trotan en torno suyo al mediodía, hora de almuerzo, y a 
contracorriente de su paz, de su soleada, regia, serenísi-
ma faz de altares mayores hechos de adobe fino frente al 
océano azul y pacífico de la Costa Verde.

 

RIQUEZA. Las 
excavaciones 
realizadas 
permitieron rescatar 
la huaca y hallar 
valiosos vestigios.

INTERÉS. Los turistas 
que visitan Lima se 
sienten seducidos por 
el sitio arqueológico.
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ANIVERSARIO

TEATRO MANUEL A. SEGURA DE ANIVERSARIO

100 años 
en escena

El escenario celebra su primer 
centenario bajo el nombre del 
ilustre costumbrista limeño. Pero 
por su gran riqueza histórica, 
de más de 400 años, es 
considerado uno de los espacios 
culturales más antiguos de 
América Latina. Aquí un recorrido 
por sus ambientes y su historia.
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Dos querubines tocan trompetas y sostienen una 
lira, a cuyos pies yace una careta. Debajo de 
esta imagen en pan de oro, se abre el gran 

escenario de madera del teatro Manuel A. Segura, 
que tiene alrededor de 13 metros de altura. En este 
escenario siguen transcurriendo las mejores escenas 
de ópera, ballet y teatro nacional, además de diversos 
conciertos de música culta y folclore.

El jueves pasado, las 802 butacas del teatro se 
llenaron en la Noche de Gala con la cual se celebró 
el primer centenario del Teatro. Esa noche, el ágil Kirill 
Zarestky (primer bailarín del Ballet de Moscú) junto al 
elenco del Ballet Municipal de Lima deslumbraron con 
su versión de La bella durmiente, que Tchaikosky había 
musicalizado para inmortalizar la pieza literaria.

Decíamos que el Segura está de aniversario, y en esta 
su historia mucho agua y talento han corrido por igual.

Por ejemplo, en el hall, una placa conmemorativa 
de 1969 recuerda que Micaela Villega, “La Pirricholi” 
(sic), fue la “creadora del arte escénico nacional”, cuan-

EL ESTRENO DEL  
TEATRO MUNICIPAL (*)

Necesitábamos sensaciones. Espíritus sencillos y apasionados toda sorpresa o 
novedad, nos arrebata, nos conmueve hondamente y sufrimos espasmos deliran-
tes de entusiasmos hiperbólicos; tendemos hacia la emoción intensa, la ansia-
mos y la recogemos, sin calma, sin preparación, con la avaricia de la ignorancia 
y el calor exuberante de nuestros temperamentos tropicales.

El estreno del teatro Municipal ha sido la última nota de progreso, de bien-
estar, que ha sacudido a esta ciudad, pobre de alegrías y de espectáculos aluci-
nantes. Lima ansiaba un monumento hermoso, cómodo, de estructura moderna, 
alegre y limpio, y parece estar satisfecho, orgulloso, de la obra arquitectónica del 
señor Latín y del esfuerzo civilizador del buen alcalde de Lima, señor Federico 
Elguera.

Pero el generoso público, ni analiza, ni escudriña; ama el conjunto, y basta 
gozar a la sombra, repantigado en un asiento más o menos cómodo y aplaudir, 
cada vez que se le ocurre, las diversas manifestaciones del arte teatral. Nada, 
fuera de esta situación benéfica, en un medio tan estéril de sensaciones, puede 
distraer sus incondicionales sentimientos de egoísmo voluntarioso. Es difícil des-
truir sus equívocos: lo que aman, lo que les cae en gracia, toma en ello raíces 
hondas, regadas por influencias y predominios interesados e influyentes.

El nuevo teatro Municipal ni es bueno, ni tampoco es absolutamente malo, 
es simplemente un teatro incompleto, arquitectónica y artísticamente, carece por 
completo de elegancia, de esbeltez; es desnudo, es desmantelado y monótono.

(*) Publicado en Variedades el 20 de febrero de 1909.

EL 14 DE FEBRERO DE 1909 SE REINAUGURÓ COMO TEATRO MUNICIPAL, QUE CONTABA CON TODAS 
LAS DE LA LEY: BUENAS BUTACAS, Y GRAN ACÚSTICA. FUE EL PROPIO MUNICIPIO, POR UNA RESOLUCIÓN 
DE 1929, QUE CAMBIARÍA SU NOMBRE POR EL ACTUAL DE TEATRO MANUEL A. SEGURA.

do en este mismo terreno del jirón Huancavelica 265 se 
levantó hace casi 400 años el Corral de Comedias, que 
duró de 1615 a 1746, año en que un terremoto que azo-
tó la capital lo redujo a escombros. Ella, “La Perricholi” 
por entonces recitaba a voz en cuello acá los versos de 
Calderón de la Barca, Lope de Vega y Tirso de Molina.

Por suerte Lima no esperó mucho, y el virrey Conde 
de Superunda levantó al año siguiente otro teatro en el 
mismo lugar. En este espacio, llamado por entonces Tea-
tro de Lima, el 23 de setiembre de 1821 la soprano Rosa 
Merino, dirigida por el maestro José Bernardo Alcedo, 
cantó por vez primera el Himno Nacional del Perú. Tal 
como cuenta la historia, esa noche asistieron al recinto el 
general José de San Martín y otros próceres de la inde-
pendencia. Doce meses después, el ministro Bernardo 
de Monteagudo remoza nuevamente el teatro.

Toda esta información, como decíamos, figura 
en las placas en el gran salón anterior al teatro. Aquí 
también otros dos querubines cuidan el busto del dra-
maturgo costumbrista y periodista Manuel Ascencio 

APUNTES
• En un canchón 
al final de la calle 
Pascante, entre los 
años 1599-1602 nace el 
teatro en Lima.

• 803 localidades es la 
capacidad del teatro, 
distribuidas en 346 
butacas en la Platea, 
20 palcos de cuatro 
sillas cada una, 233 
butacas en la Galería, 
135 en Cazuela, y 2 en 
Avant Scene.

• Los ambientes 
actuales del teatro se 
inauguraron en 1966, 
gracias a la iniciativa de 
Alejandro Yori, director 
del teatro por 24 años.

FOTOS: STEPHANIE ZOLLNER
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ARQUITECTURA

UN MUSEO EN EL TEATRO
Desde 1966, paralela a las obras del teatro, se consideró también que el 
teatro debería  contar, como los grandes escenarios teatrales del mundo, con 
un Museo Municipal del Teatro, donde se exhiban objetos o recuerdos de las 
figuras (directores, actores, bailarines, cantantes) que actuaron desde la se-
gunda mitad del siglo pasado tanto en este importante local como en el teatro 
Municipal de Lima (hoy en trabajos de refacción).

Aquí se encuentran piezas como las zapatillas del mimo Marcel Marceau, 
las de la cubana Alicia Alonso y la bailaora española Carmen Amaya, también 
están las batutas de Rosa Mercedes Ayarza y del maestro Arturo Padovani, 
quien en 1921 actuó en el Segura como en la inauguración del Teatro Forero, 
hoy  Municipal.

En la parte gráfica, el Museo tiene una gran colección de las principales 
figuras del ballet, la ópera y el teatro que pasaron por las tablas del Segura; la 
reproducción de la letra auténtica del Himno Nacional y más.

Segura (1805-1871). Todavía la función no empieza y 
nos distraemos leyendo otra placa, dedicada al doctor 
Federico Elguera Seminario, quien fue alcalde de Lima 
entre 1901 y 1908. Dice la sumilla que Elguera fue un 
propulsor para que Lima cuente con un teatro, y vaya 
que lo hizo.

Decíamos que mucha agua y llamas e inaugura-
ciones han corrido bajo los terrenos del teatro Segura, 
antes de que llegue a su actual nombre. Por ejemplo, 
hacia 1874, se inauguró bajo el nombre de Teatro Prin-
cipal, pero sólo duró nueve años: un incendio lo con-
sumió. Para 1890, el mismo espacio se reabre bajo el 
nombre de teatro de madera “Portátil” y también se in-
auguró con bombos y platillos una gran obra, la zarzue-
la “El hermano Baltasar”, interpretada por la compañía 
Dalmau.

La placa recordatoria de Federico Elguera es justa. 
Fue gracias a su empuje que el 14 de febrero de 1909 

LAS 
FIGURAS 
QUE 
PASARON

En su larga vida, en el 
Segura han actuado 
figuras como Libertad 
Lamarque, el actor 
cómico Mario Moreno 
“Cantinflas”, el mimo 
Marcel Marceau, 
el director Alfredo 
Padovani, los actores 
Pepe Vilar, Oswaldo 
Cattone y Orlando 
Sacha, y las bailarinas 
Ana Pavlova y Norka 
Rouskaya, entre otros. 
Figuras nacionales como 
la cantautora Chabuca 
Granda, el tenor Luis 
Alva, la cantante Ima 
Súmac, el lírico Juan 
Diego Flórez, la pianista 
Rosa Mercedes Ayarza 
de Morales, las actrices 
Elvira Travesí, Delfina 
Paredes y Ofelia Lazo, 
los actores Ricardo Roca 
Rey y la bailarina Lucy 
Telge, etcétera.

se reinauguró como Teatro Municipal, que contaba con 
todas las de la ley: buenas butacas, y gran acústica. 
Fue el propio municipio, por una resolución de 1929, 
que cambiaría su nombre por el actual de teatro Manuel 
A. Segura.

UNA PLACA CONMEMORATIVA DE 1969 RECUERDA QUE MICAELA VILLEGAS, “LA 
PIRRICHOLI” (SIC), FUE LA “CREADORA DEL ARTE ESCÉNICO NACIONAL”, CUANDO EN ESTE 
MISMO TERRENO DEL JIRÓN HUANCAVELICA 265 SE LEVANTÓ HACE CASI 400 AÑOS EL 
CORRAL DE COMEDIAS, QUE DURÓ DE 1615 A 1746, AÑO EN QUE UN TERREMOTO QUE 
AZOTÓ LA CAPITAL LO REDUJO A ESCOMBROS.
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ESCENARIOS

RECTIFICACIONES EN EL CAPITALISMO

El Papa 
clama 
contra la 
avaricia

En ella, el Papa se rebela contra el capitalismo 
salvaje y, tal como lo ha hecho Barack Obama, 
condena la avaricia financiera y el egoísmo de 

aquellos capitalistas, pocos pero muy importantes, que 
han llevado al mundo al borde del colapso económico.

El Papa reclama una globalización solidaria, un nue-
vo orden económico basado en los valores cristianos, 
fusión de “fe y razón, caridad y verdad”. La palabra clave 
es redistribución, que en este caso rima con honestidad, 
por lo cual otra clave es transparencia. Benedicto se re-
fiere a un mercado más social y más humano en el que 
el Estado tenga un papel activo y las empresas se guíen 
por la ética y la responsabilidad.

Está de moda hablar de ética para el capitalismo y 
de responsabilidad empresarial para enfrentar la crisis 
financiera mundial y generar antídotos dentro del sis-
tema para evitar nuevas catástrofes. Algunos afirman 
que podríamos estar al final del modelo capitalista que 
impone la ganancia por encima de toda consideración 
social o ética. En realidad, se trata de rectificaciones que 
los propios capitalistas, por preservación y alarma, están 
afirmando y Caridad en la Verdad se inscribe en esta 
nueva onda.

Una nueva encíclica está en circulación 
y ha sido dada a conocer en medio 
de las sacudidas de la crisis financiera. 
Es la tercera de Benedicto XVI, con el 
nombre de Caritas in Veritate, traducida 
por Caridad en la Verdad.

ESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO
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UNA NUEVA AUTORIDAD MUNDIAL  
CON NUEVAS REGLAS
Ya Pablo VI, en 1967, en la Populorum Progressio 
afirmaba la vigencia de los principios clásicos de la 
Revolución Francesa, que dio origen al pensamiento 
republicano y liberal, que son igualdad y libertad. Agre-
gaba la vigencia del tercer icono conceptual, que es la 
fraternidad, para corregir las carencias sociales con las 
vestiduras de la solidaridad.

Ratzinger asume que ante la injusticia es preciso 
intervenir –dentro del sistema, para hacerlo más trans-
parente y justo– con reglas que integren a los excluidos 
a la economía y el comercio mundiales. Relaciona fi-
nanzas con desarrollo y propugna una reglamentación 
del sector que dé garantías a los más débiles. Eje nove-
doso de su propuesta: pide una autoridad mundial que 
ejecute esas reglas.

“Para gobernar la economía mundial, para sanear las 
economías afectadas por la crisis, prevenir su empeora-
miento y mayores desequilibrios, para lograr un oportuno 
desarme integral, la seguridad alimentaria y la paz, para 
garantizar la salvaguardia del ambiente y regular los flujos 
migratorios, urge la presencia de una verdadera Autoridad 
Política Mundial, que debe atenerse de manera concreta a 
los principios de subsidiaridad y solidaridad.”

HUMANIZAR LA RELACIÓN DE LOS  
PAÍSES RICOS CON EL TERCER MUNDO

La solidaridad está presente como concepto desde 
que la Iglesia católica lo insertó en el debate de fin del siglo 
como eje de la globalización. Ahora, Benedicto, dentro de 
esta línea, pide humanizar la relación de los países ricos 
con el Tercer Mundo. Las ayudas internacionales, dice, 
“pueden a veces mantener a los pueblos en estado de 
dependencia”, y es necesario “implicar a los sujetos de la 
sociedad civil y no sólo a los gobiernos”. “La crisis nace de 
un déficit de ética en las estructuras económicas”. Sin éti-
ca, la economía puede destruir al hombre. Transparencia y 
reformas, “trabajo decente para todos”, justicia social.

Ratzinger moderniza su imagen y la de su Iglesia con 
esta encíclica sobre la relación de la economía con la po-
lítica. Alude a las ideas de Marx y Gramsci, de Kant y San 
Agustín, actualiza la doctrina social y reivindica los valores 
cristianos. Se acerca a su antecesor predicando los dere-
chos humanos con base en la solidaridad, cuya violación 
es antitética del desarrollo de los pueblos. “Hace falta hom-
bres rectos tanto en la política como en la economía, que 
estén sinceramente atentos al bien común”.

Caridad en la Verdad es una rectificación a la idea de 
una sociedad en manos del mercado, de mercados auto-
rregulados sin intromisiones políticas, que lejos de serlo 
se dejaron llevar por la ambición individual o de grupo 
sin tener en cuenta los intereses colectivos. Alude a los 

la solidaridad para contrarrestar la ambición y el egoísmo 
descontrolados, que para muchos sigue siendo la levadu-
ra del capitalismo.

Que no es así deberá ser demostrado por una 
nueva generación de gobernantes, empresarios y aca-
démicos con nuevas teorías y modelos que incorporen 
visiones más precisas del comportamiento humano, de 
la organización de empresas y del papel de la empresa 
en la sociedad con teorías acerca del compromiso o la 
justicia organizacional, basadas en la confianza, el co-
nocimiento o el capital social. La formación empresarial 
deberá incluir conocimientos y habilidades específicas, 
pero también valores y patrones de conducta que su-
brayen el beneficio a la sociedad y limiten los daños 
potenciales del individualismo.

Ya se habla de un “juramento hipocrático empresa-
rial”, que defina derechos y responsabilidades del directivo 
de cara a la sociedad. Que articule las múltiples formas en 
las que la empresa crea riqueza para la sociedad. Que re-
fleje como responsabilidad central el equilibrio de los inte-
reses de los diferentes grupos y la aplicación de fórmulas 
que creen valor de manera simultánea y no exclusiva. El 
compromiso de no anteponer el interés personal al de la 
empresa y mucho menos al de la sociedad. Esto implica 
conocer y respetar las leyes, pero también las normas y 
valores universales en derechos humanos, derechos labo-
rales y el respeto al medio ambiente. Esta es la verdadera 
relación aplicada entre Caridad y Verdad. Que se difunda 
y se escuche.

directivos empresariales que contribuyeron al desastre 
perpetuando una visión equivocada y dañina del sistema 
capitalista y, por ende, de la empresa.

Nos recuerda las palabras de Obama durante su toma 
de posesión al señalar “la irresponsabilidad y la avaricia de 
algunos” como una de las causas de la crisis. Y también 
las que pronunció sobre la “arrogancia en Wall Street” cali-
ficando de “vergonzoso” que instituciones financieras, que 
se mantienen a flote gracias a las ayudas del contribuyen-
te, sigan repartiendo miles de millones de dólares entre 
sus directivos.

No todos los directivos empresariales son perver-
sos, avaros o incompetentes, seguramente, la mayoría 
son responsables, dedicados al servicio a sus clientes, la 
protección de los intereses de sus accionistas, el pago de 
sus impuestos y el trato digno de sus empleados. Pero los 
pocos irresponsables han sido suficientes para hacer caer 
el sistema financiero global y generar un daño económico 
muy difícil de reparar.

LECCIONES PARA CAPITALISTAS,  
EMPRESAS Y GOBIERNOS

La crisis ofrece lecciones para todos. Y los capita-
listas, las empresas y los gobiernos no están al margen, 
están en el centro mismo de la noticia. Hoy en día, hay 
una saludable reacción en el liderazgo mundial que re-
coge preceptos y valores de sentido común para evitar 
la autodestrucción que comienza por la permisividad y la 
ambivalencia ética. Que pone el énfasis en los valores y en 
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ARTISTA

ESCRIBE / FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

El tiempo no ha envejecido su paleta ni su inocen-
cia. Como en sus primeros años, a diario juega 
con colores que se iluminan de alegría y traza 

fi guras con singular sencillez. En su atelier de Breña, 
donde cada detalle es creación suya, se inspira en los 
retablos ayacuchanos, los bordados y tejidos andinos y 
en animales y plantas del país.

Enrique Bustamante, el último artista naif  peruano, 
continúa eligiendo los colores de manera inconsciente, 

ENRIQUE BUSTAMANTE

Orgullo 
peruano

Considerado el último pintor naif 
del Perú, Enrique Bustamante 

rescata los motivos de la cultura 
peruana y la tradición de los artistas 

populares. Para expresarse, utiliza 
todas las técnicas pictóricas y una 

diversidad de materiales.

infl uido por el amor que siente por los pueblos coste-
ños, andinos y amazónicos, y sus artistas populares, 
que en su mayoría son anónimos. Por eso, sus diseños 
acogen todos los materiales y diversas técnicas.

“Mi pintura se observa en los artesanos del Perú, 
quienes no tienen estudios académicos, pero incursio-
nan en la pintura con buen dominio del color y se fi jan 
en los detalles que a veces los pintores profesionales 
no toman en cuenta. Los artesanos saben transmitir 
sus mensajes respaldados por su experiencia y tradi-
ción de la familia”.
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“MI PINTURA SE OBSERVA EN LOS ARTESANOS DEL PERÚ, QUIENES 
NO TIENEN ESTUDIOS ACADÉMICOS, PERO INCURSIONAN EN LA 
PINTURA CON BUEN DOMINIO DEL COLOR Y SE FIJAN EN LOS 
DETALLES QUE A VECES LOS PINTORES PROFESIONALES NO TOMAN 
EN CUENTA. LOS ARTESANOS SABEN TRANSMITIR SUS MENSAJES 
RESPALDADOS POR SU EXPERIENCIA Y TRADICIÓN DE LA FAMILIA”.

CUNA IDEAL
Aunque el tiempo le ha arrebatado el afecto entrañable 
de su padre y ha despertado en su ser el temor de per-
der la vitalidad de antaño, su amor por el Perú palpita 
en su paleta incandescente. Confiesa que cada rincón 
que ha conocido le inspira a escribir, pintar y enseñar. 
“Lamentablemente, los peruanos hemos olvidado lo 
maravilloso que es nuestro país”, enfatiza.

Su fidelidad con el Perú no es un cliché, sino un 
credo. Asegura que es el país ideal para nacer, por-
que en estas tierras se encuentra la suma de todos los 
sentidos. Esta situación le obligó a volver al Perú, en 
1975, después de recorrer por Latinoamérica y casarse 
en Panamá. Su deseo era que su primogénita también 
tuviera la nacionalidad peruana.

En aquella época le fue difícil encontrar trabajo en 
Lima como artista plástico, pero surgió la oportunidad 
de desempeñarse como diseñador textil en una impor-
tante empresa, donde fue considerado como el mejor 
diseñador y colorista. Después se retiró para fundar 
su empresa de asesoría de textiles y volver a la do-
cencia.

A Bustamante también se le reconoce como el 
pionero del batik –teñido decorativo de telas, papel y 
cuero–, que lo exhibió en 1973 en un programa de tele-
visión y en los desfiles de moda de la capital. Después 
de varias décadas, ha retomado la técnica. "Siempre 
estoy buscando una forma de expresarme. Si tengo 
que regresar a una técnica anterior para proponer un 
diseño nuevo, lo hago. Eso me satisface".

Uno de sus proyectos es diseñar ropa con los mo-
tivos de sus lienzos y con técnicas como bordados, 
estampados y tejidos para personas de todas las eda-
des y diversos niveles socioeconómicos. Sabe que es 
buen momento para venderle al mundo prendas de 
vestir con diseños peruanos, con colores que definen 
la identidad cultural.

PROPUESTAS
En 2004 ganó un concurso internacional de pintura or-
ganizado por la ONG Centro de Investigación Educa-
ción y Desarrollo. Así, convirtió al pueblo de Antioquía, 
ubicada en la cuenca media del río Lurín, en una obra 
de arte. Al inicio, pintó la escuela y terminó convirtiendo 
las fachadas y edificios públicos en murales con colo-
res alegres. "Cuando empecé, la gente se negó, pero 
cuando vieron que había mayor afluencia de turistas 
todos aceptaron participar".

El pueblo fue declarado patrimonio turístico por 
el Mincetur. Además, ganó un premio de la Fundación 
Rockefeller, como el mejor proyecto de una ONG en 
Latinoamérica. En 2006 obtuvo el premio Creatividad 
Empresarial de la Universidad Peruana de Ciencias 

Aplicadas (UPC), y en 2007 fue reconocido por Record 
Guiness como el Retablo más grande del mundo.

Sobre los premios, opina que si no se comparten 
no tienen ningún significado. “Todo aquello que me hace 
feliz y me recuerda que mi trabajo tiene algún sentido 
y que vale para un grupo de personas e instituciones, 
lo comento a mis amigos y personas cercanas. Es una 
forma de decir que he ganado porque me han motivado 
y me regalan su amistad”.

Sus pinturas se han convertido también en saludos 
navideños. Hace cinco años, cuatro motivos decoraron 
latas de panteones de una conocida empresa de com-
bustible. La aceptación fue masiva. No sólo se agotó el 
stock sino, además, se volvieron a producir tres veces 
más. En 2005 se ofrecieron de nuevo en Fiestas Pa-
trias, con el mismo éxito en ventas.

En 2007, la Liga Peruana de Lucha contra el Cán-
cer eligió dos pinturas para ilustrar sus tarjetas navide-
ñas. Debido a la gran demanda, tuvieron que reimpri-
mir. “Cuando empecé como artista, una pintura mía de 
Navidad ganó una mención honrosa en un concurso de 
publicidad. La propuesta fue un nacimiento naif, visto 
de manera más primitiva e infantil”.

VALORES
La vida es, para Enrique Bustamante, complicada y abs-
tracta. Para un artista con alma de niño, el arte debería 
transmitir alegría. En días en que las comunicaciones 
tienen cargas subjetivas, espera que las obras de arte 
se acerquen más a la objetividad. Debería cumplir el 
propósito de agradar la vida de las personas, porque 
los colores son vida.

El artista reflexiona también sobre su edad, 67 
años. Le parece cruel pensar que la muerte se acerca 
con el paso del tiempo, o que realiza visitas inespera-
das. “Lo más triste es que uno se muere sin terminar lo 
que tiene planificado, y lo más grave es dejar de existir 
sin transmitir todo lo que se desea compartir. No debe-
ría haber vejez ni enfermedad en esta vida”.

A pesar de estos temores que lo inquietan, reco-
noce que lo más bello es dominar los colores de la 
naturaleza, compartir los momentos alegres con los 
seres queridos y recibir el apoyo de la gente que va-
lora el arte.
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QUILOMBOLAS

Cultura de resistencia

FOTOS: ANDRÉ CYPRIANO

Las manifestaciones de la cultura negra de Brasil son resumidas en la exposición 
Quilombolas. Tradición y cultura de resistencia, que reúne 27 fotografías en blanco y negro, 
resultado de una investigación de campo realizada en once comunidades negras.

André Cypriano trabajó duramente durante varios 
años para recoger este testimonio gráfico que 
narra la vida en las quilombolas, las comunida-

des negras de Brasil creadas hace más de 120 años 
por negros que huían de la esclavitud.

El fotógrafo tomó más de tres mil imágenes en once 
de estas comunidades que existen en distintas ciuda-
des brasileñas como São Paulo, Pará, Goiás, Bahía y 
Río de Janeiro. Lo hizo acompañado por Rafael Sandio 
Araújo dos Anjos, quien se encargó de la investigación 
y los textos. El resultado de ese trabajo se plasmó en el 
libro Quilombolas. Tradición y cultura de la resistencia, 
el mismo nombre de la muestra que se expondrá en 
Lima a partir de este miércoles 15.

“Defino mi fotografía como documentalismo auto-
ral, porque mi trabajo tiene mucha relación con mi ex-
periencia con las personas, que en la mayoría de mis 
fotos posa para ser retratadas”, afirmó el fotógrafo en 
una entrevista publicada en un diario argentino cuando 

presentó su trabajo en Buenos Aires.
“Cada quilombola es muy diferente a la otra. Ha-

bía algunas más urbanas, otras en medio de la foresta, 
otras desérticas (...). Hay una cerca de San Pablo, Ca-
fundó, en la que hay tres hermanos que hablan un dia-
lecto africano que ya no existe más ni en África, porque 
la tribu que lo hablaba se extinguió”, agrega.

En las quilombolas se mantienen costumbres, tra-
diciones culturales y religiosas, y hasta lenguas extin-
tas en otras partes del mundo, incluso en África. Estas 
comunidades ahora se ven amenazadas por el avance 
de la modernidad.

Ahora, Cypriano llega a Lima para mostrar su 
trabajo. Según el fotógrafo, sus imágenes registran la 
existencia de esos rasgos culturales y buscan concien-
tizar sobre la necesidad de hacer algo para preservar-
las. “En cada sitio hay una religión, unos juegos, un 
estilo arquitectónico que los hace único”, remarca. Un 
testimonio gráfico de gran valor.

EN LAS QUILOMBOLAS. Se mantienen costumbres, tradiciones culturales 
y religiosas, y hasta lenguas extintas en otras partes del mundo, incluso 
en África. Estas comunidades ahora se ven amenazadas por el avance de 
la modernidad.
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CADA QUILOMBOLA ES MUY DIFERENTE 
A LA OTRA. HABÍA ALGUNAS MÁS 
URBANAS, OTRAS EN MEDIO DE LA 
FORESTA, OTRAS DESÉRTICAS (...). HAY UNA 
CERCA DE SAN PABLO, CAFUNDÓ, EN LA 
QUE HAY TRES HERMANOS QUE HABLAN 
UN DIALECTO AFRICANO QUE YA NO EXISTE 
MÁS NI EN ÁFRICA, PORQUE LA TRIBU QUE 
LO HABLABA SE EXTINGUIÓ”, AGREGA.

MUESTRA. Quilombolas Tradición y cultura de resistencia se inaugura el miércoles 15 a las 7:00 p.m. en la galería El Ojo Ajeno del Centro de la Imagen, Av. 28 de Julio 815, Miraflores.
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Consideramos, de acuerdo a lo publicado en el artículo anterior, que el 
panalivio y el sereno son las primeras manifestaciones musicales del 
negro esclavizado en proceso de peruanización. Sobre el sereno, en 

nuestro país no queda ninguna huella, sólo el recuerdo del nombre, el que nos 
ha servido para encontrar una hermosa danza, indudablemente, resultante 
del mestizaje mozárabe con alguna etnia ibérica, pero con gran personalidad 
andino-argentina. Ésta pertenece a la provincia de Cuya, su melodía y ritmo 
tienen un leve parecido a la cueca andina argentina, aunque se asemeja más 
al pericón y al gato, danzas "gauchescas".

Sus cultores afirman que llegó desde Chile y en Cuya cambió de identi-
dad; si recordamos que el Virreinato peruano era el más poderoso de todos 
los dominios españoles y Lima la capital cultural de Sudamérica, se puede 
pensar que llegó de acá, vía Chile.

Referente a su compañero histórico: el panalivio, Don Fernando Romero 
en su diccionario de afronegrismos nos da datos adicionales:

La antigua existencia de este término que designaba una danza 
negroide durante el período virreinal, se halla confirmada en una 
condena de ella, por escandalosa, el padre Rubén Vargas asegura 
que el 14 de agosto de 1722 el Cabildo Eclesiástico de Lima hubo de 
prohibirla por esa razón. Sin embargo, no parece que tal medida se 
tomó en cuenta pues siguió mencionándosele como elemento vivo. 
(Romero: 1933)

En 1858, don Manuel Ascencio Segura presenta una comedia titulada Un 
juguete, en la que se confirma la presencia del panalivio como una danza esca-
brosa; después que el Mariscal Ramón Castilla firmara la Ley de Manumisión que 
diera libertad a los negros, el 8 de diciembre de 1854. En esta obra se menciona 
la danza del panalivio, en el parlamento de una actriz.

"el viejo se halla en conflictos, / Por pillar los documentos / 
Bailará los panalivios. / Ahora, no sé cómo diablos / Se desenvuelve 
el ovillo".

Existe una clara diferencia entre las versiones mencionadas –de las que 
no tenemos ninguna prueba escrita, ni sonora–, y las grabaciones que hoy 
conocemos. La principal diferencia entre los dos cantos "tipo lamento" más 
antiguos que hemos oído de labios de personajes negros nacidos antes de 
1900, es  que Ahí viene mi caporal, cantada por don Augusto Ascues Villa-
nueva contiene las voces: panalivio, malibio y zambé, las que no se encuen-
tran en A la Molina, título del panalivio recopilado por Francisco Ballesteros y 
Samuel Márquez.

Los vocablos zambé, zambe y zam, podrían ser derivaciones de la voz afri-
cana Nzambí –dios africano perteneciente a la mitología Bantú–, siendo invoca-
ciones a la piedad para el fin de su suplicio. Nicomedes Santa Cruz atribuye el 
nombre de Zambé a un tamborcillo usado en los rituales al dios Shangó, deidad 
que dispone de todos los placeres carnales, perteneciente a los Yoruba-Locumí. 
En cambio, el dios Nzambí, es el creador de todo lo que existe en el universo, es 
el dios Supremo.

Estos lamentos serían el equivalente al "spiritual" del negro norteamericano.

ESCRIBE: 
MANUEL ACOSTA OJEDA

El panalivio 
y el sereno

EN 1858, DON MANUEL ASCENCIO SEGURA PRESENTA 
UNA COMEDIA TITULADA UN JUGUETE, EN LA QUE SE 
CONFIRMA LA PRESENCIA DEL PANALIVIO COMO UNA 
DANZA ESCABROSA; DESPUÉS QUE EL MARISCAL RAMÓN 
CASTILLA FIRMARA LA LEY DE MANUMISIÓN QUE DIERA 
LIBERTAD A LOS NEGROS, EL 8 DE DICIEMBRE DE 1854...
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PERIODISTA

Es el gran 
momento para 

la no ficción”

JULIO VILLANUEVA CHANG, PERIODISTA

ENTREVISTA: JOSÉ VADILLO VILA
FOTO: STEPHANIE ZOLLNER

“Yo aquí, en el Perú, soy un fantasma”, dice el 
espectro, que baja como cualquier mortal por 
la escalera empinada, decorada con fotos de 

Lennon, Morrison, Pessoa y Madonna. Viste zapatillas, 
polo morado, un sacón negro, lleva una Mac portátil, 
también morada, y lentes de carey. Aunque parezcan 
estancias fantasmagóricas, el ex director de Etiqueta 
Negra –su frankestein de periodismo narrativo– pasa la 
mitad del tiempo en el Perú. Los últimos tres meses, el 
periodista, que ha dictado talleres de periodismo desde 
Chile hasta España, ha estado más tiempo fuera de lo 
común en Lima porque muchos de sus talleres de cró-
nicas, perfiles y edición quedaron en stand by, como 
síntoma de la crisis mundial.

Ha aprovechado para presentar por estos días 
Elogios criminales (Planeta, 2009), un libro que reúne 
seis de sus más célebres perfiles periodísticos, pero 
siempre es grato con él tomarle el pulso al viejo saurio 
del periodismo.

Tienes fama de editor de crónicas periodísticas 
muy difícil.

–Hay una confusión tremenda. Básicamente, no 
hay editores y cualquier tipo que exige un gramo más, 
que te pregunta tres veces más, ya es un buen editor. 
Es muy difícil porque nuestro mismo trabajo nos exige 
publicar las cosas ya y no las revisas tan bien. Si a eso 
le sumas que en los medios hay menos gente haciendo 
más cosas, tienes tipos que quieren problematizarse 
menos e irse a sus casas, cuando el trabajo de un edi-
tor es acompañarte y meterte en problemas.

Dice que nadie enseña a editar, ¿pero faltaría 
una escuela de editores de periodismo narrativo?

–Creo que cada cosa genera su propia situación y 
su propio centro de gravedad. El mercado y los indivi-
duos que quieran hacerlo lo convertirán en una necesi-
dad y va a haber escuelas que lanzarán programas de 
edición en periodismo narrativo.

La crónica periodística 
vive un momento 
vital. Sin embargo, 
Villanueva considera 
que internet todavía no 
ha desarrollado 
un lenguaje estético.
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Una herramienta básica para escribir una bue-
na crónica es la curiosidad, ¿la sientes en muchos 
periodistas?

–Sí hay, por supuesto. Sobre todo cuando no han 
pasado por una escuela de periodismo, que es lo que 
empieza a matar todo ese ardor. O cuando nunca han 
pisado un periódico. El problema es que esa gente cu-
riosa se va y se dedica a la literatura, los documentales, 
las fotos...

En su última visita a Lima, Martín Caparrós (es-
critor argentino) dijo que era el momento de romper 
con los moldes actuales de la crónica periodística y 
buscar nuevas formas de narrar.

–Las rupturas siempre van a ser un asunto de mi-
norías e individuos. Y es saludable que exista. Si ade-
más lo hace un cronista como Caparrós, pues hay que 
agradecerlo. Pero si solo lo comentan los profesores 
universitarios y no lo consume el gran público, sim-
plemente quedará como un experimento del lenguaje, 
no como un pretexto para comunicar una historia, una 
idea, una tendencia, un síntoma.

Hasta ahora, se acusa a los cronistas de pre-
suntuosos...

–Alguien te acusa de arrogante o narcisista cuando 
escribes una crónica, pero quién dice algo cuando na-
cen cada día miles de blogs, donde hay una literatura 
del yo, donde ser visible y notorio es lo que acaba de 
conquistar. Pero soy de la resistencia frente al Face-
book.

Aunque te volviste famoso por usar el messen-
ger para editar.

–Para mí fue muy útil, sobre todo cuando editas 
una revista como Etiqueta Negra, que la leerán en 
varios países y debes de escoger una palabra que se 
entienda en México, Argentina o Venezuela. Preguntas 
a tus amigos y tratas de mantener el equilibrio entre un 
posible lenguaje de aeropuerto y algo que preserve lo 
local y sea claro para el resto.

Decías que ha conquistado el mundo la litera-
tura del yo.

–Sí, es un gran momento para la no ficción. To-
das estas literaturas del yo, de testimonios, es lo que 
más se lee en lectura electrónica aunque estamos en 
tiempos de incertidumbre, de transformación, en que 
la crónica es un lenguaje más entre otros del auge de 
la no ficción: biografías, testimonios, slide shows (fotos 
secuencias). Es viejo hablar de la crónica porque todo 
es crónica. Lo que pasa con la crónica es que necesita 
ser reestudiada, tal como está sucediendo en la red.

¿Has leído buenas crónicas en la red?
–Sí hay buenas historias en la red, pero hasta 

ahora hay una mentalidad muy fragmentaria, con un 
lenguaje estético no a la altura de la simultaneidad y 

la urgencia con que ocurren las cosas. Uno sube los 
soportes que puede y los va añadiendo, eso lo hace 
cualquiera. Pero no hay una crónica diaria, de fin de se-
mana, como tendencia, como proyecto editorial donde 
alguien ya esté consiguiendo cierta excelencia.

¿Y te animarías a incursionar en la crónica 
web?

–Me va a seguir gustando ser un anticuado, y tam-
bién hacer otras cosas de cuando en cuando. Creo que 
todos en diarios, revistas, webs no tienen un editor que 
haya propiciado un lenguaje a esta velocidad en que 
todos quieren decir y escupir las cosas. Ni hay editores 
ni estamos listos, eso tomará algunos años.

¿Alguna lección periodística del asesinato de 
la cantante Alicia Delgado y la supuesta implicancia 
de Abencia Meza?

–Es curioso, se dice que los grandes medios ya no 
monopolizaban qué es noticia porque un anónimo pue-
de convertir su condición de testigo en una gran noti-
cia, difundiendo por Facebook o Twitter. Pero, con este 
caso, los grandes medios han producido estos consu-
midores, con capítulos sobre esta historia pasional de 
dos mujeres, que hace que se venda más periódicos, o 

los magacines o programas de chismes batan en sinto-
nía. Es como retroceder: los medios siguen producien-
do consumo y adicción.

Y se continúa esta tendencia de mirar a lo pri-
vado...

–Los términos ya no tienen que ser sobreentendi-
dos, tienen que ser revisados y discutidos. Por ejemplo, 
quién ahora va a hablar de lo privado y lo público. Son 
viejas preguntas que necesitan respuestas más preci-
sas que antes.

¿Con Elogios criminales, tu segundo libro de 
crónicas, cierras algún capítulo?

–Cierro el capítulo de los libros recopilatorios, de 
la reescritura. Ahora quiero hacer el libro de un solo 
tema, donde escoja a la persona sobre la cual escribir, 
y a través de ella intentar revelar un mundo. He tenido 
tentaciones por ahí, personajes que he ido conociendo, 
mas no me he enamorado de ellos. Pero en los viajes 
voy a encontrar.

¿Ha cambiado mucho tu forma de escribir entre 
Elogios... y Mariposas y murciélagos (1999)?

–Creo que ahora soy un mejor reportero. Antes de-
tenía la mirada y en algunos casos he tenido la suerte 
de aprender a mirar mejor. Con un trabajo más de cam-
po. Además de ser testigo, y tratar de ser, para que ese 
personaje sea como es. Hay que estar atento al azar.

¿Volverías a meterte en un proyecto editorial 
como Etiqueta Negra?

–Lo mío fue un proyecto independiente con la 
complicidad de gente generosa durante siete años. Mi 
idea es hacerlo otra vez por mi cuenta, cuando sienta 
que encuentro los cómplices adecuados. Hay algo que 
es claro: ni Etiqueta Negra ni nadie puede hacer un 
proyecto solo si quieres una periodicidad y un público 
mayor. Necesitas trabajar con free lance o un equipo 
mínimo.

¿Hay algún peruano sobre el cual te gustaría 
escribir?

–Me gustaría hacer una historia sobre Mario Testi-
no, es muy discreto con su vida privada y alguien que 
demanda un perfil.

APUNTES
• Elogios criminales 
salió en noviembre de 
2008 en México por la 
editorial Mondadori. 
Fue presentada allá por 
el escritor Juan Villoro 
y Ricardo Cayuela, 
director de la revista 
Letras Libres.

• La Real Academia 
Española de la Lengua 
ha invitado a Villanueva 
a coordinar la mesa 
de “Creación Literaria 
y Nuevos Soportes 
Digitales” para el 
Congreso de la RAE en 
Valparaíso (Chile) en 2010.

• South America in the 
21st century, publicación 
que coeditara Etiqueta 
Negra con Virginia 
Quaterly Review, ganó 
en EE UU el Best Special 
Topic en 2008.

“ES CURIOSO, SE DICE QUE LOS GRANDES MEDIOS 
YA NO MONOPOLIZABAN QUÉ ES NOTICIA PORQUE 
UN ANÓNIMO PUEDE CONVERTIR SU CONDICIÓN 
DE TESTIGO EN UNA GRAN NOTICIA, DIFUNDIENDO 
POR FACEBOOK O TWITTER. PERO CON ESTE 
CASO (ALICIA DELGADO) LOS GRANDES MEDIOS 
HAN PRODUCIDO ESTOS CONSUMIDORES, CON 
CAPÍTULOS SOBRE ESTA HISTORIA PASIONAL.
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ESCRIBE: SUSANA MENDOZA SHEEN
FOTO: VÍCTOR PALOMINO

Nació por la creatividad y la necesidad, una sim-
biosis generosa que existe en nuestro país. Un 
buen día, don Efraín Morales Liendo se vio en 

la calle sin trabajo y negocio. Pero como Dios ajusta, 
pero no ahorca, no perdió su lado ingenioso.

Una mañana, lateando por la playa de Cerro 

a esa mañana de paseo, don Efraín decidió adqui-
rir el armatoste y transformarle la vida: no sólo le 
cambió de nombre sino que le asignó tareas más 
modernas.

Morales Liendo lo llamó La Anchoveta Azul, y 
lo convirtió en un restaurante original en donde se 
degustan sabrosos platos marinos, sobre todo los 
elaborados a base de anchoveta. Este empresario 
tacneño se ha propuesto la tarea de promover nues-
tro pescado, pequeño pero potente, que ingresa 
lentamente en los hogares del Perú.

Un plato de promoción reciente es la muchave-
ta, el muchame de anchoveta, elaborado a base de 
pulpa deshidratada del pescado. 

Solo un cuartito de kilo de ella puede usarse 
para preparar un plato que degustarán cuatro per-
sonas. Esa pulpa deshidratada se enjuaga en vina-
gre durante cinco minutos y se escurre. Luego, se 
echa aceite de oliva al gusto, puede ser un par de 
gotitas o la anchoveta puede nadar en él comenta 
don Efraín, jacarandoso... uhhmmm... ¿No se le 
hace agua a la boca?

Siguen los ingredientes: se agregan ajos fres-
cos cortados en “juliana”, cebollas, lechugas y to-
mate para lograr una buena presentación el plato. 
Puede incluir una palta, que este pechito que come 
papa, y desde ahora muchaveta, se la recomienda.

Don Efraín aconseja que, antes de incluir la 
cebolla, lechuga y tomate, se macere la pulpa de 
anchoveta deshidratada con aceite de oliva y ajos 
frescos durante un par de días. El sabor de esa 
combinación le hará tocar el cielo con las manos.

La muchaveta no solo es sabrosa, comenta 
Morales Liendo. También es saludable. Los bene-
ficios de este animal marino ya superan fronteras, 
dice, y comienza la retahíla, contiene, harta omega 
3, yodo, vitaminas A y D, lisina y aminoácidos.

¿Para qué es bueno todo eso? Le pregunto. 
Bueno pues, para que el cerebro funcione bien y no 
se gaste en tonterías, para que el corazón no deje 
de latir, así tenga melancolías, y la salud de la mujer 
durante un embarazo no se resquebraje y ponga en 
riesgo su vida. Así de sencillo. También previene de 
acné, artritis, asma, cáncer, hipertensión y fortalece 
las uñas y el cabello, me responde.

Entonces ya sabe, visite Cerro Azul, antiguo 
puerto de primer orden, ubicado en Cañete. Camine 
hacia el muelle, desde allí divisará La Anchoveta 
Azul, y con una sonrisa abierta y el cariño igual lo 
recibirá don Efraín Morales Liendo. Un creador, un 
promotor de la anchoveta y descubridor de la mu-
chaveta. Un peruano que quiere construir su em-
presa y su patria.

MUCHAVETA, UNA DELICIA MARINA

Un plato con filo

En la playa de Cerro Azul, frente al mar sureño, el dueño de La 
Anchoveta Azul ha descubierto un plato marino para bendición 
de los sibaritas: la muchaveta, muchame de anchoveta, un plato 
original y poderoso que usted debe probar.

Azul, se encontró con una lancha acostada entre la 
arena y el mar. Se enteró que hacía más de un lustro 
que estaba allí, reposando sabe Dios qué recuerdos. 
Lo cierto es que Ayar Manco, como se llamaba la 
embarcación, esperaba los cariños de su dueño que 
durante 30 años lo tuvo de compañero.

Según algunos cronistas de la zona, las tres 
décadas de pescas infinitas dejaron a Ayar Manco 
tan mal que no pudo ser recuperada. Pero gracias 

LA MUCHAVETA. 
No solo es sabrosa, 
comenta Morales Liendo. 
También es saludable. 
Los beneficios de 
este animal marino ya 
superan fronteras, dice, 
y comienza la retahíla, 
contiene harta omega 3, 
yodo, vitaminas A y D, 
lisina y aminoácidos.
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ESCRIBE: JOSÉ DONAYRE HOEFKEN

Pero esto, en realidad, no es muy fantasioso ni 
inverosímil. Tal cosa es posible cuando se trata 
de escritores. Los escritores –los de verdad– no 

mueren, no se callan, no dejan de narrar historias. Los 
escritores solo se ocultan en los estantes hasta que al-
guien los rescata del marasmo al abrir alguno de sus 
libros. Esto explica por qué los falsos escritores se em-
peñan tanto en parecerlo mientras viajan, declaran o 
hacen creer que han merecido tal o cual premio, pues 
en la miseria de su corazón saben que su desaparición 
física es realmente el comienzo de su fin.

En enero de 2008, cuando organizamos con Jaru 
Vargas Luna la Semana Congrains –conferencia de 
prensa en Crisol del Óvalo Gutiérrez, encuentro con 
narradores en El Virrey de Dasso, presentación de 
El narrador de historias en el Auditorio de Petroperú, 
mesa redonda en la BNP y cuentacuento de La pata 
del mono en la Casona de San Marcos–, aparte de 
quedar extenuados, pudimos comprobar –no obstante 
que en dicha época la gente en Lima más que vera-
near comienza su estivación, es decir, entra en letargo 
e inacción mental–, comprobamos, insisto, que tenías 
tus hinchas, que la gente te admiraba de verdad y se 
acercaba a ti para contagiarse de tu espíritu vehemente 
e impetuoso. Pero también hubo, desde varias trinche-
ras, gente mezquina con tu nueva propuesta, que te 
ignoró con arrogancia o apenas te observó de reojo o 
sobre el hombro. Pero es imposible tapar el Sol con un 
dedo. Estos mezquinos, en estos últimos días, se están 
llenando la boca con tu nombre. Pero ¿sabes por qué? 
Porque les resulta mediática y oportunamente correcto 
"darte bola", dedicarte huecas frases de necrología, y 

CONGRAINS EN EL RECUERDO

Carta para Enrique
Lo más probable, querido Enrique, es que este mensaje, al igual 
que los últimos que te envié, no me lo respondas. Hace unos 
meses, conversando con un amigo nuestro en común, hice una 
macabra broma. Le dije que habías desaparecido nuevamente y 
que lo más probable era que reaparecieras en cincuenta años.

repetir el también roñoso párrafo con que Wikipedia, en 
su ignorancia supina, te "define", obviando, cosa nada 
curiosa, tu obra reciente. Pero qué eficiente y presta 
se muestra la autoproclamada "enciclopedia libre" en 
consignar tu partida antecedida por una crucecita.

Y sí, pues, te fuiste de pronto, cuando tenía aún 
tantas preguntas que hacerte. Porque, frente a frente, 
sí que eras bueno respondiendo, pero, sobre todo, 
desviando los temas hacia asuntos diversos que com-
binaban muy limeñamente apellidos, procedencias, 
parentescos, linajes, calles que llevaban a secretos 

de familia o a especulaciones políticas y, obviamente, 
lecturas, viajes, historias oficiales salpimentadas con 
anécdotas apócrifas, es decir, saltando de un asunto a 
otro, yendo de la a la zeta con implacable fluidez y sin el 
tufillo huachafo de los académicos acostumbrados tan 
solo a creer que son oídos. En efecto, tu estilo –tu gran 
invento– era fundamentalmente ser encantador, por 
eso jugabas socráticamente a las preguntas y a las res-
puestas, y para ello hablabas con remarcada claridad, 
solo para que la idea llegara sin tropiezos y se asentara 
en quien tenía la suerte de escucharte. Solo hasta que 
la verdad o lo que se supone que es ella afloraba, para 
hacerla leña nuevamente o dejarla en un limbo hasta 
una próxima oportunidad.

Nunca te lo dije ni te lo escribí, pero estar tan cerca 
de la salida de tus dos últimas obras fueron extraordi-
narias lecciones de vida y creación. Con El narrador de 
historias descubrí gran parte de tus secretos para urdir 
intrigas, pero particularmente para tener la capacidad 
de evolucionar narrativamente, sin que ello implique 
una rendición o una traición al ideal estético. Y con 999 
palabras sobre el planeta Tierra, me quedó muy claro 
que lo que anima íntimamente a escribir a quien desee 
enfrentar con valía tanto la realidad como la interpreta-
ción de ésta es la decidida voluntad a asumir riesgos. Y 
eso es lo que te hacía tan humano en el sentido menos 
divino.

Con una y con otra, pero particularmente con la 
primera, aprendí también que cualquier diferencia en-
tre las personas puede ser superada. Antes de que 
regresaras a Cochabamba, me pediste que le enviara 
a Mario Vargas Llosa un ejemplar de la novela que aca-
babas de publicar bajo el sello de Ediciones Copé. A 
los pocos días, las cartas de respuesta de este escritor 
expresaron meridianamente, después de todo, que él 
y tú estaban vinculados por el único poder que es ver-
daderamente inquebrantable: la pasión por la palabra, 
pero con la condición literaria de que esté escrita con la 
tinta de la honestidad.

Termino estas líneas sin despedirme. Me niego a 
hacerlo. Y mucho menos te diré "adiós" porque a Dios, 
en este asunto de hombres que es la muerte, no hay 
que meterlo.
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ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.

El secreto mejor guardado de la música are-
quipeña de a pocos va dejándose descu-
brir en Lima. Los Chapillacs y su poderosa 

cumbia rock con pinceladas sicodélicas tienen 
todo lo necesario para sobresalir en cualquier lu-
gar de este país o del mundo. Su osadía y perso-
nalidad al momento de plasmar las influencias que 
sobre ellos ejercen los grandes referentes de este 
género musical, y un sonido poderoso y aguerrido 
juegan a su favor si se trata de compararlos frente 
a propuestas similares más estilizadas.

Estos ocho arequipeños no solo han llama-
do la atención de personajes del mundo artístico 
nacional (sus recorda-
das presentaciones en 
el Centro Cultural de 
España fueron patro-
cinadas por el pintor 
loretano Christian Ben-
dayán), sino también 
de gente del exterior. 
Así, el sello estado-
unidense Masstropi-
cas, especializado en 
ediciones en vinilo, les 
edita un disco con dos 
de sus composiciones 
más rotundas. Un acontecimiento que bien ame-
rita el trabajo de desempolvar los tornamesas de 
nuestros padres y abuelos.

"La cumbia delincuencial" (cuyo gracioso vi-
deoclip puede verse en www.myspace.com/cha-
pillacs) encabeza este single. Su introducción ska 
da paso a un despliegue guitarrero sorprendente 
que le debe tanto a la capacidad de síntesis del 
desaparecido Enrique Delgado, de Los Destellos, 
como a la habilidad de los maestros de la vertiente 
“tropicalandina” de la cumbia peruana. En el lado B, 
esos elementos se encuentran y comparten espacio 
con la impronta amazónica (plasmada en un breve 
intermedio, misterioso y sicodélico) en “Recordando 
a Marión”. Ambas canciones, compuestas por el gui-
tarrista Gabriel Infantas, son un sabroso aperitivo del 
que será el primer CD del grupo, llamado tentativa-
mente Odisea Cumbia 3015. Que salga pronto.

LOS ABUELITOS DE QUIPÁN

Danza de la Virgen

Esta semana es muy especial para la Villa de 
Quipán (Canta). Todos sus descendientes se 
reúnen para celebrar la fiesta de la Virgen del 

Carmen (del 14 al 16 de julio, días centrales). En honor 
a ella se interpreta Los abuelitos de Quipán, una de las 
danzas más representativas de la provincia de Canta.

A diferencia de hace unos años, ahora existe mayor 
interés por interpretar el folclor de este hermoso lugar 
ubicado en el distrito de Huamantanga. Hoy, los hijos y 
nietos de los migrantes lo bailan con orgullo, asegura 
Juver Zavala Vilcachagua, un acucioso investigador de 
esta danza que en 2001 fue declarada Patrimonio Cul-
tural de Canta por la municipalidad provincial.

“Soy descendiente de una estirpe de cultores de 
esta danza, que se transmite de generación en gene-
ración. Lo interesante es que ahora hay más interés en 
los jóvenes”, afirma.

Zavala cuenta que organizar la fiesta de la Virgen 
del Carmen toma un año, y todos se esmeran por dar lo 
mejor de si. Los danzantes, por ejemplo, alistan sus vis-
tosos trajes: terno oscuro, sombrero o chullo, “champa” 
(cintas policromadas con íconos florales), escarpines 
forrados de cascabeles, espejos de estrella, pañuelo, 
máscara, guantes y bastón, y ensayan durante varias 
horas.

ORÍGENES
El origen de Los abuelitos de Quipán se remonta a la 
época prehispánica, afirma Juver Zavala Vilcachagua. 
“En el siglo XVI sufre un proceso de mestizaje e incor-
pora elementos de la cultura occidental”, agrega.

La coreografía de la danza representaría a los cu-
racas o markas o al consejo de ancianos del pueblo; 
también puede significar una parodia de las viejas au-
toridades de la Colonia.

La estructura de Los abuelitos de Quipán tiene va-
rias fases: una de ellas es la del sauce, que representa 
la etapa vital en que el hombre ha recorrido gran parte 

de su existencia, por lo que la recuerda con tristeza. 
Otro momento es la despedida, cuando la danza toma 
la forma de pasacalle.

Para los que no puedan viajar a Quipán y participar 
de las actividades, la próxima semana se celebra en 
Lima la festividad. El evento coincidirá con la octava 
de la Virgen del Carmen. La fiesta es organizada por el 
Centro Representativo Quipán, cuya sede se ubica en 
la segunda cuadra de la avenida Eduardo de Habich, 
en San Martín de Porres. Están invitados.

FICHA TÉCNICA
ARTISTAS: Los 
Chapillacs
DISCO: "La cumbia 
delincuencial"
PAÍS: Perú
SELLO: Masstropicas / 
Sponge Records

En Paucartambo (Cusco) se celebra la fiesta más 
emblemática de la Virgen del Carmen. Sin embargo, 
en el resto del país también se organizan hermosos 
homenajes, como el que se realiza en Quipán.
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Por cuarta vez pasó por Lima el grupo mexicano de rock más importante e innovador. 
Aprovechando la ocasión, le pedimos a su tecladista la imposible tarea de resumir todo lo 
hecho y logrado por su banda en los últimos 20 años.

MENTE 
Y OÍDOS 
ABIERTOS
Las críticas lanzadas 
por doquier a las 
canciones de raigambre 
andina de la niña limeña 
Wendy Sulca (cuyo 
primer video colgado 
en Youtube cuenta 
con más de un millón 
de visitantes) no son 
tomadas en cuenta por 
“Meme” del Real, quien 
nos confiesa su interés 
por ese tipo de música. 
“No parece que aquí sea 
una cosa popular masiva 
de alto nivel, pero sí me 
parece algo bien genuino 
y auténtico, en donde 
se mezclan la música 
andina, el folclor y la 
electrónica”, nos dice.

DISCOGRAFÍA
1992  Café Tacuba
1994  Re
1996  Avalancha de éxitos (versiones de 

temas clásicos de la música popular)
1999  Revés / Yo soy (disco doble; el primero 

electrónico e instrumental)
2002  Vale Callampa (cuatro canciones del 

grupo chileno Los Tres)
2003  Cuatro Caminos
2007  Sino

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA

En el rock latinoamericano, la longevidad de las 
bandas casi siempre es motivo de sospecha. 
Algunas arrastran glorias pasadas, incapaces 

de gestar nuevos triunfos; otras permanecen inacti-
vas para –años después– ensayar retornos que, o las 
muestran creativamente recargadas o más patéticas; 
pero el caso de los mexicanos Café Tacuba es positi-
vamente singular. Su originalidad siempre ha estado a 
la par con su habilidad para conquistar a las masas y, 
en perspectiva, el conjunto de su obra discográfica es 
equivalente al de una perfecta cadena evolutiva.

Un repaso intenso a su carrera y de más de tres 
horas de duración se dio el jueves en Lima; uno de los 
puntos de la gira 20 años, 20 ciudades, con la que el 
cuarteto celebra sus dos décadas de existencia. Una 
audiencia eufórica supo premiar, con su calidez, los 
esfuerzos que los “tacubos” y sus músicos invitados 
desplegaron sobre el escenario.

“Estos 20 años han significado para nosotros 
relacionarnos con muchas otras cosas, aparte de la 
música; una de las más importantes es el público, del 
que hemos aprendido mucho”, nos dice Emmanuel del 
Real, tecladista y guitarrista del grupo, más conocido 
por los fans como “Meme”.

Él, junto al cantante Rubén Albarrán, el guitarrista 
Joselo Rangel y el bajista Quique Rangel, han sabido 
conjugar sus distintas personalidades y tendencias, 

manteniendo una ecuanimidad en el plano musical y 
en el personal, al que el enorme éxito del que gozan 
parece no haber afectado negativamente.

“Siempre nos hemos retado a nosotros mismos y 
hemos tratado de transgredir ideas que antes nosotros 
mismos teníamos”, señala “Meme”, al hacer un balan-
ce conceptual de la obra del grupo, gestada durante el 
apogeo del llamado rock latino y que en esta década ha 
adquirido una madurez capaz de subyugar audiencias 
en culturas tan distintas a las nuestras, como la euro-
pea o la japonesa.

EL FIN DE LA INFANCIA
“Cuando empezamos decíamos que nuestra músi-

ca no era rock, sino que íbamos más allá, porque mez-

clábamos la música que escuchábamos en nuestras 
casas, desde niños, y que venía de todos lados”, re-
memora el tecladista, respecto al lejano 1993, cuando 
editaron su primer disco.

La mezcla de estilos que los caracterizó sería lle-
vada a extremos en sus siguientes producciones. Te-
mas como “La ingrata”, “El puñal y el corazón” y sus 
versiones de hitos del cancionero latinoamericano 
como “Ojalá qué llueva café” y “Cómo te extraño mi 
amor” combinaban rock y ritmos como la ranchera y 
el danzón. La mano del argentino Gustavo Santaolalla 
(pionero del rock fusión latinoamericano con la banda 
Arco Iris, y ganador del Óscar) fue parte importante de 
estos logros artísticos, que también supieron ser masi-
vos y granjearles una popularidad enorme en América 
Latina.

Pero lejos de repetir fórmulas exitosas, el gru-
po optó por ser consecuente consigo mismo. Para la 
posteridad quedaron su incursión en la electrónica, su 
disco tributo al grupo chileno Los Tres y su afán por 
buscar nuevos contextos sonoros, trabajando con di-
versos productores en el CD Cuatro Caminos; siendo 
uno de ellos el estadounidense Dave Fridmann; suerte 
de Phil Spector o Brian Wilson de nuestra era, respon-
sable del sonido entre etéreo y espectacular de grupos 
como Flaming Lips y Mercury Rev. Su trabajo hizo que 
“Meme” se diera cuenta, nuevamente, de lo importante 
que resulta la música en sí misma antes que cualquier 
otra circunstancia alrededor de ésta.

Ciclón
mexicano

EL VIAJE INTERMINABLE DE CAFÉ TACUBA
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El callejón de losChasquis
CARRERA PATRONAL EN CONCHUCOS

Vestidos a la usanza inca, decenas de jóvenes 
participaron de una festiva carrera de chasquis en el 

Callejón de Conchucos (Áncash), una competencia que 
busca promover el turismo en este hermoso paraje.
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ESCRIBE / FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZ

Desconozco el parecer de San Juan Bautista –el 
patrón de Pomabamba–. Él, para ser sinceros, 
estaba bastante pensativo y quizás hasta cansado 

después de la fiestaza que le armaron sus devotos.
Tampoco pude enterarme de las opiniones de San 

Pedro y San Pablo, atareadísimos con la visita de San 
Andrés y aturdidos por las bombardas, las danzas y la pro-
cesión en la vasta plaza de Armas de Piscobamba.

Me hubiera encantado saber sus pareceres. En una 
de esas, los santos coincidían con lo expresado por la 
pachamama y los apus en el observatorio de Yaino, un 
paraje del callejón de Conchucos (Áncash) que sobrepasa 
los cuatro mil metros de altura y al que casi todos llegan 
caminando –jamás en auto, nunca en combi–.

Allí, donde el horizonte es un zigzag de cumbres de 
nieve, un hombre conversa y se entiende con los dioses 
andinos. Palabras en quechua, hojas de coca, brindis de 
chicha. Pagos y ofrendas... también revelaciones: "Todo 
saldrá bien", afirma Mariano en español, anunciando el 
sentir de la tierra y las montañas.

Lo ves. Lo escuchas. Te emocionas porque ese hom-
bre es el pasajero afable que conociste en el bus; es el 
maestro que ofició un pago en la misma plaza en la que 
días antes se rezaba por San Juan; es el campesino nos-
tálgico que te dice que los nevados ya no son tan blancos. 
"Ahora hay cumbres negras. Antes no era así".

A través de Mariano, escuché la voz de la tierra y de 
la cordillera. Me enteré de su decisión de proteger a los 
chasquis que recorrerían los enrevesados caminos cordi-
lleranos que unen Yaino (provincia de Pomabamba) con 
Piscobamba (capital de la provincia Mariscal Luzuriaga), 
reviviendo o rescatando el aura legendaria de los mensa-
jeros incásicos. Competencia en una semana de fiestas 
patronales. Carrera inédita que se inicia simbólicamente 
en Pomabamba el sábado 27 de junio, cuando la ciudad 
se preparaba para el cierre taurino de San Juan y en las 
calles aún resonaba el eco jubiloso por la reciente nomina-
ción como "Capital Folclórica de Áncash".

LOS 
CHASQUIS 
–ES DECIR 
LOS JÓVENES 
ESTUDIANTES– 
SON LOS 
DIFUSORES DE 
UN MENSAJE DE 
INTEGRACIÓN 
Y DE 
CONCIENCIA 
ECOLÓGICA. 
ELLOS PODRÍAN 
SEMBRAR LA 
SEMILLA DEL 
DESARROLLO 
ARMÓNICO Y 
SUSTENTABLE 
EN SUS 
PUEBLOS QUE 
FORMAN PARTE 
DEL CORREDOR 
ECOTURÍSTICO 
CHAVÍN 
PUKAYAQU 
ZAINO...

"En nuestra provincia hay 36 danzas", se ufana una 
mujer –sombrero, blusa holgada, pollera bordada con 
flores–. "¿Le gusta? Es típico. Se llama pintay bata", me 
enseña, me desasna, me explica que hay planes para lle-
var esas aplicaciones a prendas más modernas. Negocio 
redondo, le digo. Ella sonríe. Ella es artesana y forma parte 
de una asociación que crece y se consolida.

La conversación se ponía interesante, pero la súbita 
aparición de los mensajeros con sus coloridas vestimentas 
recién estrenadas –la hicimos nosotras y nuestras "cole-
gas" de Piscobamba– me hacen recordar que hasta ahora 
no explico en que consiste esta carrera de chasquis que 
en realidad es una "Karrera de Chaskis".

Advierto que las "k" no son de mi cosecha. Ya cometo 
demasiados errores como para cargar con equivocaciones 
ajenas; aunque, en este caso, se trata más bien de una 
travesura de los organizadores de este evento, que busca 
la integración cultural, educativa y ecoturística de los pue-
blos de Conchucos o será Conchukos. Ya me perdí.

DE VUELTA AL CAMINO
Reencontrar el rumbo. Suena el pututu. Aparecen los equi-
pos. Son cinco y cada uno está formado por 15 estudian-
tes quechuahablantes (cinco mujeres). Ellos representan 
a instituciones educativas de Pomabamba, Conopa, 
Piscobamba, Llama y Musga. La lucha será dura. Todos 
sueñan con el triunfo en una carrera de postas de aproxi-
madamente 30 kilómetros.

Pero aquí hay otros sueños que van más allá del 
hecho de correr. La competencia –promovida por el 
grupo consultor Kallejón Este O Este y auspiciada por 
los gobiernos locales y la Unidad de Gestión Educativa 
Local de Pomabamba y Mariscal Luzuriaga– es parte 
de un proyecto educativo que busca rescatar las tra-
diciones y proteger la herencia cultural y natural de 
la zona.

Desde esa perspectiva, los chasquis –es decir, 
los jóvenes estudiantes– son los difusores de un 
mensaje de integración y de conciencia ecológi-
ca. Ellos podrían sembrar la semilla del desa-

rrollo armónico y sustentable en sus pueblos que forman 
parte del corredor ecoturístico Chavín Pukayaqu Yaino, 
incluido en el Plan Nacional de Turismo Rural Comunitario 
del Mincetur.

Y ya se han dado varios pasos en la consolidación 
de esta propuesta. Una directiva de la UGEL ordena la in-
serción curricular de la "karrera" en sus instituciones edu-
cativas. Esto asegura su continuidad; entonces, el vibrar 
del pututu se escuchará siempre en junio, como pasó en 
Yaino la tarde del domingo 28.

Partida. No todos juntos. Tres minutos separa a los 
primeros representantes de cada equipo. Descenso. Es 
imposible seguirlos. Vuelan, no tienen miedo y arriban al 
distrito de Huayllán en menos de 30 minutos. Otros de-
moramos dos horas. No se burlen. Si me caigo, quién me 
escribiría esta crónica.

Y a pesar de bajar despacito, el lunes me duele has-
ta el alma y a duras penas soy parte de la jornada final. 
De Huayllán a Cascas. Tramo complicado, extenuante, 
demasiadas subidas. De Cascas a Piscobamba, camino 
tendido. Solo un par de ascensos.

Parto con ventaja y le ganó a los chasquis. Soy testigo 
de la procesión de San Pedro y San Pablo. Quiero acer-
carme. Preguntarle sobre los jóvenes correlones. Es inútil. 
Aquí no hay ningún Mariano que converse con ellos. Las 
imágenes vuelven al templo.

Paseo por una ciudad rodeada de nevados. Son lin-
dos y no dejo de disparar con la cámara y continúo dis-
parando cuando aparecen los chasquis. Los aplauden. 
Los vitorean. Ellos están agitados, sudorosos, apenas si 
pueden pronunciar su mensaje en quechua. Se acaban 
las etapas. Se suman los tiempos.

Expectativa. Tensión. "Redoble" de pututus. 
¿Quién ganó?; y si les digo que no lo recuerdo. Fácil 
me mandan corriendo hasta Conchucos para que ave-
rigüe. No será necesario. Mis apuntes me salvan. El 
primer puesto fue para el colegio Julia Oliva Escudero 
del distrito Llama. Ojalá que mi libreta no mienta. Y es 
que en verdad ando medio enredado después de escri-
bir sobre una "karrera".
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Es una mujer de fuego; Cenaida Uribe consigue lo que quiere, adora a 
su hijo, ama a su pareja y no soporta a las personas lentas.

CENAIDA CEBASTIANA URIBE MEDINA

“El voley cambió mi vida”

Entrevista completa en: www.andina.com.pe

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN  
CARICATURA: TITO PIQUÉ

¿Es mamá?
–Sí, tengo un cachorro que va a cumplir 12 años; ya 

me llaman las chiquillas, ¡alucina! Hay una que lo llama 
desde Venezuela.

¿Es sobreprotectora?
–Quiero que mi hijo tenga mucha autoestima y que la 

relación sea más de amistad que de mamá-hijo. Yo, por 
ejemplo, les hablé de usted a mis padres, y no por miedo...

¿No le gusta tener autoridad?
–Soy una autoridad democrática... Cuando tengo que 

poner autoridad, la pongo, y cuando tengo que tirarme al 
piso, babear y morderle el cuello, lo hago, juego con él.

¿Es mamá sola?
–Sí, soy padre y madre, y vivo solo con él. Ve a su 

papá los fi nes de semana.
Su hijo se muere por usted...
–En sus clases de inglés le han pedido que haga una 

composición sobre un héroe, y él ha dicho que la va a hacer 
sobre su mamá.

¿La satisface?
–Me gusta que mi hijo valore lo que hago.
¿A él le gusta el vóley?
–Le gusta el fútbol y participa en todos los deportes. 

Desde hace cuatro años practica gimnasia olímpica.
Usted es alta, ¿su familia es alta?
–Mi papá era grandote, medía 1.83 metros, y mi mamá 

mide 1.70 metros, pero se está achicando.
¿Siente la ausencia de su papá?
–Sí, murió hace 28 años, de un infarto. Somos nueve 

hermanos, y me decía que era la niña de sus ojos. Yo tenía 
15 años cuando falleció; fue antes de que entrara a la se-
lección... Siempre pienso, si mi papá estuviera vivo, cómo 
me vería...

¿Qué le indigna?
–La injusticia, las desigualdades que hay...
¿Cuál fue su condición social cuando era niña?
–Provengo de una familia humilde. Gracias al vóley le 

pude construir una casa a mi mamá. Cambió mi vida.

¿El dinero la ha cambiado?
–No, pero me ha dado muchas comodidades.
¿Cómo cuáles?
–La tranquilidad de darle a mi hijo lo que quizás no 

tuve. Yo no tenía muñecas de chiquita.
¿Es una mujer con emoción social...?
–Sí, me gusta apoyar a la gente que lo necesita. Por eso 

me gusta hacer actividades en zonas de extrema pobreza.
Entre la acción social y la acción política, ¿con 

cuál se queda?
–Con las dos.
¿Qué le gusta de la política?
–Que tengo muchas cosas por hacer en el tema de-

portivo, que es lo mío, y me siento como pez en el agua.
¿Es tolerante?
–No tolero a quien no va a mi ritmo, a la gente lenta.
¿Cómo era a los 18 años?
–Una "monga", no era la mujer que soy ahora. Aprendí a 

valorarme. A los 28 años me di cuenta, y a los 32 años me di-
vorcié porque me di cuenta de que podía salir adelante sola.

¿Fue una decisión difícil?
–La trabajé como tres años. Mi hijo nació cuando cum-

plí 10 años de casada; me divorcié al año siguiente. Fue la 
mejor decisión de mi vida, y no me arrepiento.

¿Antes de dormir qué hace?
 –Veo las noticias para estar informada.
¿Tiene pareja ahora?
–Sí, es actor... mira la foto...
¡Es un "churro"! ¿No le da miedo estar con un 

"churro"?
–No, al contrario me encanta. Me siento segura.
¿Si hubiera sido hombre, habría sido futbolista?
–No creo, pero no sé qué habría sido de mí si no hu-

biera sido voleibolista.
¿Estudió alguna carrera?
–Sí, administración de empresas, y ahora estoy en el 

sexto ciclo de derecho y ciencias políticas.
¡Qué intensa!.., ¿toma maca?
–No, lo que pasa es que siempre estoy haciendo 

cosas.




