



Conciencia
histórica
Reflexiones de Basadre

Literatura
y política
Aporte de Haya de la Torre

Semanario del Diario Oficial
El Peruano | Año 102 | 3ª etapa | N° 132



LOS ORÍGENES DE
PERÚ NEGRO. 40
AÑOS DE HISTORIA

Estirpe jaranera



RESUMEN

2 CRÓNICA
Cuatro décadas de labor. Perú Negro y su aporte a lo afroperuano.

5 ESCENARIOS
¿La hora del cambio responsable?, por María del Pilar Tello.

6 ENTREVISTA
El antropólogo Mario Polia y su estudio sobre la mitología andina.

8 APORTES
Reflexiones de Basadre sobre la formación de la conciencia histórica.

12 PERSONAJES
Historias de cuatro maestros artesanos que exponen su trabajo en Lima.

16 MEMORIAS
Victor Raúl Haya de la Torre y la relación entre literatura y política.



PORTADA.
LINAJE. Cuarenta años después, Perú Negro sigue escribiendo su historia. Las nuevas generaciones reivindican el esfuerzo original de revalorar la riqueza de la cultura afroperuana. Foto: Alberto Orbegoso S.

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (e) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ

SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CÓRDOVA

EDITOR : MOISÉS AYLAS ORTIZ

EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA

EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURÍN

TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030

CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE

MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

JVADILLO@EDITORAPERU.COM.PE

El semanario no se solidariza necesariamente con el contenido de los artículos de sus colaboradores.

Variedades es una publicación del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

PERÚ NEGRO DE CELEBRACIONES

Los orígenes del sabor



El elenco pilar de lo afroperuano cumple cuatro décadas. Piezas claves de su inicio fueron Chabuca Granda, un festival en Buenos Aires y el restaurante El Chalán. Lalo Izquierdo, uno de los cuatro fundadores, recordó con nosotros esos momentos. Perú Negro hay para rato.

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA
FOTOS: ALBERTO ORBEGOSO

1 La voz de Lucila Campos ya arrancaba con eso de "Nací en las playas de Magdalena/ Bajo las sombras de un payandé/ Como mi madre fue negra esclava/ También la marca, yo la lleveeee", poniendo la piel de gallina a gauchos y demás latinoamericanos reunidos allá en el mismísimo Luna Park bonaerense, cuando, plop, de repente se apagó el micrófono.

-¡Sabotaje!- gritó el respetable, que estaba disfrutando de esta nueva droga artística llamada música afrodescendiente del Perú. Pero Lucila, que ya por entonces era la proto "reina de las polladas" de voz poderosa como se le recordará, minimizó el *impasse*. Dejó micrófono a un lado, dio un par de pasos adelante y a capella limpia, como Dios manda, comenzó de nuevo con "El Payandé" desde el inicio, dejando boquiabiertos a parlantes, organizadores truchos y sobre todo al respetable.



CLAVES

● 44

danzas afroperuanas han sido recuperadas, sólo algunas de ellas son conocidas por el gran público y Perú Negro tiene entre sus metas poner en valor todas ellas.

● 1972

Navidad Negra es el espectáculo teatral que creó Ronaldo Campos con villancicos, danzas y música afroperuana. Cajita, conga, quijada, guitarra y bajo.

● 35

años cumplió Perú Negro en 2004. Lo celebraron con una gira por EE UU y Canadá. También editaron el disco *Jolgorio*, nominado al Grammy en la categoría de mejor álbum de folclore.

Al final de la interpretación, la gente se puso a aplaudir de pie. Con ese inicio histórico, irreplicable, empezó la presentación de la delegación peruana de danza, la cual meses más tarde tomaría como nombre definitivo de Perú Negro, a mucha honra, señores.

-Por querer hacernos un sabotaje, nos hicieron un favor- recuerda risueño Lalo Izquierdo, el maestro folclorista quien participó de la anécdota, y que ha vuelto desde Estados Unidos sólo para celebrar a lo grande, los 40 años de Perú Negro, su conjunto de toda la vida.

Lo de Lucila fue la punta del iceberg de la participación de la delegación peruana en el Festival Hispanoamericano de la Danza y la Canción de Buenos Aires, donde el favorito era Panamá. "Éramos sólo seis negritos en escena y en un minuto,

como habíamos ensayado, nos cambiábamos mientras entraba una canción o César Calvo recitaba una glosa". Por eso cuando terminaron de actuar los seis músicos y los seis bailarines y la gente se abalanzó a los camerinos para ver a esa "gran" delegación peruana, sólo descubrieron a seis negritos exhaustos como cien hombres.

Como dice la canción de Los Beatles, todo es posible gracias a la ayudita de los amigos. Coco, hermano del futbolista Julio Meléndez, por entonces figura del Boca Juniors, les ayudó tras bambalinas. El cajonero Eusebio "Pititi" Sirio, quien había llegado para acompañar a Alicia Maguiña en el concurso musical del festival, apoyó al elenco creando movimientos corporales para cada glosa de Calvo... Claro, que las gracias eternas van para la "tía" Chabuca Granda.

-Hay un festival en la Argentina, me avisan si pueden ir o no- les dijo al teléfono un día. Luego Ronaldo Campos, director del naciente conjunto, se fue con la "tía" Chabuca para coordinar lo de la participación. Tenía solo cuatro danzas, pero para Chabuca solo se necesitaba ensayo para aumentar el repertorio. Y así fue. Chabuca también les puso como coordinador a Luis Garrido Lecca y al poeta César Calvo para que haga las glosas que se leerían entre danzas.

Lalo Izquierdo cuenta que por entonces ensayaban en el callejón del Buque, en la casa de la Valentina, en Barrios Altos, y también en la casa del propio Ronaldo, en Renovación. Como los espacios eran pequeños, sacaban los muebles a la calle y ensayaban a morir. Ya cuando llegó la invitación, Chabuca les consiguió para que practicasen en el teatrín de la Virgen del Pilar, en San Isidro. Pero, ¿qué vio la autora de "La Flor de la Canela" en este grupo de jóvenes músicos y danzarines?

2 Cuatro personas fundaron Perú Negro: Lalo Izquierdo, Víctor Padilla, Rodolfo Arteaga y Ronaldo Campos, cajoneador, bailarín y director del conjunto Perú Negro, quien partió a la eternidad el 25 de agosto de 2001.

Era 1969 y, por esos años, Ronaldo trabajaba en el restaurante El Chalán, en Limatambo. Guillermo Bonilla, dueño del local, tuvo un altercado con el grupo de Mario Lobatón, y se quedaron sin marco musical y danzario afroperuano. "¿Por qué no formas tu grupo?", le decía a Ronaldo y él se quedaba pensando.

Por entonces, Ronaldo también ensayaba en Breña en el Teatro y Danzas Negras del Perú, dirigido por Victoria Santa Cruz, donde conoció a Lalo Izquierdo y otras futuras figuras del arte, que trabajaban en otros locales. El dieciochoañero e inquieto Lalo, por ejemplo, ya trabajaba junto al guitarrista Adolfo Zelada en El Salón Criollo, un local en la doce del jirón Puno.

Ronaldo también tocaba en la agrupación musical Los Hermanos Soto junto a sus primos hermanos "Colorao" y "Caitro" Soto de la Colina y cuando se le juntaban los trabajos llamaba a Lalo para que lo reemplace en El Chalán.

Bonilla le seguía insistiendo a don Ronaldo con lo del conjunto. Así que éste se animó a reunir a sus más cercanos: Rodolfo Arteaga, Víctor Padilla y Lalo Izquierdo; y los cuatro fundaron lo que en el futuro se llamaría Perú Negro.

Probaron primero a las meseras morenas de El Chalán, solo dos quedaron, Nila y Maritza se convertirían en las primeras integrantes del conjunto, pero al poco tiempo tuvieron que salirse por cuestiones de tiempo. Luego Esperanza, hija de Ronaldo, les presentó al grupo a dos amigas, que sabían más de las salchipapas de moda en la Feria del Pacífico que de lo afroperuano. Y así, desde cero, empezaron.

Para debutar jalaron a Linder Góngora ("La guitarra negra del Perú"), y a los hermanos "Colorao" y "Caitro". Así, con sólo tres danzas debutaron un 26 de febrero de 1969 en el restaurante El Chalán. Entonces nació Perú Negro. Lalo recuerda esa noche y el repertorio. Bailaron la "Danza de Procreación", donde un negro semental procrea con las chicas en los galpones; también un festejo y "El alcatraz".

3 A finales de los sesenta el público estaba familiarizado con la cultura afrodescendiente peruana, lo habían difundido Gente Morena de Pancho Fierro y Victoria Santa Cruz, que traía una danza más académica. Los Perú Negro trazaron su propio camino de investigación de las danzas.

Escuchando a Shila, la mamá de Ronaldo, y Venedá, la mamá de "Caitro", recrearon los trajes y las danzas que practicaban sus tatarabuelos en los campos, donde



LALO IZQUIERDO CUENTA QUE POR **ENTONCES ENSAYABAN EN EL CALLEJÓN DEL BUQUE, EN LA CASA DE LA VALENTINA, EN BARRIOS ALTOS, Y TAMBIÉN EN LA CASA DEL PROPIO RONALDO, EN RENOVACIÓN. COMO LOS ESPACIOS ERAN PEQUEÑOS, SACABAN LOS MUEBLES A LA CALLE Y ENSAYABAN A MORIR.**



APUNTES

- Mecenas. El empresario Luis Banchemo Rossi y luego el gobierno del general Juan Velasco Alvarado, subvencionaron a Perú Negro para que se dediquen a investigar danzas y músicas del país.

- También viene. Perú Negro desarrollará olvidado aporte afroandino. También tiene trabajo artístico sobre El señor de los Milagros. Lalo Izquierdo trabaja un libro sobre el conjunto.

- Elenco inicial que fue a Buenos Aires ese 1969, incluía al poeta Cesar Calvo, Ronaldo Campos (director), Isidoro Izquierdo y Linder Góngora (guitarras), "Caitro" Soto y Lucila Campos en las voces, "Colorao" Soto en la percusión ligera, Víctor Padilla, Rodolfo Arteaga y Lalo Izquierdo y sus parejas en la danza.

habían sido esclavos. También daban viajes "interprovinciales", de La Victoria a Ventanilla para visitar a Fermín Gómez. También se alimentaron de las "jaranas espontáneas" que se daban en el callejón del Buque, donde llegaba la crema y nata del criollismo.

Victoria Santa Cruz enviaba notas a los periódicos criticando al nuevo conjunto, y la "tía" Chabuca los calmaba, la mejor respuesta es el silencio y seguir trabajando. Así se dedicaron a perfeccionarse, mientras Bertha, esposa de Ronaldo, chequeaba el vestuario del elenco. También colaboraron con el vestuario el pintor Leslie Lee y su esposa.

Tras el apoteósico viaje a Buenos Aires, los Perú Negro continuaron trabajando en El Chalán, como El Ballet Negro de El Chalán, y dieron su primera gira al interior, presentándose en Iquitos. En las tierras de la calentula se presentaron como Acuarelas Negras.

¿Pero, cuándo y cómo el nombre de Perú Negro? Músicos y danzantes tuvieron una reunión donde cada uno aportó para el futuro nombre. Inclusive el ubicuo fotógrafo "Chino" Domínguez también aportó lo suyo opinando que el elenco tenga "un corto pero que diga mucho". Fue en esa sesuda reunión que tomaron el nombre de Perú Negro. Y desde entonces mucha danza y música han corrido.



ESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO

Lunes 3 de agosto de 2009 • VARIEDADES • 5

MENSAJE PRESIDENCIAL

¿La hora del cambio responsable?

Alan García pronunció ante el Congreso un discurso sin temor al largo plazo, con objetivos nacionales de fondo no sólo para la coyuntura sino para el 2021. Imaginó una democracia sólida con instituciones que funcionen y con un crecimiento del 6% a 2011, más una mayor inversión privada y pública, con mejor educación y sin analfabetos, con un sistema de salud de calidad e inclusivo. Aspectos que, entendidos sin mezquindad política, dan forma a una visión de país que ningún sector político podría dejar de suscribir.

Alan García estableció y buscó dar forma a la lógica entre la inversión y el gasto público para proyectos que beneficien a los ciudadanos. Ello dentro del objetivo mayor de eliminar la pobreza y el subdesarrollo en el camino de atender y solucionar los conflictos sociales con la participación social organizada en la ejecución y en el gasto.

El Mandatario defendió el orden democrático y pidió salvar al Perú de la crisis mundial fortaleciendo la inclusión social, entendiendo que la democracia está en peligro por la injerencia extranjera. Advirtió que la democracia tiene por enemigo al modelo estatista y autoritario.

No fue necesario que reiterara la importancia de mantener el rumbo macroeconómico, con cifras en azul, ésta sigue siendo la hipótesis de trabajo, el derrotero que no será cambiado como base del enfoque progresista.

"La democracia es éticamente superior, pero es frágil porque sus libertades pueden ser aprovechadas en contra de ella; en cambio, en el modelo autoritario y estatista se domina al Parlamento, se controla el Poder Judicial, se avasallan a la prensa y la televisión, se reeligen los gobernantes. Ese modelo lleva a la miseria y al desempleo porque afirma que solo se puede progresar con la inversión del Estado."

¿Cómo fortalecer la democracia y enfrentar modelos extremistas? La receta de Alan García implica varios pasos: fortalecer los gobiernos regionales con la segunda vuelta electoral que dé mayoría a sus autoridades e impida alcaldes o presidentes regionales elegidos con sólo 25% de los votos válidos. Renovar el Congreso por mitades a la mitad del gobierno. Defender a los consumidores de los cobros abusivos de los servicios mediante un código del consumidor. Depurar la democracia de los "corrompidos y corruptores".

DESCENTRALIZACIÓN POPULAR

García innovó con el concepto de "descentralización popular" para sostener la estrategia que evite en adelante mayores



conflictos sociales. La idea implica profundizar la participación ciudadana en lo regional y lo municipal, y convocar a la población organizada para la ejecución de las obras y el uso de los recursos fiscales a través de pequeños proyectos de no más de quinientos mil nuevos soles.

"La mejor manera de dialogar es gastar entregando al pueblo los recursos. Esa es la mejor manera de poner coto a cualquier protesta o reclamo haciendo que el pueblo mismo gaste en su favor, y esto no es populismo ni desorden."

Grupos juveniles y comunidades nativas deberían ser los primeros llamados a participar en proyectos que no puedan ser ejecutados por gobiernos regionales y locales en los que se involucren recursos comunales. Queda por desarrollar los mecanismos para la responsabilidad y la eficiencia, así como para el seguimiento puntual, el control y la fiscalización, a fin de evitar la corrupción, aspecto que, lamentablemente, no tuvo la mención y el desarrollo esperados en el mensaje.

El tono general del discurso presidencial fue de optimismo y de estímulo a la autoestima nacional. Bienvenido en momentos en que se requiere de la mayor energía para seguir luchando contra la crisis y crear en nuestras capacidades, que nos pondrán entre los países desarrollados al cumplir el bicentenario de la independencia. "Avancemos más rápidamente refundando nuestro Estado". El Gobierno espera un crecimiento económico de 6% en los próximos dos años. Y al término de 2009, "un país con aumento del empleo y del bienestar social". "Tengamos confianza. Seamos optimistas como buenos peruanos".

Alan García afirmó su promesa de cambio con énfasis en la democracia, en la participación, en la descentralización, en el diálogo y en el gasto social redistributivo sin dejar de lado, más bien tomando como base, el estímulo a la inversión para impulsar el crecimiento económico que caracterizó la primera mitad de su gobierno.

Hay quienes han visto en la propuesta presidencial un ajuste político-ideológico, un viraje al centro con énfasis social para el tiempo que le queda al gobierno. Más que viraje, podríamos decir que García está afirmando el eje de la atención social y de la redistribución, que sólo es posible cuando se han generado recursos. Al mismo tiempo, estaría dando forma a su prometido cambio responsable, opuesto al cambio violento o fuera del sistema que encarnara su rival político.

Toca ahora al Parlamento el debate de las iniciativas de la renovación congresal por mitades y de la segunda vuelta para las elecciones locales y regionales. Mientras el país espera la concreción de las iniciativas anunciadas, hay una dinámica de conflictividad social que no se detiene, estimulada por lo que parece un adelanto del cronograma electoral. La oposición no permitirá que la ola de protesta amaine o se aplaque. Desde el frente externo, la crisis económica internacional seguirá, como espada de Damocles, desafiando el voluntarismo y el entusiasmo presidencial por la descentralización popular y la mayor y más rápida inversión pública.

Ojalá que la respuesta a ambos desafíos sea, como afirma Jorge del Castillo, que el Perú ingrese más agresivamente a un proceso de redistribución, con métodos participativos, velocidad de inversión óptima y vigilancia ciudadana eficaz. Si logramos la inclusión social vía la reducción de la pobreza al 30% a 2011, como lo soñó en voz alta el Presidente, habremos ingresado en el mejor país que deseamos todos los peruanos. Que así sea.

MARIO POLIA, ARQUEÓLOGO Y ANTROPÓLOGO

"La visión andina quedará en el recuerdo"

Durante tres décadas ha investigado sobre la religiosidad andina. El arqueólogo y antropólogo italiano, Mario Polia, acaba de publicar una obra con nuevos aportes sobre la mitología de la montaña entre las culturas andinas del Perú, Ecuador y Bolivia.

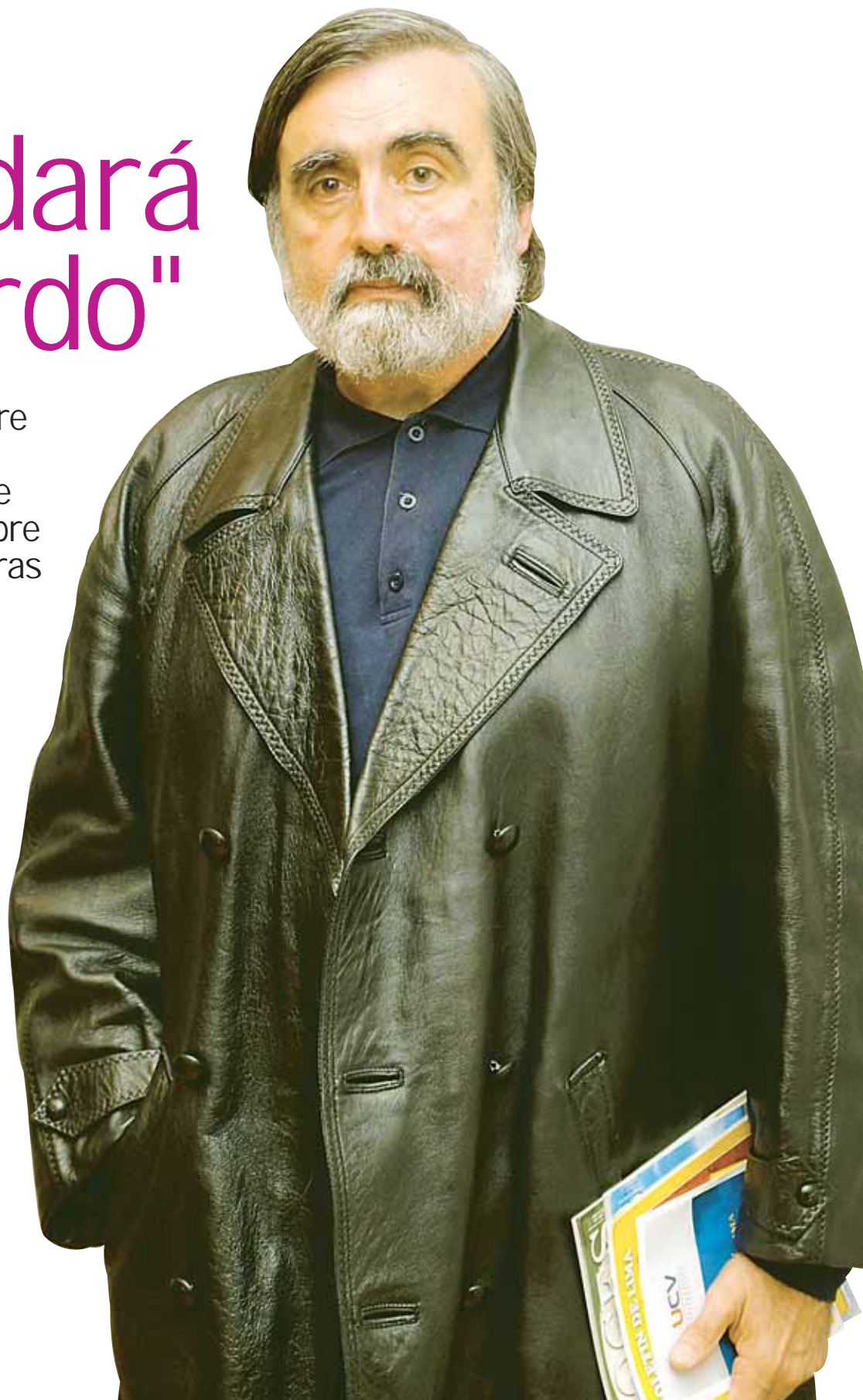
ENTREVISTA / FOTOS:
JESÚS RAYMUNDO TAIPE

i Por qué la relación del hombre andino con los apus o wamanis, los dioses de las montañas, se mantiene vigente?

—Por tres razones. Primero, la fidelidad del hombre andino a su tradición y al mundo de antepasados es impresionante y tenaz. Segundo, no hay una evangelización capilar en los pueblos andinos porque el cura visita ciertas comunidades una vez al año para bautizar, casar y bendecir a los muertos. Tercero, los españoles evangelizaron al Perú con una teología europea que considera el culto a los ángeles y arcángeles.

¿Cómo se clasifican los apus?

—Hay apus masculinos y femeninos. Los masculinos son montañas con puntas, rocas y cortes rasguñados. En cambio, las montañas más redondeadas, como lomas, son las esposas de los apus. Un apu mayor se diferencia de los otros por la altura de la cabeza. Es blanco, tiene nevados y glaciares permanentes y es sagrado. No es de fácil acceso. Entre los cerros hay una jerarquía visual, es decir, donde hay varios cerros, todos son vasallos de los cerros más altos, que vienen a ser el jefe local.



¿Cuáles son las necesidades que tiene el hombre andino para participar del sincretismo?

—El sincretismo concierne al mundo intermediario. El hombre de los Andes necesita al sacerdote para casarse, bautizarse y sepultar a sus muertos, pero precisa del chamán o curandero para las relaciones con el mundo intermediario, en donde el sacerdote católico no puede participar porque no es de su competencia.

¿Hemos logrado entender los peruanos la religión andina?

—Hay mucho más por hacer con mucha paciencia, humildad y disponibilidad. Aunque he dedicado gran parte de mi vida a este trabajo, me siento como uno que se encuentra en la secundaria. Entiendo muchos temas más de cuando empecé el trabajo, pero me doy cuenta de que todavía hay otros más por entender.

¿Cómo se explica la presencia de la cruz en los cerros?

—Los campesinos no pueden renunciar al mundo que está más arriba, al mundo de las deidades andinas. El cerro más alto es el dios más poderoso, hasta donde llega el poder del chamán y más allá de los cerros y los santos está Dios, donde solo participa el cura. El chamán negativo, el diablero, se mete a las entrañas de la tierra y trabaja con los huesos de los gentiles, pero todo el manejo de las fuerzas del infierno no lo hace el chamán, sino el cura, es decir, el cura maneja paraíso, infierno y purgatorio.

Sin embargo, el curandero es un sacerdote, un guía y un conocedor de la sabiduría popular.

—Es correcto lo que afirmas. Es un sacerdote porque regula y gestiona todas las relaciones en el kay pacha, es decir, el mundo donde vivimos, y el mundo de las deidades antiguas que siguen viviendo y a quienes aún se veneran. Al curandero no hay que confundirlo con el hierbero porque el último no es un carismático ni vidente; es decir, no sabe "ver" el pasado ni el futuro.

¿Cuánto ha cambiado la identidad de los curanderos en las últimas décadas?

—Cuando vine al Perú, en 1971, había curanderos que eran considerados buenos y honrados. Por ejemplo, ellos no decían cuánto debían pagarles por su servicio y a veces recibían azúcar o les ayudaban en el campo. Ahora, es diferente. No son buenos antropológicamente, porque están vendidos a Occidente. Es una lógica de mercado. Además del crucifijo, trabajan con pirámides de Egipto, imágenes de Buda y hasta el *Corán*.

En el último capítulo de su libro señala que la relación de los danzantes de tijeras con los apus ya no es la misma.

—El despoblamiento de la Sierra ha hecho que estos maestros, que eran funcionales a sus gentes y a



EL DESPOBLAMIENTO DE LA SIERRA HA HECHO QUE ESTOS MAESTROS, QUE ERAN FUNCIONALES A SUS GENTES Y A LAS FAENAS AGRÍCOLAS, HOY SE ENCUENTREN EN UN MUNDO DESARTICULADO. ELLOS CONSERVAN SU ARTE Y SU SABIDURÍA, PERO FUERA DE CONTEXTO.

las faenas agrícolas, hoy se encuentren en un mundo desarticulado. Ellos conservan su arte y su sabiduría, pero fuera de contexto. Cuando vienen a la capital, ya no tienen mucho contacto con los apus porque les falta el punto de contacto, porque no es una deidad cuya imagen la pueden llevar en el bolsillo.

¿Cómo reciben los campesinos las consecuencias del cambio climático, como el deshielo de las montañas, el incremento de lluvias y la presencia de la sequía?

—En la sierra de Ayabaca y Huancabamba, los campesinos ven a los grandes cambios climáticos de los últimos 15 años como un castigo generalizado debido a la impiedad y maldad del hombre blanco. El apu da la lluvia a cambio de ofrendas de azúcar y vino, que en el norte se llama alimentación, porque si las montañas no reciben alimentos, se debilitan y mueren. El mundo andino es un intercambio de bienes, es decir, si uno da, también recibe.

¿Qué riesgos representa la presencia de la vida urbana en zonas rurales?

—El lazo ancestral con los apus se hace más débil y se rompe cuando la Sierra se traslada a Lima porque es un lazo visual. Solo queda un lazo con los santos

protectores de las aldeas. Por eso, en varios clubes provinciales y departamentales de Lima se celebran las fiestas de estos santos protectores.

¿Qué amenaza ha reemplazado a la extirpación de idolatrías de hace más de cuatro siglos?

—Es un proceso de desencanto hacia lo religioso y una pérdida de interés. Cuando hay más tecnología, hay menos propensión a pedir a Dios ciertas cosas que se pueden obtener a través de la tecnología. Ahora, el peligro no es la Iglesia porque es bastante abierta a todo lo que es lo autóctono y trata de entender ciertas formas de pensamiento diferente.

¿Cuál será el futuro de los apus?

—Está profundamente ligado al futuro del Perú. Como el hombre andino ha sintetizado los aportes cristianos y ancestrales, ha propuesto un sincretismo que es suyo. Así como deberá ser el autor de sus próximas transformaciones. No lo podemos hacer en las escuelas ni en los colegios, porque es una vivencia.

¿Es inevitable que la visión andina se acabe algún día?

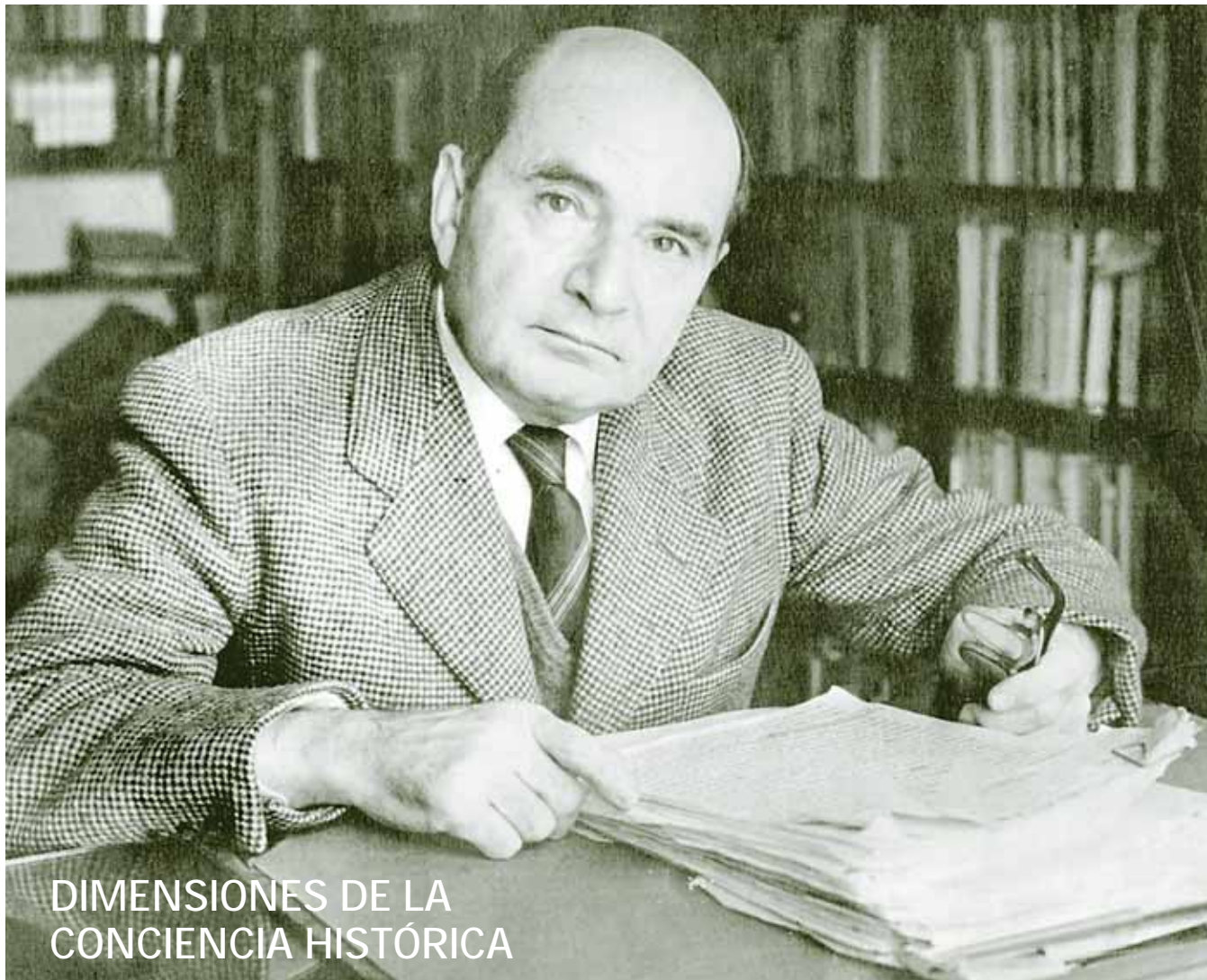
—Como antropólogo, veo claramente que el antiguo mundo se va deshaciendo y que, tarde o temprano, quedará en el recuerdo.

APUNTES

- La protagonista de la obra *Los señores de las montañas* (edición en italiano) es la montaña (apu), el centro de referencia de la cultura religiosa indígena que se manifiesta a través de ceremonias y ritos.

- El libro revisa aspectos relevantes de la filosofía religiosa, de la mitología y de la cosmografía andina. Analiza un sistema cultural basado en la tradición oral recogida mediante un riguroso trabajo de campo.





DIMENSIONES DE LA
CONCIENCIA HISTÓRICA

A diferencia de otros filósofos de la historia, Jorge Basadre tuvo la ventaja de ser historiador y filósofo al mismo tiempo; trabajó en archivos, pero también reflexionó sobre el azar y la necesidad, la temporalidad y el designio históricos. La formación de la conciencia histórica de los jóvenes fue uno de sus objetivos, hasta su muerte acaecida el 29 de junio de 1980.

Recado de Jorge Basadre

ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA

Su filosofía de la historia tiene tres ideas-fuerza engarzadas dialécticamente. La idea de las dos patrias: la "visible" y la "invisible", que la considero como punto de partida; la idea de diferenciación "Perú oficial versus Perú profundo", como punto de llegada; y la de consumación de su pensamiento, que se abre al futuro a través de la apertura de una tercera idea, la de utopía accesible: el Perú-promesa-posibilidad.

Como urdimbre horizontal y tramas transversales a

aquéllas, Basadre manejó el concepto de construcción de la identidad peruana que atraviesa como hilo conductor su obra del tiempo largo (*Historia de la República*, monumental repositorio de la memoria histórica) y del tiempo corto histórico, de acontecimientos y sucesos.

EL MAESTRO

Conocí al maestro en 1976 durante una conferencia sobre la historia y los cancioneros criollos, en el local de la Federación de Periodistas del Perú, en la avenida Abancay de Lima; luego, con más cercanía, en la Universidad del

Pacífico; y, meses antes de su muerte, cuando me recibió en su casa de San Isidro para que me asesorara sobre el libro que proyectaba escribir sobre su pensamiento. Nunca, nunca olvidaré su amabilidad.

Uno de sus filósofos favoritos fue Maurice Merleau-Ponty, cuya obra, *Lo visible y lo invisible*, recomendaba leer porque coincidía con su tesis que sostenía que existe una "fe perceptiva" en lo que vemos, pero al mismo tiempo una oscuridad por descubrir. Es cierto—decía el filósofo francés—que el mundo es lo que vemos y, sin embargo, tenemos que aprender a verlo. Primero en el sentido de

que hemos de igualar aquella visión por el saber, hemos de posesionarnos de ella.

Lo visible encubre lo invisible que, generalmente, es lo verdadero y que necesita ser develado; pero lo invisible es muchas veces elusivo, difícil de asirlo intelectivamente, y aquí entra a tallar la intuición del pensador, pero a partir de una apoyatura en los hechos, como hizo Basadre. En lo visible histórico—documentos en los archivos, por ejemplo—pernocta lo invisible (las motivaciones de los actores sociales, sus intereses, sus emociones, sus prejuicios, su ideología, sus pasiones y pulsiones). Pero lo invisible trasunta en lo visible, en la apariencia. A esa reversibilidad la denomina Merleau-Ponty el quiasmo, como idea de que toda percepción va acompañada de una contra-percepción, es acto de dos caras.

LAS PATRIAS

Basadre repensó la visibilidad de la historia oficial que aparecía como verdadera, pero que ocultaba una intrahistoria invisible, desconocida, distorsionada voluntariamente. Descubre la idea de "patria visible" a partir de su traumática experiencia infantil durante el cautiverio de su tierra natal (léase "El Alma de Tacna", 1926), que como producto de la invasión chilena en la Guerra del Pacífico, mutiló el territorio patrio y expropió parte del alma nacional. En sus memorias *La Vida y la Historia* (1975) se refiere a esta idea de patria como patrimonio tangible heredado de nuestros antepasados; pero también existe una "patria invisible", sustentadora de la primera, producto del sentimiento de pertenencia, como sensibilidad, entendimiento y conciencia histórica; la patria—más allá de toda parafernalia—está dentro de uno mismo, en la mismidad de nuestro ser, en el imaginario colectivo e individual, que necesita de unas representaciones simbólicas (símbolos patrios). La patria es institución imaginaria. Institución que en el Perú aún es muerma, hética (con "h") Por eso la terca apuesta de Basadre por el "Sí" estuvo centrada en la construcción de una identidad nacional abierta sobre la base de una educación para construir una orgullosa conciencia histórica peruana. "Nada más que el Perú, y nada menos que el Perú", sentenciaba.

DISCURSOS

Casi todos los discursos históricos republicanos han construido—por mala fe, ingenuidad o ignorancia—una historia que sólo muestra al "Perú Oficial" (legal, teórico, administrado por un Estado empírico) desde la perspectiva "limeñocentrista", en menoscabo de las naciones del "Perú profundo", de las regiones, provincias y villorrios, de las mayorías. Fue el primero en estudiar a los actores colectivos urbanos y rurales (*La Multitud, la ciudad y el campo*, 1928), las grandes migraciones. En un artículo de junio de 1943 explica: "A consecuencia del fenómeno de

"QUEREMOS FORMAR NUEVAS GENTES CON CONCIENCIA DEL DESTINO NACIONAL Y UNIVERSAL, CON FE EN LO QUE PUEDE Y DEBE SER EL PERÚ, CON LA ASPIRACIÓN DE ASCENDER EN CAPACIDAD Y POTENCIA MANTENIENDO, A PESAR DE TODOS LOS OBSTÁCULOS Y A PESAR DE TODAS LAS DESILUSIONES, EL RESPETO DE LO QUE ES INTANGIBLE Y LA VOLUNTAD DE CAMBIAR LO QUE ES REFORMABLE..."

DIMENSIONES HISTÓRICAS

La conciencia histórica se sustenta en una dimensión genética acerca de los orígenes históricos (tradición fuerte); en una dimensión geográfica-económica; moralmente, en una dimensión ética y educativa del ser nacional; y, estéticamente, en la dimensión de la educación artística y la revalorización del patrimonio cultural.

Basadre coincide con Raymond Aron (véase *Dimensiones de la Conciencia Histórica*, Francia 1961). La idea de conciencia histórica es un constructo filosófico. La conciencia del pasado—explica Aron—es constitutiva de la existencia histórica. El hombre tiene un pasado siempre y cuando tiene conciencia de tenerlo, porque solo esa conciencia introduce la posibilidad del diálogo y de la elección. Los peruanos y la sociedad peruana portan una conciencia histórica desgarrada, puesto que llevan en sí un pasado que ignoran o conocen a medias. De ahí la importancia de restituir plenamente la enseñanza del curso de Historia del Perú en diálogo con la globalización universal. "Cada sociedad tiene su historia y la rescribe en la medida en que ella misma cambia. El pasado no está definitivamente fijado más que cuando ya no tiene porvenir".

la mutilación de generaciones enteras, allá en la desarticulación del país profundo hay tanta gente vacilante y sin destino, consumida y esterilizada en la bohemia, en la soledad, en la rutina. No hay que dejar a los indeseables el monopolio de la suscitación de esperanzas". Organizar el Estado sobre la Nación: he ahí el ideal. Ya no debe estar la Nación humillada, olvidada, suplantada, absorbida o manipulada por el Estado (escribió en enero de 1980).

La dicotomía epistemológica país legal-país profundo la disuelve en su conceptualización sobre el destino histórico: como promesa, posibilidad y proyecto; en busca de un país futurible, con una utopía alcanzable. Y es en ese sentido que elabora libros programáticos como *La promesa de la Vida Peruana* (1943), *Meditaciones sobre el destino histórico del Perú* (1947), *Materiales para otra morada* (1960) *Perú: Problema y Posibilidad* (con algunas reconsideraciones 47 años después; 1979); y textos especulativos como *El azar en la Historia y sus límites* (1973), en que plantea una lectura ucrónica y probabilística de la emancipación peruana, no tal como ha sido, sino tal como habría podido ser, de no haberse producido la traición de las masas y, sobre todo, la traición de las elites que desaprovecharon oportunidades únicas.

RECADO

La conciencia histórica se construye vía educación. Es producto de la toma de conciencia de la afirmación del querer existencia nacional que nos otorga la escuela, la familia, la comunidad; que posibilita, luego, una toma de posición frente a los problemas y dilemas que deben ser solucionados mediante una toma de decisión acertada. El orgullo nacional, la autoestima, son epifenómenos de esa conciencia histórica. Con la asignatura de Historia del Perú queremos formar—dijo Basadre en una conferencia impartida a maestros en 1952—nuevas gentes con conciencia del destino nacional y universal, con fe en lo que puede y debe ser el Perú, con la aspiración de ascender en capacidad y potencia manteniendo, a pesar de todos los obstáculos y a pesar de todas las desilusiones, el respeto de lo que es intangible y la voluntad de cambiar lo que es reformable y la habilidad para coordinar una y otra aptitud... Sabias palabras que aún expresan un recado urgente a estudiantes y maestros. Releamos a Basadre.



COMETAS EN EL CIELO

Pájaros de papel

Apareció en un milenarío país oriental, tomó por asalto los cielos del mundo y los conquistó con la ayuda del viento: la cometa. Este artículo evoca una historia de las tantas que tomaron vida ante el arraigo que encontró en el fervor popular este entretenido juego.

ESCRIBE: RUBÉN YARANGA M.

Sí, se elevaban. Sus movimientos o contorsiones aéreas tenían un significado para el desplazamiento de los ejércitos, sus colores también. El escenario de sus acrobacias pertenecía al firmamento de la lejana China. Su primer empleo fue de ayuda militar. Nos cuenta la historia dos leyendas sobre el origen de la cometa: un día el viento quiso embromarle a un campesino y se llevó su sombrero de bambú. El filósofo Mo Ti (478-392 a de C.) armó una cometa que tenía la forma de un ave y la voló por tres días. Explicaciones simples que alzan vuelo con el viento de la imaginación.

Espíritus en gracia que se elevan al éter y que después son ángeles de caídas profundas que se han ganado la antipatía del cambiante viento por su intrepidez. Pero antes, el papel, la caña y la pita le dan vida y forma, para después llevarlas a los descampados y soltarlas al aire. Atrevidos pájaros de papel que cabecean o hacen cosquillas al cielo. Pava, avión, cubo, halcón, barrilete. Muchas formas asumes para convertirte en el señor del cielo. ¿Por cuánto tiempo? Se ignora. ¿Horas acaso?, ¿minutos tal vez? Nada es eterno, lo efímero, sí. Te he visto subir muchas veces invicta y orgullosa y cómo ibas tomando vuelo sin que la altura causara

estragos en tu carne de papel y en tu esqueleto de frágil caña. Usurpabas los espacios aéreos que no eran tuyos. Cóndor o águila te sentías. Al soñar escalabas las alturas y te extasiabas con el beso de las nubes que estaban de paso. Germen de lo que sería más adelante el invento de los hermanos Wright: el aeroplano. Lo simple, tu cometa, sirvió para desarrollar lo complejo: el avión.

1965. Breña. Terrenos descampados de la barriada Nosiglia segunda y donde aún la lejana modernidad no había tejido su telaraña de cables. Ideal para el vuelo de la cometa. Antes de haber puesto los niños y adolescentes su empeño para hacer sus adornadas, llamativas y coloridas cometas. Pequeñas, medianas y grandes, éstas se lucen en manos de sus creadores, procedentes de diversos lugares, que desean demostrar que sus criaturas están hechas para retar a la altura y domarla. El cielo ha sido invadido por mosquitos, moscas y moscardones que zumban. El viento araña hace crujir el hueso de sus cañas. Algunas suben, unas cabecean y otras se contorsionan. Los presentes, todos miran hacia arriba.

Los ovillos de pabalo ayudaban en su subida a estos pájaros de papel, que parecían santos extáticos, a la gloria del cielo. Dura es la competencia. ¿El papel lo





APUNTES

- Las inscripciones se encuentran abiertas hasta el 25 de setiembre en el Museo de la Nación y en el museo de sitio de Pachacámac.

- Los interesados pueden solicitar información en los teléfonos 476-9933 anexos 2484, 2226 o escribir al correo mnacion@inc.gob.pe

- La competencia se divide en tres categorías: A, niños de entre 7 y 12 años; B, jóvenes entre 13 y 17 años; y C, adultos a partir de los 18 años.

UNA SONRISA SE PERFILA EN LOS LABIOS AL RECORDAR A "LELO", "PALI", "CHANCHO CAMINO", "RAFA", CONSTRUCTORES DE COMETAS ESPECIALES Y ESPACIALES DE CAÑA SACUARA. Y DE AQUELLOS QUE VOLABAN SUS BENJAMINES DEL CIELO, "LOS CAMUCHOS", PURO PAPEL Y CORAZÓN DE ACERO, VERDADEROS VENCEDORES DE LA GRAVEDAD Y QUE VENDÍAN CARA SU DERROTA...

aguanta todo? Menos al viento. El firmamento está preñado. Peleas aéreas se desataban entre las cometas, a las que sus dueños armaban de "gilletes" para cortar el hilo de las cometas adversarias. Caras tristes, las de los vencidos; caras alegres, las de los victoriosos. No todo era guerra. Una muralla de adobes acortaba la visión de los pequeños que pensaban que el pampón era su mundo. Allí, el ingenio disponía de un lugar preferente. Se había inventado un correo para enviar cartas a Dios, que consistía en que el hilo o pita de la cometa atravesara un pedazo de papel. El viento hacía lo suyo y arrastraba el papel hacia arriba, acompañado por el aliento y los vivas de los presentes. Ganaba la prueba aquella "carta" que llegaba a su meta en menos tiempo que las demás. Cuántas cometas perdidas,

cuántos gratificantes momentos. Todo lo vivido se agolpa en la memoria y una sonrisa aparece en los labios al acordarme de "Lelo", "Pali", "Chanchito camino", "Rafa", constructores de cometas especiales y espaciales de caña sacuara. Y de los que volaban sus benjamines del cielo, "los camuchos", puro papel y corazón de acero, verdaderos vencedores de la gravedad y que vendían cara su derrota a los hijos de Eolo.

Páginas de la literatura no han sido ajenas a la aventura de estos ícaros que, en su afán de llegar arriba, arriba hasta las estrellas, se quiebran sus alas y terminan en escombros, o se pierden en la distancia del cielo. Pagan sus osadías, el viento se las cobra: les rompe el cordón umbilical que las liga a la tierra, la pita, y ya fuiste, cometa; o la enajena con su fuerza. Julio Verne escribió

sobre ellas en *Dos años de vacaciones*. Goya empleó su genial colorido para recrear la pintoresca escena de su vuelo. Benjamín Franklin se valió de ellas para investigar los rayos y crear el pararrayos.

Parece que la cabeza de un chino se eleva y arrastra su enorme coleta, esa será una de las formas que tomará ese instrumento colorido y ágil, necesitado de espacios libres y del viento para que tenga protagonismo en esa fiesta del cielo, donde departirá con sus pares y realizará sus piruetas y bailes. Agosto es la fiesta en los firmamentos del mundo y para ir al rescate de este tradicional juego, el Instituto Nacional de Cultura (INC) organiza el II Concurso de cometas 2009 *Vuela una estrella*: un reconfortante jarabe para que la memoria vuele alto como una cometa.



HISTORIAS DE ARTESANOS

Manos que hacen arte

Cuatro historias de maestros de la artesanía peruana andina, que por estos días reúnen sus trabajos en la exposición venta de arte popular tradicional *Ruraq Maki*.

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA
FOTOS: RAFAEL CORNEJO VILELA

UN RETABLO DE URBANO

El enorme retablo ayacucho mide más de un metro de altura y tiene cuatro pisos. Todo Ayacucho tradicional y popular está aquí: arrieros del distrito de Carmen Alto campesinos, danzantes de tijeras, músicos, bailarines, devotos, un Cristo... Luis Urbano se acomoda los lentes y explica que uno se puede demorar unos 20 días entre confeccionar la caja del retablo de madera, y plantar una a una las figuras hechas en "pasta wawa". Luis saca pecho, pues fue su abuelo el reconocido ayacucho Julio Urbano Rojas, quien dio el salto en al arte de la imaginaria popular: dejó atrás los moldes de las figuras en "pasta wawa" de los retablos y creó individualidades, personajes.

Preguntamos por don Julio, reconocido en 2002 como Gran Maestro de la Artesanía Peruana, a quien, aunque le falla la vista, continúa también creando retablos, y aparece el señor de 76 años de edad. Cuenta que por el año 1932 aprendió las artes de confeccionar retablos en los talleres del desaparecido gran maestro Joaquín Lopez Antay, a quien se le atribuye el haber modificado el tradicional cajón de San Marcos al nuevo concepto del retablo.

Julio Urbano aportó en no trabajar con moldes, sino crear personajes como individualidades. Con colores y formas propias. Y el arte de los retablistas ya cubrió las tres generaciones de los Urbano. De Julio pasó a su hijo César Urbano Chipana, quien ha mostrado este arte en festivales de Chile, Bolivia, Argentina y Colombia. De él, a José Carlos y Luis. El abuelo Julio dice que si hay pasta en los nietos para que sigan el arte, "tienen la vocación del retablista, son detallistas". Hasta hoy, don Julio sigue en la brega, siempre con la vista atenta, como una filmadora, para acopiar todo y luego plasmarlo en esos seres de "pasta wawa".

El enorme retablo del inicio de esta historia puede costar 900 nuevos soles. Pero debido a la demanda del mercado, también hay trabajos brevísimos hechos en cajas de fósforo o pequeños retablos de triplay para el centro de mesa. Subrayan que todos los retablos son hechos a mano, inclusive los baratitos de cinco nuevos soles, que también tienen este bello arte que también podría ser un producto bandera, ojo Mincetur.

LAS TABLAS DE PRIMITIVO

Cualquiera no es reconocido con las Palmas Artísticas en el grado de Gran Maestro por el Ministerio de Educación, una especie de Oscar Honorífico que se les da a los artistas más destacados que casi nunca salen en las primeras planas, sino que hacen labor de hormigas silenciosas.

Eso lo sabe bien Primitivo Evanán Poma (64). Para lograr las Palmas en 1990 y para que sus trabajos figuren en importantes colecciones por todo el mundo —entre ellas una muestra permanente en el Museo Nacional de Dinamarca— como recorrió mucho y dejó de ser un cualquiera.

Su labor como difusor del arte sarhuino empezó en la Lima de los años setenta junto a su maestro, el pintor Víctor Yucra, también del mismo distrito de la provincia ayacucho de Víctor Fajardo. Juntos empezaron a dar a conocer la belleza y sencillez de las tablas de Sarhua o tablas de apacuycu, creando en 1982 la Asociación de Artistas Populares de Sarhua (ADAPS).

En Sarhua tu mejor amigo, tu compadre, debe darte una tabla de éstas durante el techado de tu casa.

RURAQ MAKI

Los cuatro artesanos de estas páginas participan en la tercera edición de la exposición venta Ruraq Maki. Hecho a mano (que se realiza hasta el miércoles 5 de agosto en el Museo de la Nación), son un lujo. Para la directora Cecilia Bákula, directora del INC, los artesanos sienten que en este espacio "se les respeta y valora en todo su aporte a la cultura. Es una feria de precio justo. Queremos que todo el Perú venga y vea una feria artesanal", invita.

PERSONAJES

14 • VARIEDADES • Lunes 3 de agosto de 2009



Ahí, en ese pequeño madero blanco que te regalará está pintado con colores alegres en un primer sector (generalmente) la imagen de la Virgen de la Asunción, patrona del lugar; luego viene la representación de las actividades de tu familia o tu árbol genealógico; y finalmente, un sector donde se dibuja los astros.

Esa tabla de autor anónimo la colocarás en la viga de tu casa y cada vez que leas la dedicatoria te acordarás de ese momento y de la persona que te lo regaló. Es una tradición que se mantiene hasta hoy.

Su taller en Chorrillos es una suerte de Monte de Sinaí, de donde Primitivo, tal Moisés bíblico, crea las tablas de Sarhua. Junto a su familia, el maestro ha mantenido la tradición de las representaciones de las tablas originales, la forma de decoración y el uso de pigmentos naturales. (Hay tablas desde 10 nuevos roles a 150 o más).

Pero como el arte popular evoluciona y representa al hombre actual, también las tablas han modificado su tamaño y su temática, pero manteniendo su estética. Representan hoy no sólo lo cotidiano y tradicional, sino la realidad ayacuchana con todos sus bemoles.



MANTAS DE LA TRADICIÓN

Nueve horas, en promedio, toma llegar desde la urbe metropolitana a la comunidad de Huañec, limeña por sus cuatro costados, pero no es mazamorrera, sino andina, a 3,200 m.s.n.m., en la provincia de Yauyos. Fuera de que sea un antiguo poblado agrícola de las serranías limeñas, en Huañec sobrevive la tradición de coser gruesas mantas donde sobresalen los diseños de flores (las mujeres los usan en su día a día), que se adornan con los tupus o prendedores de plata, que tienen forma de corazones, de mariposas, y donde siempre hay piedras de colores que le dan una dimensión casi fosforescente.

Cada manta se puede confeccionar en 15 días de fibra de alpaca u oveja (la fibra la comercializan con el vecino pueblo de Tanta, donde se cría los camélidos). También las utilizan para la danza de las "azucenas", que se realiza en las fechas cercanas a la Navidad.

Dicen que a este arte de las mantas se dedican las mujeres de Huañec, pero no es el único. También tejen sombreros de lana de algodón hormados, lo cual da cierto sello de hidalguía a sus vestimentas típicas. Algunos hombres, en cambio, se dedican a la platería, a crear los tupus. Dicen las damas tejedoras Celia Sanabria, Adelaida Isla, Maura Sanabria y Bárbara Muñoz, que este arte lo aprendieron de sus madres, de sus abuelas, pero si antes todas las mujeres de Huañec utilizaban el traje tradicional, la modernidad ha hecho que algunas jóvenes yauyinas ya no quieran utilizar lo tradicional y lo cambien por el jean apretadito o de campana con celular en mano. Aun así, la tradición seguirá como se ha mantenido hasta ahora.

CLAVES

- Mil visitantes por día se espera tener en el Museo de la Nación de San Borja que aprecien el Ruraq Maki.

- 50 maestros artesanos de 16 regiones participan en la tercera edición del evento.

MATES CON HISTORIA FAMILIAR

Sixto Seguil Dorregaray no es el sexto de su historia familiar. Es el cuarto. Su bisabuelo Manuel Dorregaray fue el primero que empezó con esta tradición familiar de burilar mates en el valle del Mantaro. Luego siguió su abuelo Toribio y su mamá Apolonia Dorregaray, que mantuvo la misma calidad de los trabajos y fue distinguida en 1995 como Gran Maestro de la Artesanía Peruana. Sixto aprendió de niño el arte de sus ancestros, de escoger y saber trabajar las calabazas "de semilla", no las comestibles, de aplicarles pequeños cortes para ir creando formas y paisajes y costumbres que les inspira el valle que lo vio nacer.

Ahora a sus 65 y 55 años como artesano profesional, Sixto continúa trabajando, junto a su esposa y sus hijas, quienes también han aprendido el arte del burilado, buscando siempre nuevas temáticas a su trabajo, pero que su arte continúa corriendo con el tiempo, por el ADN, por la historia de la artesanía nacional.



El "Son de los diablos"

Durante el Virreinato, debido a la gran cantidad de habitantes afrodescendientes que vivían en las principales ciudades, la Corona potenció al máximo la evangelización y la extirpación de idolatrías, satanizando –hasta extinguir– todo lo que no fuera cristiano.

Esta danza estuvo íntimamente ligada a las celebraciones del *Corpus Christi*; en un inicio los negros eran quienes abrían la procesión y estaban encargados de recoger la limosna, iban cuidadosamente vestidos, llevando un distintivo de diferentes colores que los identificaba con su respectiva cofradía. Esta limosna era recogida en una cajita de madera, que luego se convertiría en el instrumento de percusión que hoy conocemos. Es posible también que el portador de la cajita, golpeará ésta abriendo y cerrando la tapa, lo que invitaba al público devoto a poner monedas de limosna en ella. Se desconoce el momento en que esta colecta para la iglesia pasa a ser la representación de la "lucha entre el bien y el mal".

La Gaceta de Lima menciona: "Las comparsas de negros acompañaban a la tarasca, que iniciaba el desfile con máscaras de diablos y al ritmo de arpa; cajas y otros instrumentos." Rivas A., Roberto: *Danzantes negros en el Corpus Christi de Lima, 1756*".

En la lámina N° E-145 del *Códice de Trujillo* se puede observar un grupo de varones negros (6) luciendo máscaras con cuernos y pantalones cubiertos por tiras multicolores, ellos con los pies descalzos llevan atados en los tobillos cascabeles o espuelas sonajeras. En representación del bien un "ángel" blanco y un "diablo" negro como símbolo del mal. El bien siempre triunfaba.

En 1820 apreciamos acuarelas de Pancho Fierro tomadas de esta danza, donde aparece como instrumento principal "el arpa". Ya para esta fecha la danza era totalmente del negro peruano, quien asume jubiloso su papel de diablo –desapareciendo la presencia del ángel– y bailándola sólo para la fiesta pagana de los carnavales.

En 1867 Manuel Atanasio Fuentes describe así la danza: "Algunos se disfrazan de diablos o de emplumados, otros imitan a los osos con pieles sobrepuestas, otros representan unos monstruos con cuernos, plumas de gavilanes, garras de leones [...] acompañan a la procesión con alaridos y gritos atroces".



EN 1867 MANUEL ATANASIO FUENTES DESCRIBE ASÍ LA DANZA: **"ALGUNOS SE DISFRAZAN DE DIABLOS O DE EMPLUMADOS, OTROS IMITAN A LOS OSOS CON PIELES SOBREPUESTAS, OTROS REPRESENTAN UNOS MONSTRUOS CON CUERNOS, PLUMAS DE GAVILANES, GARRAS DE LEONES [...] ACOMPAÑAN A LA PROCESIÓN CON ALARIDOS Y GRITOS ATROCES"**.

Para entonces la esclavitud ya había sido abolida, desinhibiendo al negro y tornándole en más atrevido hasta el extremo de quebrantar las leyes impuestas por los blancos, por ejemplo, la prohibición de acompañar la procesión.

La tradición oral nos cuenta que en las primeras décadas de 1900, en las comparsas carnavalescas los negros danzaban por los barrios aledaños a Lima, deteniéndose al frente de la entrada de las principales tiendas, empezaban a hacer piruetas y contrapunto de pasadas. Una vez terminada la demostración de destreza para el baile, un negro que no bailaba ni tocaba instrumento alguno, se acercaba a hablar con el dueño de la tienda, al que amablemente pedía aguardiente de caña, galletas de agua o biscochos, queso y chancaca,

si el propietario osaba negarse, su nombre y dirección iban a dar a un gran cuaderno. Días después misteriosamente los "amarretes" comerciantes, sufrían sospechosos accidentes o bien: la acequia que transportaba aguas servidas por el frente de la tienda se "atoraba" de repente, causando molestias o voladoras piedrecillas rompían los vidrios de sus ventanas.

La letra que hoy conocemos como el canto de esta danza "Son de los diablos. Son que venimos a bailar, y el pícaro "Cachafaz" la quijada va a tocar..." pertenece a Fernando Soria Menacho conocido como "Ño bisté", creada alrededor de 1940.

El "Son de los diablos" no llevaba ningún estribillo cantado, se dice que sólo se escuchaba: ...juuuu... ¡Diablo! ¡Diablo!... ¡Diablo! ¡Diablo! ¡Diablo!... juuuu.

A RAÍZ DE UNA POLÉMICA CON EL CHILENO VICENTE HUIDOBRO

Haya de la Torre y la literatura



Ayer se cumplieron treinta años del fallecimiento de uno de los políticos más influyentes e importantes en el siglo XX: Víctor Raúl Haya de la Torre. Hay la necesidad, antes que conmemorar, de reflexionar sobre las ideas que tenía de la literatura y su relación con la política.

ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

A raíz de una discusión en París, en 1926, "sobre los valores eternos de la literatura" entre Vicente Huidobro y Haya de la Torre, con la presencia de Juan Larrea, César Vallejo y el dibujante centroamericano Toño Salazar, Víctor Raúl y Vallejo escribieron sobre ese encuentro. El primero fijó ese acontecimiento convirtiéndolo en una extensa reflexión que envió a José Carlos Mariátegui para celebrar el primer número de la revista *Amauta*. La carta-artículo está fechada el 2 de noviembre de 1926 y tiene como título "Nuestro frente intelectual", pero de subtítulo "Mensaje para la revista *Amauta*, Lima". Haya de la Torre se encontraba en Londres.

La carta-artículo evidencia no sólo la hermandad y solidaridad entre estos dos grandes paradigmas de la política del siglo XX, peruana e indoamericana, sino que nos expone los derroteros y lineamientos que seguirá *Amauta* durante sus cuatro años de existencia (1926-1930). Esta revista venía a consagrar un proyecto, un sueño de esa brillante generación de peruanos de los años 20. "Usted, compañero Mariátegui, ha comenzado

esa tarea que hay que intensificar y engrandecer. Hay que revisar la ortodoxia del civilismo intelectual y derribar ídolos, sacando del Índice a muchos valores nuestros populares y por ende nacionales legítimos, que el civilismo intelectual condenó" (Haya de la Torre 1985: tomo 1, 118).

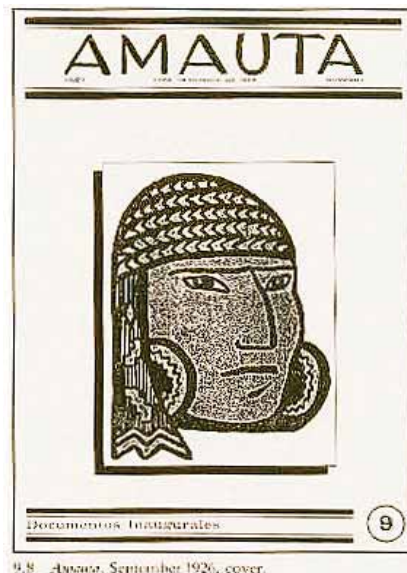
Amauta fue ese proyecto cultural, ese sueño político y muestreo de la realidad peruana al desnudo, en carne viva, una fuente de inspiración para las generaciones que vinieron después. Como le comunica Haya de la Torre a Mariátegui: "Usted ha comenzado esa tarea con Valdelomar, con Gamarra, con López Albújar, con Valcárcel, con Vallejo y con otros fuertes y admirables valores literarios y artísticos de nuestras provincias que el civilismo desprecia, porque siente que ahí está más el Perú verdadero, el Perú auténtico, el Perú de los que sufren y de los que trabajan, el Perú que está insurgiendo hoy en la conciencia de los productores y cuyas aspiraciones profundas expresan nuestro Frente de Trabajadores Manuales e Intelectuales" (idem).

Mientras tanto, César Vallejo, en el artículo "Montaigne sobre Shakespeare" publicado en la revista *Mundial* N° 334 (Lima, 5 de noviembre de 1926), nos daba cuenta: "Haya de la Torre opina que los factores de belleza más grandes de toda obra artística han sido siempre factores políticos. En concepto de Haya de la Torre, el Quijote es un político sin fuerza para imponer sus ideales de gobierno; el fondo de la *Divina Comedia* no es otra cosa que un formidable ensayo de organización social; y *Antonio y Cleopatra* de Bernard Shaw pone de manifiesto la excelencia de los métodos de conquista de la Gran Bretaña" (Vallejo 2002: Tomo 1, 327).

Las grandes tensiones sociales, los registros de los acontecimientos más importantes y los hechos políticos (como estrategia e ingenio del ser humano) sirven de grandes referentes para las obras maestras de la buena literatura. Esta era la tesis de Haya de la Torre, pero Vallejo exponía la posición de Huidobro en aquella noche del encuentro parisino: "Pero Vicente Huidobro encuentra del todo inadmisibles estas apreciaciones de Haya de la Torre y sostiene, por su parte, que en el arte no tiene nada que ver la política, aparte de que el caso del *Quijote*, de la *Divina Comedia* y de *Antonio y Cleopatra* no explique nada, puesto que son tres obras estúpidas y, a lo más, mediocres" (2002: Tomo 1, 327).

LECTOR APASIONADO

Conocido es el enorme interés que tenía Víctor Raúl por la literatura, su relación con poetas, narradores y pintores, entre otros intelectuales. Era un lector apasionado y un escritor que conocía su oficio. Pero sus conceptos en relación con la literatura y la política despertaban un interés por su contundencia y claridad: "No soy literato



"USTED HA COMENZADO ESA TAREA CON VALDELOMAR, CON GAMARRA, CON LÓPEZ ALBÚJAR, CON VALCÁRCEL, CON VALLEJO Y CON OTROS FUERTES Y ADMIRABLES VALORES LITERARIOS Y ARTÍSTICOS DE NUESTRAS PROVINCIAS, PORQUE SIENTE QUE AHÍ ESTÁ MÁS EL PERÚ VERDADERO, EL PERÚ AUTÉNTICO..."

ni pretendo serlo, pero en mis cansancios de estudio o en mis fatigas de lucha busco casi siempre reposo en la literatura, particularmente en cierta literatura fundamental. Leyendo así lentamente he llegado a hacer pasar mis ojos en muchos, muchísimos libros literarios y he llegado a formarme un juicio 'político' del valor de ella, o, explicándome mejor, he llegado a encontrar que lo político en la literatura es uno de los más decisivos factores, si no el que más, en el poder de eternidad de las grandes obras" (1985: 118-119).

El maestro Haya de la Torre lo concibió de este modo. Diseñó en su artículo, en cuestión, enfocando el simbolismo que se asienta en cada recipiente textual de una obra literaria. Por eso nos dice: "Pero así como hay una parte universal en la política que es la que los grandes genios de la humanidad han elevado a símbolos, así hay en la literatura un lado universal —la comprensión de ese simbolismo— que no nos está vedado. Dentro de esos límites me muevo y es dentro de ellos que me permito opinar, desde mi lado, sobre el factor político de la literatura" (Tomo 1: 1985, 119).

Para dar solvencia a su tesis y contundencia a su exposición, Víctor Raúl propone un corpus de obras:

"Mi punto de vista es que en la literatura hay un valor político que me parece que es la garantía de la perennidad de las obras maestras. (...) Me parece que *La Ilíada* y *La Odisea*, por ejemplo, están basadas en hechos políticos que no es preciso demostrar: me parece que en la literatura griega encontramos ese valor político, ya simbólica, ya concretamente expresado, muy frecuentemente. Pasando a saltos, hallo en *La Divina Comedia* ese mismo factor político, muy profundo; Dante, como proscrito de un partido, escribe toda aquella obra maravillosa con un sentido y con una inspiración política, sin duda. En el *Quijote*, como en *El alcalde de Zalamea*, en *La Estrella de Sevilla*, en todo lo más grande y lo eterno de la literatura clásica española, desde el *Poema del Cid*, encontramos de nuevo el factor político" (1985: Tomo 1, 120, 121).

Haya de la Torre termina su artículo proponiendo un catálogo de ideas, sugiriendo los itinerarios, los cuales fueron los objetivos de *Amauta*: "Reivindiquen la historia, la literatura, el arte verdaderamente peruanos y arrojen lo que en ellas hay de impuesto, de artificioso, de burgués. Reivindiquen al Perú incásico para la gloria y la eternidad del poder civilizador del más avanzado Estado Comunista de la antigüedad, y reivindicando al Perú incásico, en su arte, en su tradición, en su cultura, nos ayudarán a justificar la reivindicación política y económica de las razas indígenas, alma de la América del Sur. Reivindiquen lo que hay en el Perú popular, en el Perú de los productores, en el Perú de las sierras olvidadas. Reivindiquen a los escritores y a los artistas provincianos, víctimas de todos los desprecios del civilismo intelectual" (1985: 123, 124).

Creemos que la literatura no es el calco ni la copia de la realidad, pero la realidad muchas veces traspasa los márgenes literarios. La literatura crea y se recrea sobre la base de un referente, está anclada en un contexto, viene cargada de símbolos que responden a una realidad. No conocemos literatura que no esté desligada de un contexto. Por lo tanto, la literatura es la recreación de la realidad. Todo lo que concierne a la actividad humana involucra explícita e implícitamente a la literatura. De este modo, la política es una actividad humana y, por añadidura, fuente e inspiración para una gran obra literaria.

Si la política es una actividad humana y la literatura lo es en su notable capacidad comunicativa, entonces la primera está convicta y confesa en el recipiente de la segunda. De esta manera podríamos fundamentar la hipótesis que garantice nuestro acercamiento hermenéutico a la tesis del fundador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). Como siempre, el tiempo y la razón han sabido darle la confirmación a Víctor Raúl.

Érase una vez dos personas que conversaban. Todo indiscreto, se aproxima el oído para escuchar lo que hablan. La literatura los ocupa. Una persona es de edad mayor y conoce el tema; la otra es joven y muestra su admiración preguntando. 54 años y 25 años tienen respectivamente. ¿Qué obra me recomendaría para leer?, pregunta el joven. Tras un largo meditar, su interlocutor deja escapar de sus labios tres obras, no una: *El arte de amar*, de Eric Fromm; *En busca del tiempo perdido*, de Marcel Proust; y *Juan Cristóbal*, de Romain Rolland.

Este es el principio de la historia del *Juan Cristóbal* (1980) y que termina 25 años después, júzguelo usted, señor lector. Ésta es la odisea de un lector:

Don Abelardo Urbina, así se llamaba mi jefe, me dijo que a su criterio eran los libros que había leído y de los que había sacado provecho. Me sugirió que lo hiciera de inmediato. Viendo de una persona muy cultivada, le tomé la palabra y le expresé que lo haría. El se comprometió a prestarme *El arte de amar*. Pasados unos días, me lo trajo. Lo devoré con fruición y deleite porque aportaba a mi caudal de lecturas. Eso fue el comienzo, sin saber cuánto demoraría en acabar con esta tarea que me había echado al hombro. Apenas terminé con Fromm, me encontré con un problema: la obra del francés Proust pertenecía a la llamada novela caudalosa, en este género habían incursionado sus compatriotas Roger Martin du Gard, con la saga de los Thibault, y Romain Rolland, con la historia de Juan Cristóbal Kraftz, y comprendían varios volúmenes. Ambos recibieron el Nobel de Literatura: Rolland, en 1915, y Martin du Gard, en 1937.

Visité la biblioteca de letras de la Universidad de San Marcos, allí me enteré que *En busca del tiempo perdido* constaba de siete títulos: Por el camino de Swann, A la sombra de las muchachas en flor, El mundo de Guermantes, Sodoma y Gomorra, La prisionera, La fugitiva y El tiempo recobrado.

La biblioteca sanmarquina me abasteció. Uno a uno comencé a leerlos. Me apasioné por la manera como el autor relataba, relataba no sería honrado de mi parte calificarlo, sino cómo empleaba las comparaciones para explicar el comportamiento de sus personajes basado en sus conocimientos de botánica, zoología, química, describía con oficio las debilidades y virtudes del alma. Era un hábil seccionador del espíritu. Un escritor que abordaba y definía a sus personajes con cierta precisión, participaba aquél de la bohemia de su tiempo y escrutaba minucioso a cada uno de sus integrantes, a los que insufló vida en su monumental obra. Desfilan por sus páginas Swann, monsieur Charlus, madame de Guermantes, Robert de Saint Loup, Albertine, el profesor Cottard, los Verdurin. Puedo manifestar con conocimiento de causa que *En busca del tiempo perdido* es la historia de una clase social en declive, la nobleza, que trueca su prestigio con otra en ascendencia, la burguesía, para mantener su estatus económico.

Mi amor por *En busca...* quedó olvidado en el desván de la memoria. Todo intento por reanudar este romance fue vano.

LA ODISEA DE UN LECTOR

Larga espera

ESCRIBE: JULIÁN SOREL

La historia que relataré no es la del escritor y una de sus obras, sino la de un lector y del encuentro con un escrito que se le aconsejó leer: Juan Cristóbal.





ES CIERTO, NO PORQUE LO DECLARE SU AUTOR, JUAN CRISTÓBAL LO ERES TÚ, LO ES ÉL, LO SOMOS TODOS Y CADA UNO DE NOSOTROS EN QUE LA SENSIBILIDAD Y EL AMOR POR EL ARTE HAN AFIRMADO SUS PROFUNDAS RAÍCES EN NUESTROS ESPÍRITUS. LÁGRIMAS DERRAME. ASÍ, CULMINA UNA PARTE DE ESTA MI AVENTURA DE LECTOR Y DE SU PACIENTE ESPERA.

Siempre que iba a una casa editorial de compras, preguntaba por *Juan Cristóbal* y se me respondía que no había. El tiempo ha transcurrido desde esa conversación, siempre en mi mente Juan Cristóbal. No podía decir que las esperanzas de tenerla entre mis manos eran nulas, siempre en el fondo del alma de un lector reside esa secreta esperanza: la de olerla de una en una las páginas de esa obra que ya es entrañable para uno. El lector por experiencia lo sabe y yo había pasado por esa clase de vivencias, pero ignoraba cuánto tiempo debería aguardar. Esto es como cuando el amor toca las puertas de nuestro corazón, uno está en el lugar correcto y a la hora señalada, se llama el don de la ubicuidad.

En una de mis correrías por el jirón Quilca, de casualidad recalé para comprar un disco compacto de Richard Ashcroft, *Alone with everybody*, que no hallé. Descorazonado comencé a rondar por el lugar, no sé por qué me paré en el quiosco de una esquina y veo golpeando mis ojos una edición de *Juan Cristóbal*. De buenas a primeras, como todo buen comprador, contuve mi alegría porque puede resultar oneroso para la economía del bolsillo, con aparente indiferencia pedí al vendedor que me lo enseñara, revisé las condiciones en que estaba, era una edición mexicana, además de que era el primer volumen. No me interesaba. Felizmente para mí, el vendedor no era un conocedor. Pregunté por el precio y me respondió que costaba veinticinco nuevos soles, un precio cómodo, también tuve la osadía de exigir una rebaja, que se evidenció en un nuevo sol menos. Apenas lo tuve en mis manos, pagué el importe y partí raudo.

Estaba muy contento. Llegué a mi escritorio y comencé a leer la introducción, que era una especie de confesión del autor, Romain Rolland, de cuánto tiempo había urdido en el crisol de su mente materializar la vida de ese artista rebelde llamado Juan Cristóbal Kraftz, ese salmón que nada contra la corriente y sobrevive. Un opíparo banquete para mis ojos, un lugar donde abrevaron mis sentidos fue su lectura, fue ese remanso donde mi alma refrescó su febril apego por la vida, fue una reconciliación con la vida, setecientas y más páginas escritas con el alma en la boca. Es verdad, no porque lo diga su autor, Juan Cristóbal lo eres tú, lo es él, lo somos todos y cada uno de nosotros en que la sensibilidad y el amor por el arte han anclado sus profundas raíces en nuestros espíritus. Lágrimas me hizo derramar. Así, termina una parte de esta mi historia de lector y de su dilatada espera. No sé cuándo leeré el segundo volumen, ¿acaso será otro cuarto de siglo, o tal vez mañana me tope de nuevo con Juan Cristóbal? Han pasado cuatro años de ese mi primer encuentro.

Esta historia tiene su justificación: las ferias de libros permiten y permitirán al lector o lectores conseguir las obras que desean y no esperar que por obra del azar se haga realidad. ¿O usted, lector, quiere aguardar un cuarto de siglo para encontrar y leer la obra que tanto anhela? Cambie la historia asistiendo a la Feria Internacional del Libro de Lima, que ya abrió sus puertas desde el jueves 23 de julio y lo estará hasta el miércoles 5 de agosto.

Claudio Narea, ex miembro del grupo Los Prisioneros, no solo lava sus trapos sucios en casa, sino también en un libro autobiográfico y entrevistas en las que expone su vida y la muerte de su amistad con el músico y compositor Jorge González.

CONFESIONES DE UN MÚSICO DEVENIDO EN ESCRITOR

¿Honestidad brutal?

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.
FOTO: ROCÍO FARFÁN

Lenaron dos veces el Estadio Nacional de Chile y en una ocasión nuestra Plaza de Acho. El éxito les sonrió durante los años en los que estuvieron juntos, pero al separarse, los miembros de la banda chilena de rock Los Prisioneros protagonizaron una suerte de descenso a los infiernos que hizo trizas su amistad y sacó a relucir públicamente aspectos íntimos de su vida personal.

Cuatro libros han dado cuenta de esta historia. Generosos en adjetivos peyorativos y en revelaciones sorprendentes, estos impresos destruyeron la imagen de armonía que proyectaba la contestataria banda y revelaron una historia de ribetes sórdidos pero a la vez profundamente humana, por revelar comportamientos derivados de instintos básicos, pasiones y contradicciones.

El más reciente de ellos —*Mi vida como prisionero*— fue presentado la semana pasada en Lima por su autor, el ex guitarrista de Los Prisioneros, Claudio Narea, a quien le pedimos explicar por qué dedicó seis meses de su vida a contar por escrito intimidades que cualquier persona promedio hubiese preferido guardarse u olvidar.

"Vi que había llegado el momento en que resultaba importante contar la historia completa, y no la que Jorge González quiere que se cuente", nos dice.

En sus páginas, Narea no tiene reparos en revelar cómo Claudia Carvajal, entonces su esposa, inició esa relación amorosa con González, líder de Los Prisioneros, que finalmente hizo que el guitarrista dejara por vez primera la banda. También relata los entretelones de su ruptura marital definitiva, ocurrida en 2006, precipitada por el embarazo de Nadia, su nueva pareja.

"El libro fue doloroso para Claudia como lo fue para to-

NAREA SE HA RECONCILIADO CON EL EX BATERISTA DE LOS PRISIONEROS, MIGUEL TAPIA, Y HAN REALIZADO CONCIERTOS. ADEMÁS, HACE DOS SEMANAS EL PARTIDO IZQUIERDA CATÓLICA LANZÓ SU CANDIDATURA COMO DIPUTADO PARA LAS ELECCIONES QUE SE EFECTUARÁN EN DICIEMBRE.

dos, pero le dije que había que enfrentar la verdad, porque en el fondo ella también lo pasaba mal por supuestamente ser quien provocó el quiebre del grupo", explica.

La aparición de su segunda pareja oficial culmina en uno de los episodios más sórdidos de esta historia, con ella recibiendo mensajes y fotografías vía e-mail de una supuesta amante de Narea. Este, finalmente, cree identificar a González como el verdadero autor de los textos, e insinúa que éstos son una enfermiza manifestación de celos...

LETRAS SIN MÚSICA

Narea y González se conocieron en el colegio. Con otro compañero, Miguel Tapia, formaron a comienzos de la década de 1980 Los Prisioneros, el grupo que con canciones como "Sexo", "El baile de los que sobran" y "Quieren dinero" definió la postura de ese sector de la juventud latinoamericana reacio a aceptar las cosas sin cuestionarlas.

Desde entonces, Jorge asumió el papel de líder, vocero y casi único compositor en la banda. Tras su primera separación, el trío original se reunió en 2001, dispuesto a iniciar una nueva historia; sin saber que esta acabaría pronto y para siempre cuando preparaban nuevo material.

"Yo quería provocar una reunión de fuerzas: componer junto con Jorge y hacer un trabajo de taller, pero no se podía", señala el guitarrista; pero la versión de González refiere que Narea tan solo trajo una canción y que desde un comienzo no quiso aportar a sus composiciones. "Es que sus canciones eran horribles", afirma este último, refiriéndose a temas como "Europa" o "Violencia", en los que predominaba la vertiente electrónica que el cantautor ahora desarrolla con éxito en Europa.

Una reunión en la que Claudio cuestionó este aspecto y una entrevista en la que afirmó no sentirse cómodo en el grupo, fueron los detonantes de su expulsión. Poco después, él iniciaría una guerra de declaraciones, tildando de autoritario a González y criticando su rumbo musical en una carta pública y en entrevistas. Dos años después, la respuesta llegaría en el libro *Maldito Sudaca. Conversaciones con Jorge González*, del periodista Emiliano Aguayo, en el que, por vez primera, el cantante afirma que el aporte del guitarrista en todos los discos de Los Prisioneros fue nulo, y lo califica de "flojo", "envidioso" y "turbio".

"El largo camino al éxito" (su segundo CD, editado en 2007) y su libro fueron las armas de defensa del guitarrista. El cantante actualmente vive en Valencia, España, y su única respuesta frente al impreso fue un mensaje en Internet en el que dice que su contenido es "chamullo e invento". La guerra parece no haber terminado.

"Nadie está preparado para vivir con una persona como Jorge", nos dice Narea. "Nadie sale ileso de juntarse con alguien que va con tanta máscara y mentiras", finaliza. Y ésta es solo una de las frases más suaves que articula respecto a su "ex amigo".



APÓSTOL SANTIAGO

El patrón de Uranmarca



FOTO: VIDAL TARQUI

A fines de julio los caminos que conducen a Uranmarca, provincia de Chincheros (Apurímac), se llenan de colorido, cientos de personas de los pueblos aledaños y de sitios alejados, como Lima, se congregan en este lugar para celebrar la tradicional Fiesta de Santiago.

ESCRIBE: MARIO SIERRA TALAVERANO

Todos los fieles, niños y adultos, también los turistas y visitantes ocasionales llegan con la ilusión de pasar las horas de fiesta junto a la imagen milagrosa del apóstol. Muchos de ellos llegan con agradecimientos por los milagros concebidos. En su mayoría son prósperos empresarios de éxito en Lima. La

tradicción local manda que los mayordomos organicen una gran fiesta en honor de su santo patrón para que sus proyectos se concreten. Aquí la palabra empeñada es ley.

Los mayordomos y los capitanes de la fiesta patronal o los carguyoc (mayordomos), se preparan con un año de anticipación sembrando en los terrenos que pertenecen a la iglesia. Para costear la cosecha obtenida deberá alimentar a los fieles visitantes ocasionales de

los pueblos aledaños, luego con el taquiachi se aseguran las donaciones de los ayllus y los compadres consistente en vacas, toros, carneros, chivos, chanchos y cuyes, todo esto para ser sacrificados durante la fiesta y algunos ofrecimientos maccmas (botijas) de chichas de jora o chichas de molle.

Para la víspera del día central (26 de julio) se preparan todos los fieles con fervor religioso. Ellos participan en las misas en homenaje a San Santiago y a la Virgen del Carmen.

Luego del oficio religioso empieza el desfile de las acémilas, que llegan cargados de ramas de retama para la infaltable quema de chamizas en las esquinas de la plaza. Al anochecer empieza la quema de chamizas, la llamarada de retamas arde emitiendo silbidos de coheteillos. Los devotos se confunden en interminables abrazos y copas de cañazo, chicha de jora o ponches calientes de sabores variados.

La fiesta empieza al son del arpa y el violín, los wacrapucos y de grupos musicales, como orquestas típicas, que llegan con sus cantantes y bailarines. Muchos vienen desde Lima contratados por los mayordomos para demostrar su poder económico.

Después de la misa, entre cánticos y repiques de campana y camaretazos de cohetes, sale de su iglesia la procesión del Patrón San Santiago y la Virgen del Carmen, acompañados por la colorida muchedumbre de fieles olorosos a sahumeros, recorre toda la plaza y las calles principales del pueblo. El calor es refrescado con la chicha de maíz, luego pasan a la casa del mayordomo para el almuerzo ofrecido por los carguyoc. Después empieza la gran fiesta, donde se brinda con variados licores al son de los músicos tradicionales del lugar o provenientes de otros lugares.

Al día siguiente, en la casa del mayordomo, todos empiezan con huma jampi (curando cabezas), consistente en potajes del lugar como aycha pica (carne picante), un guiso de carne y mondongo secos, preparados, algo similar al rachi, bien picante. Los platos se sirven con abundante mote y maíz tostado. Luego se pasa una ronda de chicha curada, mezclada con cañazo y así todos se recuperan de los malestares de la fiesta. A continuación, sirven más chicha de jora y molle en porongos traídos a lomo de burro de parte del cuyac cuna, que son compadres o parientes de los mayordomos.

En Lima, los hijos uranmarquinos residentes en la capital no se quedan atrás, en la misma fecha celebran a su patrón San Santiago en el local propio de la institución uranmarquina, en el distrito de Santa Anita. En el local cuentan con una réplica del Patrón San Santiago, y en la festividad respetan las tradiciones de su terruño.

VIAJE AL OASIS NORTEÑO

El bosque de Cañoncillo



Tres lagunas rodeadas de verde y decenas de especies silvestres se han convertido en el paradisiaco destino de cientos de visitantes. La ciudad cercana al bosque, San Pedro de Lloc, es la principal puerta de acceso a dicha maravilla de la naturaleza.

ESCRIBE / FOTOS: OSCAR PAZ CAMPUZANO

Similar a las historias en donde sedientos viajeros encuentran un oasis en medio del desierto, el bosque de "Cañoncillo" es como aquella ilusión llena de bellos parajes y lagunas al alcance de quien esté dispuesto o dispuesta a vivir la aventura.

El Área de Conservación Privada "Cañoncillo", llamada así por estar rodeada de tres imponentes cerros que forman un pequeño cañón, se ubica a unas dos horas al norte de la ciudad de Trujillo y tiene una extensión de mil 310 hectáreas con 900 metros cuadrados en donde, en los últimos años, se ha recibido a miles de visitantes.

"Sólo entre abril y junio han ingresado al bosque mil 200 personas, en su mayoría escolares, y todo nos

indica que superaremos las cifras obtenidas en 2008", sostiene José Ñontol Honorio, guardabosque de la zona desde la década de 1990.

Al ingresar, cientos de algarrobos, algunos con caprichosas formas y otros superando los 500 años de vida, tejen la belleza de un milagro ecológico sobre las desérticas tierras del norte peruano, en donde el sol vive cómodo todos los días del año.

Sus caminos, invadidos de verde por todos lados y su espíritu copado de historias fantásticas, contadas por viejos pobladores de zonas colindantes, crean la atmósfera ideal para atravesar sus entrañas sin pestañear.

El complemento de ello son sus tres paradisíacas lagunas, formadas del agua subterránea que recorre parte del bosque. La más bella llamada Cañoncillo, que alcanza

los 8 metros de profundidad y junto al paisaje que la encierra nos transporta al sueño de todo caminante perdido en el desierto, en busca de un poco de agua.

BOSQUE DE TODOS

"Yo entré por primera vez a los diez años al bosque. Nunca olvidaré esa fecha. Al principio tenía miedo porque en algunas zonas no llegaban los rayos solares y era muy oscuro", cuenta Marvin Sánchez, uno de los principales defensores de Cañoncillo como responsable del área de promoción turística de la Municipalidad Provincial de Pacasmayo-San Pedro de Lloc.

Durante nuestro viaje por el bosque, nos cuenta que desde aquella vez no deja de explorar cada rincón, por más inhóspito que sea. Él asegura que lo conoce a la perfección al grado de recorrerlo durante la noche, tan sólo bajo la tenue luz de la Luna y las estrellas.

Sánchez afirma que años atrás se contaban muchas historias fantásticas relacionadas con el bosque y que poco a poco han desaparecido al transformar el recorrido de Cañoncillo, en más que un pasatiempo de infancia, en una actividad turística que podría generar muchos beneficios a las poblaciones aledañas.

Sin embargo, como autoridad municipal asegura que es poco lo que puede hacer, considerando que Cañoncillo es un área privada producto de la reforma agraria, en la década de 1970. No obstante, enfatiza que "en el bosque, visto como patrimonio cultural y natural, todos tenemos la responsabilidad de defenderlo y cuidarlo, porque es nuestro".

Durante nuestra incursión, un joven y un niño, ambos acompañados por una acémila (mula o burro acondicionado para la carga), salían tras haber destruido algún algarrobo a golpe de hachazos. Marvin, indignado, los detiene y cuestiona. Luego los deja ir.

"Yo me he enfrentado con muchos de ellos. Incluso alguna vez, cuando recorriamos el bosque con autoridades de Promperú, un grupo de leñadores terminó persiguiéndonos. Yo les había quitado una de sus hachas", cuenta sin ocultar la que hoy, para él, es una amarga y a la vez graciosa experiencia.

Pero sus esfuerzos y los desplegados por los guardabosques parecen no ser suficientes, ya que a diario el eco de las hachas sobre los algarrobos transita la zona, recordando que sólo en diez años han sido depredadas más de 40 hectáreas, cifra que nos ilustraría la destrucción de unos 4 mil algarrobos.

Por ello, gracias a un convenio con la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) se están realizando dos importantes documentos que permitirán delimitar las zonas de extracción, la zona turística y la zona de pastoreo, evitando así que los leñadores ingresen al bosque y lo depreden.

SUS CAMINOS, INVADIDOS DE VERDE POR TODOS LADOS Y SU ESPÍRITU COPADO DE HISTORIAS FANTÁSTICAS, CONTADAS POR VIEJOS POBLADORES DE ZONAS COLINDANTES, CREAN LA ATMÓSFERA IDEAL PARA ATRAVESAR SUS ENTRAÑAS SIN PESTAÑEAR.



Además, estos documentos sentarán las bases para la elaboración de un plan maestro que contemplará el manejo de residuos sólidos, señalización, construcción de servicios higiénicos, instalación de módulos productivos, entre otras cosas, que permitan brindarle una experiencia más agradable al visitante.

MILAGRO ECOLÓGICO

La última vez que vi un zorrito fue encerrado en una jaula y puesto a la venta en Trujillo; sin embargo, en Cañoncillo decenas de estos ejemplares merodean el lugar y viven con la libertad que les otorga el bosque para convivir en un mismo rincón del mundo.

Quizá todos los que ingresan al bosque, nos incluimos, vamos con la esperanza de ver a alguno, pero esta

EL PUEBLO VIEJO

Para llegar al bosque, no es una obligación, pero sí necesario recorrer el distrito de San Pedro de Lloc, por su importancia histórica al ser la última morada de uno de los más grandes científicos involucrados con la cultura peruana, Antonio Raimondi, allá por el año 1890.

En una de las principales calles de San Pedro de Lloc, ciudad fundada, se presume, hace más de 400 años, se sitúa un museo en honor a él, en donde la habitación y algunos de sus objetos personales aún se conservan como la última vez en la que los utilizó.

Antes de partir, pregunto si Antonio Raimondi llegó a Cañoncillo. "Si bien no existe ningún registro de ello, es muy conocida su afición por los viajes y las aventuras", responde Marvin, mirando al horizonte.

Al cerrar el día, la plaza de la ciudad y el bosque retornan a su tranquilidad natural, de calles y gente sigilosa y de caminos arbóreos que nos conducen a manantiales que durante la noche de Luna descansan aguardando el día siguiente para hacer feliz a cuanto visitante llegue por esos lares.

vez la suerte no estuvo de nuestro lado. Tuvimos que conformarnos con los rastros dejados sobre las dunas de uno de ellos, que decidió darse un paseo por los alrededores, bajo el cálido Sol de un mediodía intenso.

De la misma manera, muchas especies silvestres viven en el bosque. Marvin nos cuenta, con orgullo paternal, que allí han sido identificadas 42 especies de aves, desde patos hasta pájaros carpinteros, convirtiendo el lugar en un territorio propicio para aficionados al tema.

Las ardillas nuca blanca y el popular cañan (similar a la lagartija), también habitan la zona. Este último conocido por ser parte importante de la gastronomía de un pueblo viejo y cercano al bosque: San Pedro de Lloc.

JORGE ENRIQUE MADUEÑO VIZURRAGA

"Quiero crear cosas brillantes"

"Pelo" Madueño es un artista, un ser creativo sin límite, pero que hoy administra su talento. Anuncia que se presentará en el Festival de la Cerveza en Arequipa y compartirá escenario con los Fabulosos Cadillac, a finales de agosto.

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN
CARICATURA: TITO PIQUÉ

¿Te sientes cuarentón?

—En algunos sentidos, sí. Ahora, sé que todo va y viene siempre, y eso me da más serenidad para tomar decisiones. El mundo no va a cambiar más que la caída de una hoja.

¿Estás menos obsesivo?

—Sí, estoy menos rígido y menos exigente con los tiempos y la estructura que tiene el mundo pop, que es muy jerárquica y clasista...

¿Te costó entenderlo?

—No, me costó tiempo aceptar que no me interesa esa jerarquía, sin que eso signifique para mí la posibilidad de un fracaso. Ya no tengo que demostrar cosas a los demás.

¿Qué amplificó de ti España, tu instinto, tu deseo por las mujeres...?

—En este momento, mi deseo por apagar el Nextel ya está hecho... jajaja... Bueno, amplificó lo malo y lo bueno de mí. Exacerbó lo que tenía que suceder; venía de años de mucho trabajo, de desear mucho y de mucha confusión.

¿Te fuiste a España por algo personal?

—Sí, tenía que estrellarme, buscarme.

¿Te sentiste "sudaca"?

—No. Nunca, me sentí solo peruano, siempre me he sentido fuera de sitio.

¿Estás más satisfecho contigo?

—Sí, y como cualquier persona que va creciendo, se va queriendo, aceptando un poco y riendo de sí misma.



¿Qué te causa risa de ti?

—Desde mis propias paranoias, hasta ese pequeño autodestructivo que tengo y siempre estará latente.

¿Qué significó para ti ser anónimo en España?

—Llegué inconsciente, en estado de vigilia, y no sufrí en lo absoluto porque nadie conociera mi trabajo ni a mí. En una primera etapa no hice música, y no sufrí por eso. Seguía componiendo, pero no necesitaba de un escenario.

Dejaste la vanidad...

—Así es, no me interesaba tanto. Más bien ahora la disfruto, soy consciente, y me gusta ser un creador. No me veo como una estrella pop, no es mi manera.

No alimentas tu narcisismo...

—Mi narcisismo va por un orgullo creativo, quizás como la vanidad de un escritor o de un pintor.

¿Te sientes superior?

—Ser una persona creativa me obliga a concretar. Eso siento. La avalancha de ideas y efluvios sonoros hay que saber administrarla. Soy un ser creativo y siento responsabilidad frente a eso.

¿Te interesa dar lo mejor de ti?

—Sí, porque en muy pocos momentos de mi vida lo he hecho. Siempre me he separado del mundo, me he diferenciado...

¿En "no te salves" das lo mejor de ti?

—Corresponde a una etapa muy oscura de mi vida...

¿A qué te refieres?

—A que la pasé mal. Fue una etapa muy dura. A veces uno se golpea una, dos veces, no es suficiente y buscamos otro golpe más para encontrar el choque frontal y definitivo.

¿Qué buscabas?

—Ser honesto conmigo mismo. "A mí no me gusta meter la basura debajo de la alfombra". No me gusta engañarme ni engañar a los demás. Fue una etapa muy dura a la que llegue por varias cosas, incluso por un evento amoroso.

¿Qué quieres lograr a los 41 años?

—Quiero crear cosas brillantes, ser consecuente con mi talento.

¿Eres solitario?

—Sí, y tengo mis hadas y mis duendes. No me molesta.

¿Sufres?

—No, lo único malo de ser solitario es que a mí me encanta el sexo, y a veces no puedo hacerlo. Yo "follaría" todo el día. En mi disco hay una canción: "Romántico y ninfómana", y yo soy así. La gente cree que hablo de una pareja, pero hablo de mí.