



Semanario del Diario Oficial
El Peruano | Año 102 | 3ª etapa | N° 134

La última función

El adiós de la
carpa Grau

Lima y Woodstock

Los 40 años
de una gesta

El son del diablo

SAQRA, LUCIFERINO PERSONAJE DE LA FIESTA
DE LA MAMACHA CARMEN DE PAUCARTAMBO



RESUMEN

2 HISTORIAS
Un grupo de mujeres
artesanas se une para
exportar sus productos.

5 CRÓNICA
El adiós de la carpa Grau.
Un lugar que albergó a los
mejores circos.

8 ESCENARIOS
La verdad en la prensa.
Mitos que caen, por María
del Pilar Tello.

10 ANIVERSARIO
Cómo vivió Lima el efecto
de Woodstock. Un festival
que cumple 40 años.

12 PORTAFOLIO
La festividad de la virgen
del Carmen y sus curiosos
personajes.

22 TURISMO
Puerto Inca, una localidad
huanuqueña, que celebra
su aniversario.



PORTADA.
SAQRA.
Uno de los
personajes de
la festividad
de la virgen
del Carmen de
Paucartambo
(Cusco).
Foto: Jazmin
Lezama

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ

SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CÓRDOVA

EDITOR : MOISÉS AYLAS ORTIZ

EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA

EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURÍN

TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030

CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE

MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

JVADILLO@EDITORAPERU.COM.PE

El semanario
no se solidariza
necesariamente
con el contenido de
los artículos de sus
colaboradores.

Variedades es una publicación
del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

TEJEDORAS Y BORDADORAS DE HUANTA, AYACUCHO

Artesanas de la paz



Seis talleres de textiles y bordado dirigidas por artesanas ayacuchanas, quienes años atrás fueron víctimas de la violencia familiar, se han unido para crear una sola marca: Flores del Ande. Amadrinadas por la actriz Magaly Solier, se preparan para exportar sus mejores productos.



APUNTES

- 120 artesanas ayacuchanas trabajan en el consorcio Flores del Ande. En meses de mayor demanda, contratan a 50 colaboradoras eventuales.

- 500 correas y 200 bolsos es la producción mensual, lo cual depende del stock del material, porque si cuentan capacidad para el bordado.

- 48 soles cuesta una cartera; de 20 a 25 soles, los cinturones; y 8 soles los portacelulares. Los precios varían de acuerdo con los acabados.

- 40 kilos de lana se tiñe a diario en cada uno de los seis talleres del consorcio. El precio de cada ovillo de lana de ovino procesado es de 18 soles.

ESCRIBE / FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

Ellas viven unidas por el pasado y los sueños. Sus días se estrechan a través de sus manos prodigiosas que convierten los hilos en surcos donde siembran flores multicolores, puntada tras puntada. En la ciudad ayacuchana de Huanta, conocida como "Esmeralda de los Andes", tejen y bordan motivadas por el deseo de acabar con la pesadilla que les tocó vivir junto a sus esposos que las maltrataban.

Ahora celebran la abundancia de su cosecha que es bendecida por la asociatividad. Las flores bordadas se lucen en bolsas, gorros, correas, bufandas, sandalias, portacelulares, monederos y todo lo que son capaces de producir. Las 120 mujeres, que trabajan en seis pequeñas empresas de artesanía, están convencidas de que unidas podrán cambiar la realidad.

MANOS CREATIVAS

Hace cuatro años, cuando todavía ninguna de las artesanas huantinas había formado sus empresas, vivían agobiadas por problemas profundos. Sin embargo, el Programa Nacional Contra la Violencia Familiar y Sexual despertó en ellas su espíritu emprendedor, después de capacitarlas en arte textil y bordado.

Gloria Pacheco de Ñaupas y Ruth Dina Alanya Oré, gerente general y gerente de ventas respectivamente de Flores del Ande, cuentan que durante esta etapa trabajaron con madres de escasos recursos económicos, quienes eran maltratadas en sus hogares o fueron abandonadas por sus esposos. Convocaron también a quienes enviudaron a causa de la violencia social.

En la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, Doris Barboza Quispe descubrió los secretos del marketing, la iconografía y la metodología para formar artesanos. Por su parte, Rosa Bautista de Soto aprendió

a tejer usando el telar de cintura, gracias a los talleres organizado por el Movimiento Manuela Ramos.

El único varón del consorcio, Óscar Gallardo Lla-cctahuamán, proviene del barrio ayacuchano de Santa Ana. Desde que llegó a Huanta, en 1996, ha capacitado y brindado oportunidad a madres solteras y viudas que han sufrido la violencia familiar. "Atrás ha quedado el trabajo de forma empírica, porque ahora aplicamos lo que hemos aprendido".

Yovana Conga Salas resalta que la fortaleza de Flores del Ande se sintetiza en la unión de sus socias, lo cual ha favorecido que los productos de marca colectiva sean reconocidos en mercados locales y del exterior. "Así podemos responder los pedidos que recibimos. No solo logramos buena cantidad de producción, sino también garantizamos un buen acabado. Nuestro trabajo siempre ha sido bien cotizado y le gusta a los clientes".

HISTORIAS

4 • VARIEDADES • Lunes 17 de agosto de 2009



HACE CUATRO AÑOS, CUANDO TODAVÍA NINGUNA DE LAS ARTESANAS HUANTINAS HABÍA FORMADO SUS EMPRESAS, VIVÍAN AGOBIADAS POR PROBLEMAS PROFUNDOS. SIN EMBARGO, EL PROGRAMA NACIONAL CONTRA LA VIOLENCIA FAMILIAR Y SEXUAL DESPERTÓ EN ELLAS SU ESPÍRITU EMPRENDEDOR, LUEGO DE CAPACITARLAS EN ARTE TEXTIL Y BORDADO.

NUEVOS TIEMPOS

Nada ha sido fácil para estas emprendedoras. Y cuando lo recuerdan, la voz se les quiebra y algunas lágrimas humedecen sus mejillas. Recuerdan que antes eran víctimas de la ironía de sus esposos, quienes dudaban que un día se convertirían en empresarias. Incluso, fueron criticadas por asistir a las capacitaciones, las que eran consideradas una pérdida de tiempo.

Rosa Bautista cuenta que fue difícil cambiar de opinión a su esposo, quien se burlaba de ella cuando la veía tejiendo lo que él denominaba 'cachivaches'. "Al regresar de las ferias con 100 o 150 soles en el bolsillo le decía que mis cachivaches sí valen. Ahora me comprende y ya no es dominante. Hasta mis hijos me aconsejan que saque un préstamo para seguir trabajando".

Al inicio, la poca rentabilidad de los productos pretendía desanimar a Doris Barboza con su proyecto de negocio. "Con mi familia sufríamos por la falta de dinero, porque a veces todo era para la producción y no ganaba nada. Ahora ya tengo para los gastos de la casa y el estudio de mis hijos. Y cuando voy a empresas grandes me abren las puertas, porque ya nos conocen".

Gloria Pacheco se emociona al recordar las discusiones con su esposo, quien se oponía a sus planes de asistir a las capacitaciones. "Como se realizaba en las tardes, me decía que seguro me iba a demorar y me preguntaba hasta qué hora estaría afuera. Con el tiempo he aprendido que no es difícil hacer empresa, que todo se puede con información y apoyo de las autoridades".

Las emprendedoras han logrado sepultar el machismo que dominaba en sus familias. Yovana Conga asegura que los esposos de las artesanas han empezado a ayudarlas en la elaboración de productos. "Ya no somos menospreciadas, sino alentadas. En mi caso,



me dicen que tengo que aprender más y me animan a capacitarme".

COMO EN FAMILIA

En los primeros seis meses de vida empresarial, las integrantes de Flores del Ande han creado espacios para conocerse mejor. En ocasiones almuerzan juntas o comparten una tarde de recreación. Así, han aprendido a comprenderse y organizarse. "A veces, uno tiene que ceder, porque siempre habrá alguien que este disconforme. Lo bueno es que todas nos entendemos mucho", cuenta Doris Barboza.

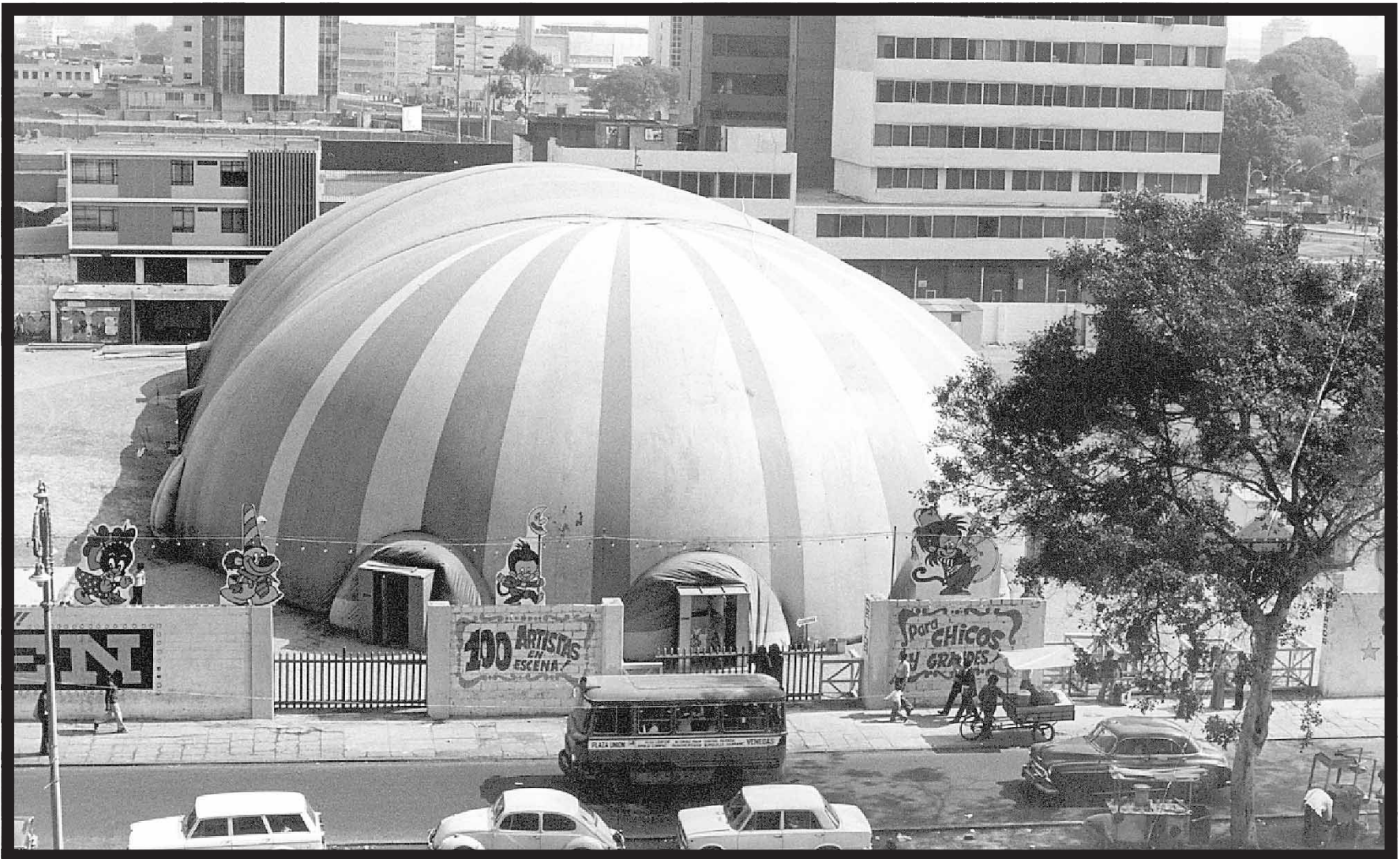
MERCADO GLOBAL

Flores del Ande es una muestra de que mediante el consorcio es posible responder a las demandas del mercado, así como estandarizar los productos y lograr mejores resultados en la negociación. Al trabajar de forma conjunta se relacionan directamente con los importadores, saltando el eslabón de un exportador.

Guillermo Maraví Vega Centeno, gerente del Programa de Centros de Servicios Empresariales no Financieros en el corredor Económico Ayacucho-Apurímac-Huancavelica, afirma que, al consorciarse, las mujeres artesanas han logrado la marca colectiva, lo cual ha generado un alto nivel de competitividad. "Ellas tienen buenos productos y su diseño es adecuado a la demanda mundial".

Tras su participación en Perú Moda 2009 y Perú Gift Show, presentado en abril en San Borja, y en la feria *Exhibe Perú*, realizado en julio en Barranco, han logrado contactos comerciales. Respaldados por su capacidad de producción, han cumplido con entregar los pedidos mucho antes de la fecha pactada.

En tres meses inaugurarán su tienda comercial, amadrinada por la actriz huantina Magaly Solier, quien también ha saltado a la fama. Dicen que se encuentran preparadas para exportar directamente sus productos, y así acabar con los intermediarios. En el futuro, las flores andinas perfumarán la moda internacional.



ADIÓS A LA CARPA GRAU

El último circo

Le ocurre a casi todos los adultos: cuando algunos recuerdos de la infancia no coinciden con el presente que los evoca, una penita sobreviviente aflora y se extiende sobre nuestra piel estremecida. La carpa Grau se va sin gloria, y su último circo también.

ESCRIBE: SUSANA MENDOZA SHEEN
FOTOS: RUBÉN GRANDEZ /
ARCHIVO HISTÓRICO DE *EL PERUANO*

El anuncio que la función va a empezar en el American Circus, congela. No hay más de treinta personas, en un lugar que alberga a trescientas. Afuera, antes de ingresar al interior de la carpa, un pequeño, pequeñísimo quiosco exhibe algodones rosados cubiertos en bolsas de plástico y canchita dulce, fría, como está esa tarde de agosto.

Antes de ver el espectáculo, caminé alrededor. Quizás con la oculta intención de encontrar algo de mi presencia en ese lugar cuando fui niña. A lo mejor, para oír el eco de mis carcajadas, mis pasitos corriendo porque empezaba la segunda parte, o alguna pared pintada de colores vivos que me asegurara que estuve allí.

AÚN LA MEMORIA SOCIAL RECUERDA LAS TREMENDAS PARRANDAS QUE SE ARMABAN ALLÍ, EN ESA CARPA GRAU, ADEREZADAS CON JURAMENTOS DE AMOR, CELOS Y TRAICIONES MARITALES, QUE TERMINABAN EN PELEAS A MUERTE Y LÁGRIMAS DE DOLOR.

Pero encontré desolación. Un remolque vetusto y sucio, con el nombre de un circo que la carpa Grau alojó en sus años dorados, y tal vez ocupado por artistas de ropas brillantes y lentejuelas. Hallé sillas viejas amontonadas, más adelante un rincón repleto de basura, hasta servicios higiénicos que funcionan sólo si los usuarios sacan, de un gran recipiente de plástico, agua con un balde. Nada de lo que exaltó mi corazón de nueve años. Nada de la carpa que sobresalía y casi llegaba a los cielos. Sólo un pequeño circo con su carpita, rodeado de precariedad.

Y empezó la función. El maestro de ceremonias empezó a hablar, y se encendieron las luces que un hombre jalaba de un lado a otro, y aparecieron en el círculo de arena los acróbatas, malabaristas y payasos acompañados por una vigorosa música de fondo, todo, todo, parecía como antes. Aunque no hubo ningún animal que domar, y menos un caballero domador. Mis ojos se abrieron. Lloré.

Ese lugar, ubicado en la esquina de la avenida Grau con Paseo de la República, fue una plaza circense muy importante en las décadas de 1960 y 1970. Por allí, muchos circos de fama internacional desplegaron su fantasía: el Tihany Circus, los Hermanos Gasca, el Mónaco, izaron sus carpas en Fiestas Patrias. Entonces, era natural relacionar la blanca y roja con la multiplicidad de colores de la magia de los circos.





ESE LUGAR, UBICADO EN LA ESQUINA DE LA AV. GRAU CON PASEO DE LA REPÚBLICA, FUE UNA PLAZA CIRCENSE MUY IMPORTANTE EN LAS DÉCADAS DE LOS 60 Y 70. POR ALLÍ, MUCHOS CIRCOS DE FAMA INTERNACIONAL DESPLEGARON SU FANTASÍA: EL TIHANY CIRCUS, LOS HERMANOS GASCA, EL MÓNACO...

Es lo que recuerda Miguel Ángel León Zambrano, "Poroto", un payaso de verdad; no de los que cuentan chistes "rojos" ni parece de fiestas infantiles. Es un payaso profesional, cuenta este hijo menor de una familia ligada al circo. Recuerda sus primeros trabajos en el Condor Circus, uno de los más grandes del Perú.

"Poroto" recuerda que las plazas circenses más importantes se ubicaban en la primera cuadra de las avenidas Grau y Alfonso Ugarte. Y que si un artista peruano aspiraba a romper las barreras de la geografía, presentarse en un circo ubicado en ambos lugares era la máxima aspiración, porque allí llegaban empresarios de todo el mundo.

Con actual residencia en México desde hace 28 años, "Poroto" está maravillado con los cambios de la ciudad; pero le da tristeza que para el circo los cambios hayan ido

para mal porque ya no existen, y lo que se ofrece como tales son espectáculos poco profesionales que no se asemejan al circo de su memoria, ni de los de estos tiempos.

Atrás quedaron los circos de mi infancia. Inclusive los que luego aparecieron en la llamada carpa Grau, cuando el nuevo empresario circense y corredor de autos Ricardo Flores Chipoco promovió en los años 80 el Green Circus, Ringlyng, Rider y Rin Pin Pin.

El último circo acabó su función, en el lugar y la carpa más simbólica de la historia de los circos en nuestro país. El show va a continuar a pesar de nuestra nostalgia, y porque lo que seguirá no se comparará con el esplendor de las luces, la gimnasia acrobática y nuestro payaso "Poroto". Finaliza una etapa de la vida de nuestra ciudad y se abre otra que ojalá acoja a los niños reales y a los que llevamos dentro.

UN LUGAR DE ENCUENTRO

La carpa Grau no sólo fue el espacio que albergó circos nacionales y de diferentes partes del mundo, y reunió a familias, adultos y niños, alrededor de la magia, los payasos y la acrobacia.

También fue el lugar, durante la década de 1980, en donde las agrupaciones chicheras, salseras y cumbiamberas que destacaban en el escenario de la capital limeña, atraían, como abeja al panal, a los peruanos del Perú profundo deseosos por afirmar su nueva identidad.

El grupo Guinda, Chacalón, Los Shapis, algunas de las estrellas de la constelación de artistas con nueva cadencia musical, convocaron a multitudes de almas emergentes, marcadas por los sentimientos de exclusión de sus antepasados, y desesperadas por incluirse en la gran ciudad alrededor de cervezas y música.

Aún la memoria social recuerda las tremendas parrandas que se armaban allí, en esa carpa Grau, aderezadas con juramentos de amor, celos y traiciones maritales, que terminaban en peleas a muerte y lágrimas de dolor.

Pero poco a poco, y lentamente, otra protagonista ingresaba al escenario que ofrecía la carpa Grau. Las iglesias evangélicas empezaron a buscar amplios lugares para atender la demanda de celebración de sus feligreses, que cada día aumentaban y requerían de más espacio de fe.

Así la carpa Grau, la casi perpetua, también alojó a las iglesias cristianas, como también a los partidos políticos y a todas aquellas organizaciones que decidían realizar una gran fiesta y alquilar sus instalaciones. En los últimos 13 años, sus puertas estuvieron cerradas para cualquier actividad. Pero se reabrieron para que a manera de homenaje el American Circus, se despidiera de la carpa Grau, y viceversa. Pero ya no estarán los dos. Desaparecerá el rincón de los circos para darle paso a los ruidos de la modernidad.





La lucidez del periodista español derriba mitos, analiza el tiempo que vivimos y despeja conclusiones que pocos, sobre todo entre los profesionales de los medios de comunicación, quisieran aceptar. Su libro es un aporte a la percepción equilibrada del poder de los medios, en especial el de la prensa escrita. [1]

No todo es verdad en la prensa. Afirma Cebrián que las noticias raras y absurdas han gozado siempre de un protagonismo admirable desde que se instalaron los precedentes más conocidos de la historia del periodismo moderno: los *gazzettanti* venecianos o los *canard* parisinos. Los ciudadanos, entonces como ahora, prefieren la imaginación a la verdad, a fin de que ésta no les disturbe demasiado.

Más aún, cuando la relación entre prensa y poder político y económico se hace en nuestros tiempos más profunda, aunque tal vez menos evidente. Cebrián recuerda la historia cuando los gobiernos descubrieron la utilidad propagandística de las gacetas, de modo que reyes y validos se dedicaron a prestigiarlas, otorgando a determinados súbditos el privilegio de su publicación e institucionalizando su función. La palabra «gaceta» se santificó y universalizó, dejando de denominar una moneda para dar nombre a los periódicos impresos, aunque el proceso no fue lo bastante intenso como para evitar que todavía llamemos gacetilleros a aquellos periodistas irrelevantes, superficiales o que realizan su trabajo sin rigor informativo.

"La profesión periodística tiene a la vez un origen canalla y un pedigrí regio, características que la han acompañado durante toda su historia. Reporteros y columnistas no cesan de reclamar su pertenencia al pueblo llano, pero al tiempo luchan denodadamente por participar de los placeres y dignidades de la corte. Habitantes permanentes de palacio, en sus corredores tendemos a ser considerados unos intrusos tan necesarios como incómodos, sobre todo desde que los reyes y la nobleza se eligen mediante el sufragio. Basamos nuestra fuerza en un curioso y no reconocido ejercicio de populismo que nada tiene que aprender de las mañas y trucos de los *gazzettanti* venecianos o de los criadores de aquellos *canard* parisinos, auténticos gansos que inundaban con sus graznidos los arrabales del burgo".

EL PERIODISMO MODERNO NACIÓ LIGADO AL DINERO

Queda claro que el periodismo moderno nació ligado al dinero, bien o mal ganado, y al poder, mal o bien ejercido, pero también a la literatura y, aunque es menos frecuente señalarlo, al café y al tabaco, drogas sublimes canonizadas por nuestra civilización. Por ello, no siem-

Juan Luis Cebrián, el ex director del diario español *El País*, acaba de publicar *El pianista en el burdel*, una colección de ensayos sobre periodismo en un momento en que éste parece sitiado por la crisis y no sabe muy bien cómo asumir la transición del periodismo escrito al digital.



MITOS QUE CAEN

La verdad en la prensa

pre es posible hablar ni exigir corrección o ética en los medios. "La corrección política equivale en demasiadas ocasiones al sometimiento al poder y ésta es una paradoja de la que no hemos podido prescindir en los doscientos últimos años: los periódicos, que presumen de sus habilidades críticas contra el que manda, nadan demasiadas veces en las babas de la adulación", afirma duramente Cebrián.

El mito de la verdad a la vista, totalmente desperdiciado de la pretensión de objetividad. Los productos de la prehistoria del periodismo se esforzaban mucho más en ser baratos que en ser creíbles y el respeto no les venía necesariamente tanto del hecho de que dijeran la verdad de las cosas como de su relación con el soberano. "Tenían una gran vocación de halagar y complacer a su público con historias que le interesaran, truculentas o macabras unas, risueñas las menos, pero todas con hondo contenido humano o llenas de rabioso activismo político. Y sabían mezclar, con singular maestría, el ocio y la conspiración, la defensa de valores sublimes, como la libertad o la rebeldía frente a los abusos, con la de las cuentas de resultados de unos negocios que resultaban verdaderamente opíparos". Eso ha hecho, a lo largo de la historia, que los periódicos se conviertan en verdaderos microcosmos y que sus primeras páginas sean como caleidoscopios que mezclan las más variadas formas de noticias y opiniones, desde los golpes de Estado hasta la admonición moralista.

Quienes estamos en el oficio no podríamos pretender ser dueños de la verdad. No por gusto uno de los adagios más populares es el español que señala que "nada es verdad ni es mentira, todo depende del cristal con que se mira". Y es así porque esa verdad que se podría pretender estará muy bien engarzada a las formas de contar, al énfasis que se le preste, a los adjetivos que se seleccione, a la transparencia que refleje y en gran medida a la ubicación y al espacio que quiera darle el editor para que los lectores reciban la noticia de determinada manera.

EL PERIODISMO NACIÓ LIGADO A LA FICCIÓN

El español deja en claro cómo el periodismo nació ligado a la ficción, a las deformaciones más o menos interesadas de la realidad y a la interpretación de los hechos de acuerdo con poderes que la trascendían. Cómo no recordar el conocido episodio en el que Orson Welles, con su transmisión radial de *La guerra de los mundos*, demostró lo fácil que puede ser confundir realidad y ficción, verdad y mentira, en los llamados medios de comunicación de masas y lo cerca que estaba ya la información del espectáculo, aunque, según



demuestra Cebrián en su excelente libro, siempre fueron elementos bien avenidos desde el comienzo de los tiempos.

Para nadie es secreta la relación entre la política y la prensa. La democracia siempre ha tenido que ver con las redacciones de los periódicos y con las direcciones de los partidos políticos. El valor de un medio de comunicación para los fines políticos es hoy mayor que antes. En la historia tuvo reconocimiento como tal. Desde Marx, que se dedicó a agitar las aguas de la revolución alemana y a propiciar la guerra con Rusia desde *La Gaceta Renana*, pasando por Lenin, con la publicación de *Iskra*. Ambos comprendieron que un periódico era el mejor agitador colectivo y organizador político.

Pero ahí no queda el punto. La historia de la prensa se encuentra íntimamente ligada a las guerras y revoluciones, pero también a las noticias de amor y muerte, sexo y sangre que han sido siempre las grandes verdades que han conmovido a la humanidad, independientemente de razas, religiones o clases sociales.

Cebrián cita a Jean Daniel, prestigioso periodista francés, director fundador de *Le Nouvel Observateur*, quien en reciente libro sobre Camus cuenta que Sartre le dijo: "No dudéis en hablar de sangre y sexo.

Es lo que les gusta a los burgueses y les provoca sentimientos de culpa". [2]

La irrupción de la televisión en la vida de los ciudadanos vino marcada por los mismos signos que el periodismo primitivo: sus contradictorias relaciones con el poder político y económico, de un lado, y su moderna tendencia a mezclarse con el culto al cuerpo en todas sus manifestaciones. Pero nada es comparable a la revolución que ha significado internet. En menos de una década, su crecimiento ha sido explosivo y su desarrollo tiene una velocidad nunca antes vista en las precedentes novedades tecnológicas.

EL GRAN PODER DE INTERNET

La sociedad digital, conocida también como sociedad de la información o del conocimiento, influye y determina el poder del periodismo y sus relaciones con la política y con la economía. La Red significa hoy en día todo el universo de la información disponible, gratuita e inmediata. Se dice rápido, pero es enorme, descomunal, nunca antes pensado como fenómeno posible. Ello hace más necesaria todavía la gente que procese esa incontenible avalancha de información, la seleccione y ayude a digerirla. Este es el nuevo valor del periodismo de hoy y de su nivel de compromiso social y ético con el interés general.

Se decía que la información es poder, ahora, libre y ubicua, ya no lo es. El poder está en su administración e interpretación. Demasiados datos y noticias dan forma a un bombardeo incesante a los ciudadanos que no están en tiempo ni capacidad de asimilarlos.

"Una mayor abundancia de información no significa, necesariamente, una mejor información, y quizá por esa vía podamos descubrir algunas de las nuevas misiones mediadoras del periodismo entre la sociedad y los individuos: la del análisis, explicación y selección de los hechos; la del descubrimiento de aquellos datos que existen y son públicos pero ninguno conoce, porque están al alcance de todos pero nadie sabe cómo llegar hasta ellos", dice Cebrián. Lo más importante ahora es el filtro, pues en la Red, noticias se mezclan con rumores, engaños y fantasías; no hay verdades, todo se hace relativo.

Cebrián deja flotando muchas preguntas. Seleccionamos la siguiente. "¿Dónde está la línea sutil que separa la propaganda del deber de informar; la sumisión al poder legítimo en tiempos de crisis, del derecho a la libre expresión?"

[1] JUAN LUIS CEBRIÁN *El pianista en el burdel*, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores. Madrid. 2009.

[2] JEAN DANIEL, Camus. *A contracorriente*, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2008.

FESTIVAL DE MÚSICA CELEBRA 40 AÑOS

Woodstock

Cuando bombardeó Lima



¿Cómo se vivió en el Perú los tres días de "paz, música y amor" del legendario festival neoyorquino en ese agosto de 1969? Ese es el meollo de esta crónica.

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA

Tiempos de la cosita loca llamada amor, diría el buen Freddie (Mercury). Frente a Nixon y sus tropas en Vietnam, la palomita blanca que Picaso dibujó para ser icono de la ONU, se hizo símbolo de la juventud que aguantaba con buenos pulmones los palos y gases lacrimógenos.

Entonces la idea de participar en los tres días del Festival de la Música y el Arte de Woodstock, a 129 kilómetros de la big apple Nueva York, en la localidad

de Bethel, donde el lema sería "Paz, Música y Amor" (inmortalizado luego como "Paz, Música y Sexo"), voló y Woodstock se volvió "el lugar" —"el *point*", dirán los huachafos del siglo XXI— de ese verano tan caliente como la silueta de su año, 69.

Hasta ese paraje neoyorquino campestre llegaron más de medio millón de jóvenes de todas las tendencias. Rednecks (gringos pobres de las áreas rurales), pacifistas, prematuros ecologistas, veteranos de Vietnam, militantes afroamericanos, gente de izquierda, homosexuales, los que luchaban por la legalización de

las drogas, los antiNixon, artistas por tropel y cualquier hijo de vecino... Un Babel que disfrutaría 72 horas de música.

Los "niños de las flores" (*flower children* del ayer, hoy dueños de Gringolandia, paradojas de la vida) llegaron en autos, a pie y en ómbus pintados como jardín de infantes clasemediero. Con maripositas, florcitas y las palabras peace y love pintarrajeadas aquí y allá. Algunos vehículos llevaban la placa "New York Woodfest" y hubo un atasco de kilómetros, claro, no estaba vigente el nuevo reglamento de tránsito.

Otro que se hizo del negocio fue el granjero Max Yasgur, cuyo nombre está al lado de las máximas estrellas porque permitió que en sus tierras se hiciera el histórico evento. Cobró 50 mil dólares.

Además de ser un gran grito contra la violencia (aunque murieron tres personas, nacieron dos bebés y se gestaron cientos más), el tema principal fue el referente cultural y musical que procreó. La lluvia fregó el sonido en Woodstock, pero la gente se divertía en el barro.

El festival consagró a los frenéticos The Who, al poseoso Jimi Hendrix; a la agitada Janis Joplin, al calmado Bob Dylan y a la guapa Joan Baez. Dio a conocer nuevas (hoy marchitas) tendencias musicales, como la de Carlos Santana (entonces creativo, no el mercachifle del *Supernatural* y subsiguientes); a Joe Cocker desafiando la gravedad sonora con su versión de "With a little help from my friends" y otras maravillas; a Jefferson Airplane. Etcétera. Pero, ¿cómo se recibió en el Perú la noticia?

EXTASIADOS POR EL BALÓN

Aquí teníamos nuestras razones para no importarnos un ápice ese evento musical. Ese domingo 17 de agosto jugaríamos ante el seleccionado boliviano por las eliminatorias del Mundial México 70. Por entonces se jugaba buen fútbol y todos andaban metidos en el tema.

Esa semana, el gobierno del general Velasco Alvarado expropió la hacienda Talambo y otras azucareras en nombre de la Reforma Agraria; el gaucho Leonardo Favio cancelaba su actuación en la TV por un dolor de garganta; sin embargo, se visitaba al entrenador "Didí" (Waldir Pereira) en el Estadio Nacional.

Entonces los diarios limeños más exitosos tenían dos ediciones por día; "Perico" León sonreía junto a Challe y Mifflin para las fotos. Gracias a Dios, Perú derrotó 3 a 1 a Bolivia, el Nacional vibró y el propio Velasco bajó del estrado a saludar a la oncena. Esa noche, todos salieron por los alrededores de la plaza San Martín y el jirón de la Unión para festejar.

En el plano internacional, más impactante era la foto del doctor Cristian Barnard llorando por la muerte de Philip Blaiberg, el hombre que había vivido más tiempo (20 meses) con un corazón "injerto".

MÚSICA DE OTRO PLANETA

En realidad, la trascendencia en el Perú y otras latitudes de Woodstock se dio al año siguiente, cuando se proyectó el documental homónimo, de Michael Wadleigh.

La cinta de 184 minutos se estrenó en Lima en

TAL FUE LA PEGADA DE LA CINTA, QUE ESE 1970 SE ORGANIZÓ UN FESTIVAL TIPO WOODSTOCK EN EL CAMPUS DE LA UNIVERSIDAD DE LIMA. EL "LIMA ROCK FESTIVAL" DURÓ UN DÍA Y REUNIÓ A LOS MEJORES GRUPOS PERUANOS Y A LOS NUEVOS. POR ENTONCES LA DE LIMA ERA UN CAMPUS PEQUEÑÍSIMO...



ellos: Vio la película una treintena de veces. La mayoría, con los ojos cerrados.

Acababa de salir del colegio y la "peli" sobre el festival neoyorquino y sus hippies, impresionó a los peruanos de entonces "por la forma tan libre cómo vivían y se expresaban". "Woodstock fue como un termómetro donde los jóvenes vimos lo que sucedía en el mundo", rememora.

No había videos y sólo quedaba ir a los cines a empaparse de las nuevas tendencias, de conocer a bandas y solistas desconocidos. "Eran tiempos donde no era fácil ver en la TV a grupos de *rock* extranjeros, aunque la radio sí te proporcionaba mucha información de las modas musicales en Estados Unidos e Inglaterra", recuerda el productor musical Saúl Cornejo. Él vio el estreno en el cine Orrantía.

"Los roqueros ya nos habíamos enterado del festival y por eso había gran expectativa cuando se estrenó", agrega. Junto a su hermano Manuel tenían ya por entonces la banda Lagonia, prehistoria de We All Together, grupo que fundaron con Carlos Guerrero, en 1971.

¡QUEREMOS ROCK!

Para Edmundo Delgado, la película abrió un mundo artístico nuevo a los músicos nacionales también por una performance sin tapujos. Antes de Woodstock todo era más formal, más The Beatles, Beach Boys, The Animals o The Shadows, bien trajeaditos.

Tal fue la pegada de la cinta, que ese 1970 se organizó un festival tipo-Woodstock en el campus de la universidad de Lima. El "Lima Rock Festival" duró un día y reunió a los mejores grupos peruanos y a los nuevos. Por entonces la de Lima era un campus pequeñísimo y aunque eran tiempos de represión, las autoridades universitarias apoyaron a los jóvenes.

Sí, Woodstock impactó como una big band; creó varios grupos psicodélicos a su imagen y semejanza, que tocaban música del festival o se vestían como hippies. "Fue como un lavado de cerebro. Los jóvenes tomamos la forma de vestir y de expresarnos, pero también hubo las drogas, aunque no deberían de manchar el buen nombre de Woodstock y el deseo de vivir en paz", dice Edmundo.

Si bien, como recuerda Gerardo Manuel, "Woodstock no fue el primer festival que se hizo, sí fue el más trascendental de los sesenta, significó el testimonio social de una juventud que estaba harta de la guerra", explica. Pero pone el parche: antes de Woodstock ya había varias bandas de rock en el Perú. Traffic Sound, los Shain's, los Saicos, los Drags, los Datsuns, los Holy's, The Golden Stars, los York's, Pepper Smelter. No todo era nueva ola.

una matinée en el cine Central del jirón Ica. Antes de la función, tocaron Gerardo Manuel&El Humo. Fue la única presentación que dieron por ese entonces, tiempos en que el gobierno militar había suspendido las famosas matinés dominicales. Luego corrió en el ecran la película, dejando boquiabiertos a todos.

No sólo la película fue un suceso. El elepé editado en el Perú por Warner, a través de la disquera El Virrey, se vendió como pan caliente.

Hay gente que llegó a ver *Woodstock* en Lima hasta cien veces. Siguieron a la cinta a lo largo de los años por los distintos cines de barrio donde Warner la exhibía de vez en cuando. El beatlemaniaco Edmundo Delgado, director del estudio de grabación "Amigos", fue uno de



LA FIESTA DE LA VIRGEN DEL CARMEN

Devoción por la mamacha



Un testimonio gráfico de la grandiosa festividad de la virgen del Carmen de Paucartambo realizado por Jazmín Lezama, quien vino especialmente de España con ese propósito tantas veces postergado.

El sueño se le hizo realidad. A Jazmín Lezama Rivas, una periodista peruana que reside en España, los recuerdos la emocionan cada vez que habla de su viaje a Paucartambo (Cusco) para asistir a la festividad de la Virgen del Carmen.

"La fiesta de julio en Paucartambo es una tradición que todo cusqueño que se precie de serlo debe vivirla, así como visitar Machu Picchu", afirma Jazmín, quien nos confiesa que este viaje fue la concreción de un sueño tantas veces anhelado.

La festividad de la virgen del Carmen es una mezcla de religiosidad y costumbres ancestrales, tradiciones que se han transmitido y se transmiten de generación en generación y que llegan hasta nosotros.

Jazmín visitó Paucartambo acompañada de su esposo, José Antonio, y su hijo Sebastián, allí recopiló historias de fe contadas por los incansables bailarines de las diferentes cofradías. También fueron testigos del fervor religioso y de la fiesta pagana donde el licor y la comida abundaba, todo en honor de la mamacha Carmen.

El culto a la Virgen en Paucartambo comienza a mediados del siglo XVII.

En la actualidad la festividad convoca a miles de fieles y visitantes de todas partes del mundo. Sus 12 grupos de danzarines irradian fe, encanto, color y júbilo. Ellos interpretan sus danzas con cariño y devoción a la "Mamacha" a cambio de su bendición y su protección.

La celebración es mágica y a la vez tiene un profundo significado religioso, social y ritual donde se puede apreciar cómo se manifiesta la identidad y costumbre de los pueblos andinos-mestizos claramente observado en personajes como los Qollas del altiplano o los Chunchos del oriente, donde ambas naciones disputan la querencia de la Mamacha realizada sobre el puente Carlos III.

Los Saqras son otros personajes de esta fiesta. Ellos personifican a los diablos que desde los balcones y techos de las casas tientan a los demás danzarines con divertidos movimientos.

"Esta visita fue para mí una bendición y la oportunidad de agradecerle a la mamacha Carmen por las cosas buenas y por mis sueños cumplidos."

FOTOS: JAZMIN LEZAMA RIVAS



MULTITUDINARIA. La procesión de la virgen del Carmen empieza a la 2 de la tarde y desde los tejados y balcones, los saqras esperan a la mamacha Carmen desde donde hacen piruetas que llaman la atención de los asistentes.



PORTAFOLIO

14 • VARIEDADES • Lunes 17 de agosto de 2009

EL DÍA CENTRAL (16 DE JULIO) COMIENZA A LAS 5 DE LA MAÑANA CON UNA MISA DE AURORA Y, LUEGO, A LAS 10 DE LA MAÑANA LA MISA DE FIESTA DONDE RESALTAN HERMOSAS CANCIONES DE LOS QOLLAS Y LOS QHAPAC NEGROS. CONCLUIDA LA MISA DE FIESTA, LAS COMPARSAS DANZAN EN CALLES Y PLAZAS, BAJO LA AUTORIDAD DEL PRIOSTE SE REALIZA EL "BOSQUE" DONDE LOS QOLLAS, DESDE UN BALCÓN, ARROJAN MUÑECAS Y MUEBLES EN MINIATURA.



Hoja de vida

• Jazmín Lezama Rivas es una periodista nacida en el Cusco, pero que hace quince años abandonó su terruño para forjar su carrera en Lima. En la capital trabajó como reportera en Canal 7, Panamericana Televisión y en el diario Libero. Hace unos años viajó a Barcelona (España) para estudiar. En la actualidad reside en la isla Gran Canaria y trabaja en un diario local. También estudió una diplomado en Imagen en el Instituto Politécnico de Las Palmas. Uno de los cursos que más la cautivó fue el de fotografía.





Amor fino

En el Perú, es un canto de contrapunto que se ejecuta entre varios oponentes; a diferencia de la Cumanana y la décima –rezada o cantada–, es un solo guitarrista quien acompaña toda la contienda, siempre en modo menor. Los versos deben ser cuartetos octosilábicos, siendo su rima libre.

Por el año de 1950, mi amistad con los hermanos Augusto y Elías Ascues, me permitió asistir a una reunión en el barrio de Malambo hoy Av. Francisco Pizarro en el Rímac– en la que escuché el "Amor fino" por primera vez. Fue una agradabilísima sorpresa.

Los protagonistas de este duelo amistoso eran Luciano Huambachano, Pancho Ballesteros, Manuel Cobarrubias, Alejandro Arteaga, Samuel Márquez, Augusto Ascues y dos personajes más, cuyos nombres no recuerdo.

Acerca de esta forma de canto de contrapunto, Augusto le comenta al periodista César Lévano en el año 1972: "Hay un contrapunto que se canta entre cuatro, cinco o seis cantores, y que se llama "amor fino". Se ponen en rueda y comienzan a cantar versos. El que no puede continuar, sale. Un cantor comienza, por ejemplo:

"Amor fino me pediste,
amor fino te he de dar,
amor fino pa comer,
amor fino p'almorzar.
Zamba, tirana de amores,
amor fino me pediste".

Entonces el otro contesta:

"Ya no quiero cantar más
porque no me da la gana.
Que cante el señor Lévano,
que yo no soy de semana".

Y así continúan. Nadie puede cantar lo que otro cantó. El que lo hace, pierde. Observemos la sabiduría de Augusto y su gran oído, Ya - no - quie-ro - can-tar - más - El término del verso es agudo, lo que duplica la última sílaba dando como resultado un verso octosílabo por-que- no - me - da - la - ga-na



Al ser su palabra final grave, cumple con las ocho sílabas.

Que - can-te - el - se-ñor - Lé-va-no

Si medimos las sílabas del tercer verso, nos da un eneasílabo, pero por ser este apellido de acentuación esdrújula, para efectos de la métrica este trisílabo vale por dos.

Que - yo - no - soy - de - se-ma-na

Este verso está dentro de lo normal, ocho sílabas.

Augusto decía "sólo lo cantaba la gente de color, pues el "amor fino" es canto de morenos, propio de la ciudad de Lima", pero su acompañamiento de guitarra y el modo de cantar las coplas pertenecen al estilo español, siendo su melodía muy similar a la andaluza.

El único cantor que no era negro, era Luciano Huambachano, "aceptado" porque era muy amigo de Augusto y su guitarrista preferido, cosa que Pancho Ballesteros no aceptaba, por ser Huambachano "cholo".

AUGUSTO DECÍA "SÓLO LO CANTABA LA GENTE DE COLOR, PUES EL "AMOR FINO" ES CANTO DE MORENOS, PROPIO DE LA CIUDAD DE LIMA", PERO SU ACOMPAÑAMIENTO DE GUITARRA Y EL MODO DE CANTAR LAS COPLAS PERTENECEN AL ESTILO ESPAÑOL, SIENDO SU MELODÍA MUY SIMILAR A LA ANDALUZA.

Lo que me asombró por ese entonces fue, que en casa de don Porfirio Vásquez Aparicio –Breña– nadie conocía el "Amor fino", esto mismo me sucedió en las fiestas de Monserrate, Barrios Altos y La Victoria. Lo que me permite suponer que este canto era exclusividad del barrio de Malambo.

Años más tarde reafirmaría en esta deducción, al escuchar hablar de los "Doce Pares de Francia", decimistas negros del mencionado barrio, entre los cuales destacaba don Mateo Sancho Dávila como cantante de "amor fino". Su esposa Clara Bocetta, también integraba este grupo, gran cultora de la "Jarana", eran padres del compositor Braulio Sancho Dávila y de Bartola y tíos de los hermanos Ascues.


Los remates de cada copla del canto podían variar, manteniendo siempre las ocho sílabas y como máximo dos versos:

–"Zamba, tirana de amores/ amor fino me pediste".
– "Amor fino, amor fino/ amor fino me pediste".
– "Zamba, tirana de amor/ tras de la muerte el doctor".

Esta última se cantaba al final de la contienda por el ganador absoluto; lamentablemente con el transcurrir del tiempo, este remate de victoria total, perdió su ubicación, colocándose al final de cualquier copla.

EL LEGADO DEL INCA GARCILASO

Un sentimiento continental



El Fondo Editorial de la Universidad Inca Garcilaso de la Vega publicó *La Florida del Inca*, del Inca Garcilaso de la Vega, uno de los peruanos más importantes de todos los tiempos. La publicación cuenta con el acertado estudio del crítico literario Ricardo González Vigil.

ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

Con la publicación de *La Florida del Inca* (2009), la Universidad Inca Garcilaso de la Vega hace honor al llevar el nombre del cronista. Primeramente, el nombre de la Florida, tanto del lugar como de esta obra maestra se debe, como dice Ricardo González Vigil: "Considerando que la tierra norteamericana fue llamada 'Florida'. Por haber sido descubierta el día de la Pascua Florida (es decir, Domingo de Semana Santa, que conmemora la Resurrección de Cristo), el título puede leerse como la resurrección del Inca (recuérdese que el último Inca de Vilcabamba, el primer Túpac Amaru, había sido decapitado en 1572); en este caso un Inca de la Vega, un Inca historiador mestizo" (2009, LXVII).

En segundo lugar, así como el estudioso Ricardo González Vigil recoge los calificativos que hacen los especialistas de la obra del Inca, como un gran "tejedor" que enhebra episodios y temas", del mismo modo podemos reconocer el despliegue teórico y metodológico del crítico peruano empleado en el prólogo a la obra *La Florida del Inca*.

En todo el prólogo existe abundancia de citas y contrapuntos teóricos, por supuesto puntos de vista distintos y otros cuentan con la certeza de algunas coincidencias: "Un punto que añadiríamos, fundamental a nuestro juicio: el nuevo modo de hacer historias que forja Garcilaso en *La Florida del Inca* y los *Comentarios Reales* tiene un objetivo mayor que los esgrimidos por Rodríguez-Vecchini y Mesa Cancedo, el cual lo hemos expresado en nuestro prólogo a la segunda parte de los *Comentarios Reales*. Y es de puntualizar o enmendar, cuando no desmentir, lo que sobre los indígenas americanos (y no solo los Incas) y la conquista y colonización de América propagaban la mayoría de las crónicas que gozaban de 'autoridad' en España. Eso lo llevó a asumir el discurso del 'comentario', bajo una tradición textual que señalamos en el prólogo a la primera parte de los *Comentarios Reales*, al esclarecer

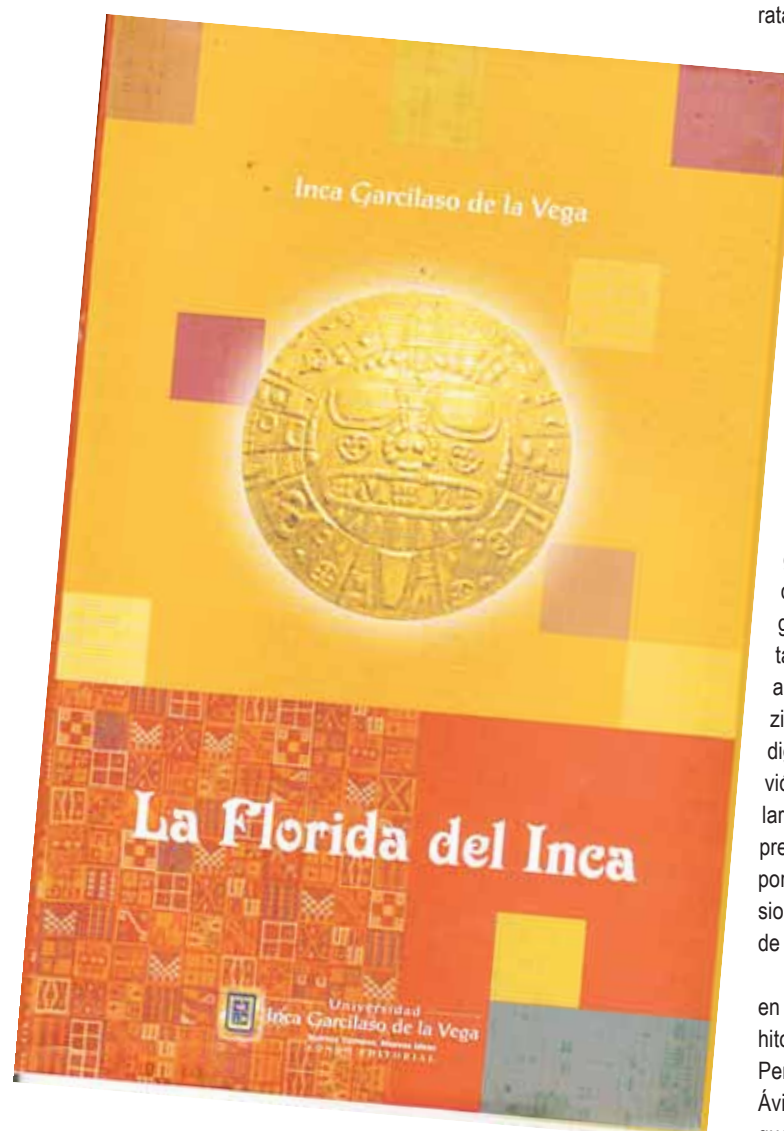
dicho título, aprovechando los aportes de José Durand y Christian Fernández. No olvidemos que, además, la famosa obra de Julio César se titula *Comentarios*, denominación adoptada por Alvar Núñez Cabeza de Vaca para resaltar sus experiencias en la Florida, una fuente que Garcilaso cita más de una vez llamándola precisamente *Comentarios* (y no *Naufragios*, conforme el uso actual)" (2009, XLVII, XLVIII).

En verdad, la obra representa un florecimiento del Inca en el manejo de los recursos expresivos, *La Florida* está considerada como una obra maestra por la crítica especializada, por supuesto, sin desdeñar el monumental edificio textual que significa la proeza de la obra completa sobre los *Comentarios Reales de los Incas*. Creemos que *La Florida del Inca* (1605), no solo por su arquitectura artística sino por ser el primer documento histórico que representa un sentimiento continental, desde y con el sentir y la racionalidad andina, viva en el espíritu del cusqueño más ilustre de todos los tiempos.

La Florida del Inca o la *Historia de los sucesos de la Florida*, del adelantado Hernando de Soto, está compuesta por seis libros, uno por cada año de expedición. Una obra que siempre ha suscitado comentarios polémicos, debido a la "perfección artística" como dice González Vigil, pues esta arquitectura textual y la armonía en la prosa hacen del Inca el mejor escritor que domina los recursos expresivos en la crónica de Indias. Sin embargo, esto ha sido argumento para que algunos quieran rotular ese logro como una obra de ficción.

Es cierto, lo literario está como un andamiaje para ser depositario de la rigurosa investigación. Los usos retóricos han sido los rieles para poder albergar toda la información que el Inca había logrado acumular, tanto de los testimonios de Gonzalo Silvestre, el amigo más cercano y testigo de la expedición de Hernando de Soto por *La Florida*, como los testimonios de otros soldados que participaron en esos acontecimientos. También el Inca hace un muestrario de cuadros (textuales) comparativos en la información. La parte científica es rigurosa para la verificación y validación de los hechos. Desde estos flancos se constituyen sus crónicas en valiosas argumentaciones históricas.

El otro pilar para construir esta historia de la Flo-



rida ha sido Juan Coles, natural de la Villa de Çafra, "lo cual escriuí otra desordenada y breve relación deste mismo descubrimiento, y cuenta las cosas más hazañosas que en él pasaron" (2009, 11). Lo que nos sorprende es la honradez del Inca, la sinceridad para poner en el blanco y negro de la escritura esas cata-

ratas de información que han sido los mismos soldados que incursionaron en esas aventuras, por supuesto, ellos lo hacían con el mayor placer –como lo manifiesta el Inca– y la felicidad que les convocaba esa "recordación".

Con la claridad que le imponía ser uno de los pocos hombres (americanos) más lúcidos en el Viejo Continente, y por qué no decirlo una de las personalidades más significativas en la cultura europea; el Inca advierte, persiste, convoca y se sirve de la excelencia retórica que poseía para hacer un llamado a los españoles en la conquista de esos reinos.

Por eso, en el "Proemio al lector", expone sus objetivos, explícitos e implícitos, como hombre de fe manifiesta: "Ni la Magestad Eterna, que es la que más debemos temer, dexara de offenderse graueamente, si, pretendiendo yo incitar y persuadir con la relación desta historia a que los españoles ganen aquella tierra para aumento de nuestra Sancta Fe Cathólica, engañasse con fábulas y ficciones a los que en tal empresa quisiesen emplear sus haciendas y vidas. Que cierto, confesando toda verdad, digo que, para trabajarla y hauerla escrito, no me movió otro fin sino el desseo de que por aquella tierra tan larga y ancha se estienda la religión christiana; que ni pretendo ni espero por este largo afán mercedes temporales; que muchos días ha desconfié de las pretensiones y despedí las esperanzas por la contradicción de mi fortuna" (2009, 14).

Cuando sale publicada la *Florida del Inca* (1605), en Portugal, creemos que es una fecha histórica, un hito en la cultura indoamericana porque aquí en el Perú, el extirpador de idolatrías, padre Francisco de Ávila, daba por concluida la escritura del documento quechua (de discursos orales) más importante en esta parte del continente: *El manuscrito del Huarochiri*.

Por otro lado, hay un gran personaje en esta historia, es Hernando de Soto, quien fue elegido por Garcilaso porque él había participado en la conquista de las tres partes de América: Centro, Sur y Norte. El Inca era enemigo del desorden textual, de las ficciones, pero era un amigo y hermano de los indígenas de América. Por eso afirmamos que, en toda la obra del Inca y, en especial en *La Florida*, existe un sentimiento continental-americano.

Por último, queremos aprovechar este espacio para saludar al crítico peruano más destacado en estos momentos en el Perú, el doctor Ricardo González Vigil. Este homenaje por su intensa dedicación y apasionamiento en el estudio de la Literatura Peruana e Hispanoamericana. Sabemos que está celebrando sus sesenta años de vida. ¡Salud y prosperidad, maestro!

LO QUE NOS SORPRENDE ES LA HONRADEZ DEL INCA, LA SINCERIDAD PARA PONER EN EL BLANCO Y NEGRO DE LA ESCRITURA ESAS CATARATAS DE INFORMACIÓN QUE HAN SIDO LOS MISMOS SOLDADOS QUE INCURSIONARON EN ESAS AVENTURAS, POR SUPUESTO, ELLOS LO HACÍAN CON EL MAYOR PLACER -COMO LO MANIFIESTA EL INCA-

POESÍA EN EL CINE

Los pasos de Pasolini

Con la auspiciosa iniciativa de la Embajada de Italia, el 13 Encuentro Latinoamericano de cine, conocido como Festival de Lima, promovido por la Pontificia Universidad Católica del Perú, rindió homenaje al cineasta Pier Paolo Pasolini, mediante una muestra fotográfica y fílmica que testimonian su compromiso como poeta, director de cine e intelectual.

ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA

El poder fascista, en su casa, en su ciudad y en su país, signaron la psicología, la obra fílmica y literaria de Pier Paolo Pasolini (Bologna, 1922-Ostia, 1975), que fue muerto a golpes el 2 de noviembre –según la versión oficial– por un joven a quien intentó violar. Hijo de un soldado fascista. Fue reclutado durante la Segunda Guerra Mundial. Se unió al partido comunista italiano del cual fue expulsado por homosexual.

DISIDENTE

En la última biografía escrita sobre Pasolini titulada *El anti-títere. Pasolini y los motivos del disenso* (Editorial Edilet; Italia, abril 2009), la autora, María Laura Gargiulfo, indaga sobre la infancia del cineasta italiano, que padeció los rigores y la brutalidad de su padre, quien torturaba sistemáticamente a su humilde madre. Su niñez, "estuvo marcada –escribe la biógrafa– por dos figuras contrapuestas: la de un padre/carnicero y la de una madre/víctima. La madre se llamaba Susana Colusi, era maestra de profesión, procedía de una modesta familia de agricultores de Friuli y tenía un carácter dulce



y afable. El padre, por su parte, era un oficial fascista, pertenecía a la rancia burguesía de Rávena, era miembro de una familia pudiente y respondía al nombre de Carlo Alberto. Era un tipo extremadamente autoritario, alcohólico, entregado a los juegos de azar y que un día sí y otro también le montaba a su esposa terribles líos que invariablemente acababan con insultos y agresiones". "Ha sido la pesadilla de mi vida. Todas las tardes esperaba con terror la hora de la cena sabiendo que ocurriría una escena", recordaba Pasolini. Contrariamente, con su madre fue distinto, sus afectos eran "excesivos". "Su presencia física, su modo de ser, de hablar, su discreción y su dulzura subyugaron toda mi infancia", ha escrito Pasolini. Tanto fue la identificación con su madre que en la película *El Evangelio según San Mateo* rebautiza a la madre de Cristo con el nombre de

su madre: Susana. Cuando en 1949 es expulsado de manera humillante del Partido Comunista y del centro donde impartía clases, se refugió en su madre. "Otro en mi lugar se quitaría la vida. Desgraciadamente, yo no puedo hacerlo, debo vivir para mi madre", dijo en una carta en respuesta a Ferdinando Mautino en respuesta a la columna que éste publicó en *L'Unità* (diario oficial del PCI), tras la expulsión de Pasolini por "indignidad moral", por ser homosexual. En fin, terminó huyendo a Roma con su madre, en 1950, cuando tenía 28 años; abandonando definitivamente al padre fascista. "El que fuera un fascista es una coartada con la que muchas veces he justificado mi odio, injusto, por aquel pobre hombre. Pero debo decir que aún siento ese odio, horrendamente mezclado con compasión", escribió en su poema autobiográfico "Who is me".

Esta bifronte realidad afectiva troqueló la conciencia del futuro poeta y cineasta. Devino en marxista cristiano. Asumió el compromiso de defender a los débiles, de enfrentarse a los poderosos y a dar la cara por los oprimidos. Se opuso al autoritarismo paternal, al poder de la burocracia del PCI, a la concupiscencia del poder democrático, al poderío de la iglesia y del poder económico de la burguesía opresora. Esa crítica trasunta en casi toda su obra cinematográfica, haciendo caso omiso de las presiones de la industria cultural vigente.

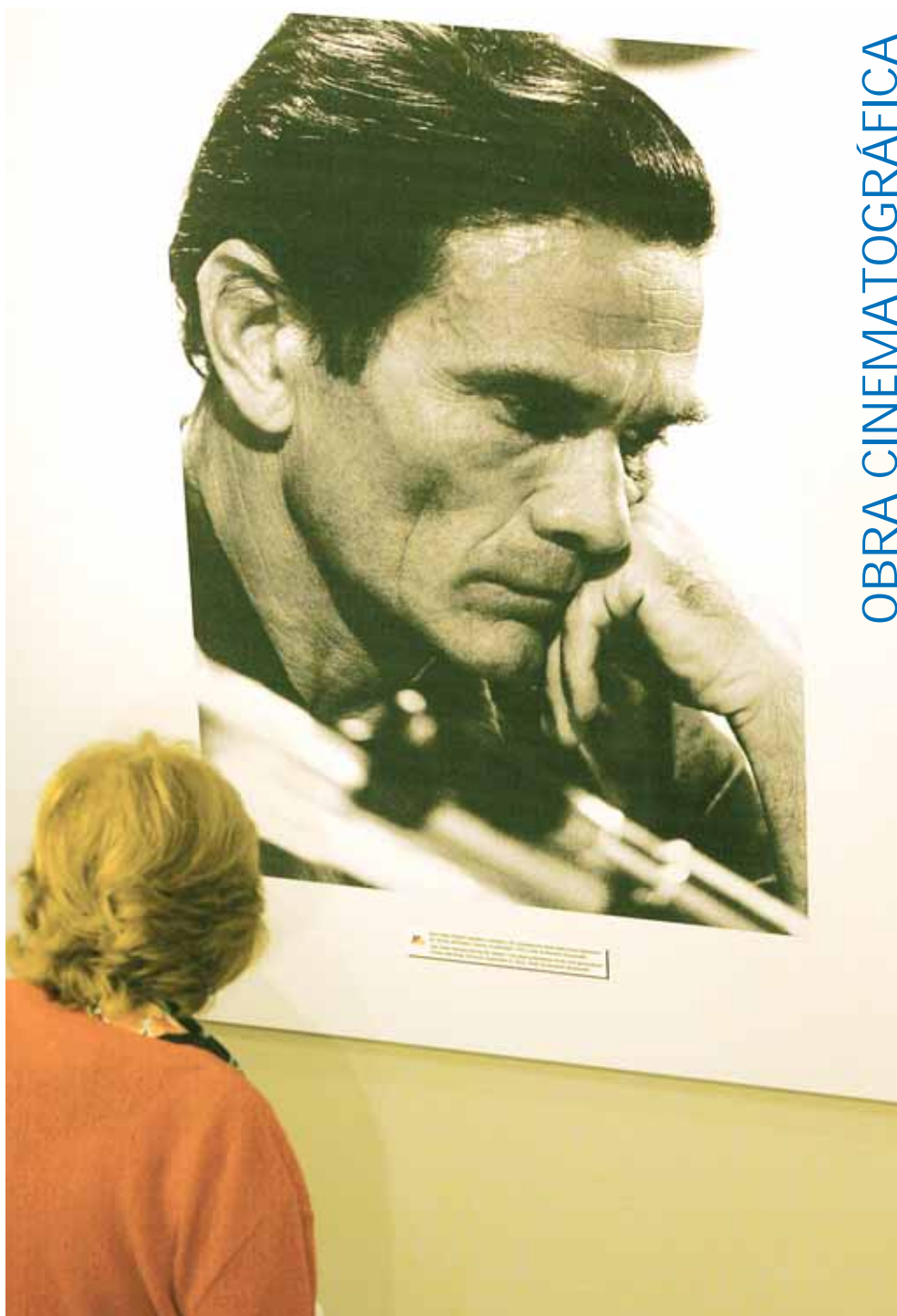
EN EL PERÚ

La visión estética y cinematográfica de Pasolini fue enteramente anticomercial, no aceptada para el espectáculo del entretenimiento; más bien fue crítica, cínica, contestataria e insolente. En el Perú, durante la dictadura militar de Juan Velasco Alvarado su obra fue censurada abiertamente. Recuerdo, por ejemplo, cómo los espectadores fuimos desalojados abruptamente de las salas de cine antes de la exhibición de su obra *Decamerón* (marzo 1972). Esta intolerancia contribuyó a su mitificación y propició el interés por su obra por parte de los cine-clubes, muchos de los cuales funcionaban en forma casi clandestina.

Al inicio Pasolini se propuso revalorizar el dialecto como expresión de una realidad popular, hecho que marcará incluso su obra filmica, que estuvo ya precedida por algunos libros como, *Muchachos de la calle*, *Canzonieri Italiani* (1995), *La Poesía Popolare Italiani* (1960); llevando su inquietud hacia la novela: *Ragazzi Di Vita* (1955) y una *Vita Violenta* (1959).

Toda su obra filmica muestra ya su formación cristiana y marxista, estéticamente trasladada con genio poético al lenguaje de las imágenes. Su trayectoria vivencial fue percutida y despercutida, lo cual le otorga poder autoral para sus penetrantes metáforas. Trabajó como obrero de fábrica, "gozó" del frío de las cárceles, estudió las obras clásicas, y aprovechó los estudios de Gramsci. La formación de Pasolini es eminentemente dialéctica en tanto en cuanto dilucida y desentraña el pasado con intención crítica para esclarecer el tortuoso siglo veinte.

La pasión según San Mateo es un filme que evoca esta inclinación, y por el cual recibió el Premio de la Oficina Católica de Cine (hecho que ignoraron los censores peruanos). *Teorema*, es otra lección donde el cuerpo adiposo de la burguesía muestra deliquio a partir del redescubrimiento de la autoestima mediante el acto sexual, y por el cual también recibe el mismo premio. *Origen* se nutre del pasado medieval para descubrirnos la caída en la insignificancia humana, propia de nuestro tiempo. Pasolini en tanto pensador de imágenes fue un radar de la segunda mitad del pasado siglo. Sigue convocándonos.



OBRA CINEMATOGRAFICA

Alcanzó fama sobre todo por su filmes, expresivos, enigmáticos y originales: *Accatone* (1961), *Mamma Roma* (1962), *El Evangelio según San Mateo* (1964), *Pajarracos y pajaritos* (1965), *Edipo, el hijo de la fortuna* (1967), *Teorema* (1968), *Decamerón* (1971), *Soló o los 120 días de Sodoma* (1975). Además de su obra poética y de teatro, es notable también su obra como crítico y ensayista: *Pasión e Ideología* (1960); *Nueva cuestión lingüística* (1965).

SU TRAYECTORIA VIVENCIAL FUE PERCUDIDA Y DESPERCUDIDA, LO CUAL LE OTORGA PODER AUTORAL PARA SUS PENETRANTES METÁFORAS. TRABAJÓ COMO OBRERO DE FÁBRICA, "GOZÓ" DEL FRÍO DE LAS CÁRCELES, ESTUDIÓ LAS OBRAS CLÁSICAS, Y APROVECHÓ LOS ESTUDIOS DE GRAMSCI. LA FORMACIÓN DE PASOLINI ES EMINENTEMENTE DIALÉCTICA.

TEJIDOS DE TAQUILE

La belleza con arte

El arte de hilar y tejer con pericia tiene lugar de residencia en Taquile y el reconocimiento de ser considerado por la Unesco una obra maestra de la Humanidad. Si la duda lo aflige como a Hamlet, lo invitamos a la exposición *Taquile, tierra de tradiciones y su arte textil*.



ESCRIBE: RUBÉN YARANGA M.

Chica, bonita y pedazo de tierra que adorna las aguas del legendario Titicaca. Ésa es la isla de Taquile. Allí encuentra este arte de tradición, en el que los antiguos paracas eran la maestría insuperable, las manos laboriosas y creativas para no desaparecer y mostrar su valía. Calidad y originalidad sobran. El arte textil es el hombro en que se apoya esta insula puneña para mejorar su economía.

Los tiempos cambian. Conservación e incorporación son palabras siempre presente en quienes se dedican al tejido, porque siguen utilizando el telar horizontal de cuatro estacas y han incorporado el telar a pedal. Cosas de la comodidad que no merman lo cualitativo.

Lo heredado, no se hurta. Estas manos isleñas han tomado la posta de sus ancestros quechuas en el tejido, urden el popular chullo, vestidos para el diario y fiestas,

ponchos, chalinas, chuspas, unkuñas y llicllas. La variedad es la alegría de su arte. Hay más, elaboran fajas calendario, especie de memorias tejidas que se valen de símbolos para relatar el tiempo, recordar sus obligaciones y atesorar los hechos importantes de la comunidad. Técnica, materia prima, habilidad, color, diseño e iconografía se resumen en el producto final de una tradición que siempre llama a los ojos que se alimentan de las cosas bellas del espíritu creador, y a la cual la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco) ha reconocido como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad.

Para que lo escrito líneas arriba adquiera categoría de verdad, vea con sus ojos, no con los míos, la exposición organizada por el Instituto Nacional de Cultura y la Unesco: *Taquile, tierra de tradiciones y su arte textil*. Estará abierta al público hasta el 30 de septiembre en el Museo Nacional de Cultura, avenida Alfonso Ugarte 650.

TINTAFRESCA

LEXICÓN DE ENVERGADURA

ESCRIBE: JULIÁN SOREL

Ya nos había dejado apreciar su *Tierra de caléndula*, escuchar su tentador *Canto de sirena* y su *Crónica de músicos y diablos*, por mencionar algunas de sus obras. Su pícara pluma narra con fino humor y lenguaje renovado situaciones de la vida diaria y del amor, cuyos protagonistas son gente negra que vive en el campo.

El vital periplo creativo de Gregorio Martínez no se estanca en los terrenos del cuento y de la novela, está siempre inquieto y bucea en las profundidades del idioma y del saber para aclarar las dudas que retan su curiosidad. Así nace *Diccionario abracadabra. Ensayos de abecechedario*, para ser leído con ojos desprejuiciados, y no hipócritas. En este diccionario no hay buenas ni malas palabras, sino que desnuda las palabras y no se guarda nada. Emplea un lenguaje con propiedad, lleno de recursos y ameno para desasnar. Este esfuerzo del también autor del *Libro de los espejos, 7 ensayos a filo de catre* (2004), le saca algo a la ignorancia. Sí, la "chochoca".

De seguro que al abrir las primeras páginas del libro, se sentirá el aroma excitante que expele esa tan deseada semillita de ajonjolí, eufemismo de Gregorio Martínez, y que le conducirá por ese camino que necesita de todos los sentidos para ser placentero: el de la lectura. La obra ganadora del Copé 2009, *Diccionario abracadabra. Ensayos de Abecechedario*, nos dice que cada día se aprende algo nuevo o que la equivocación es el fruto que se come en la ruta al conocimiento, sin querer. Original "mata-burros" *made in Coyungo*.

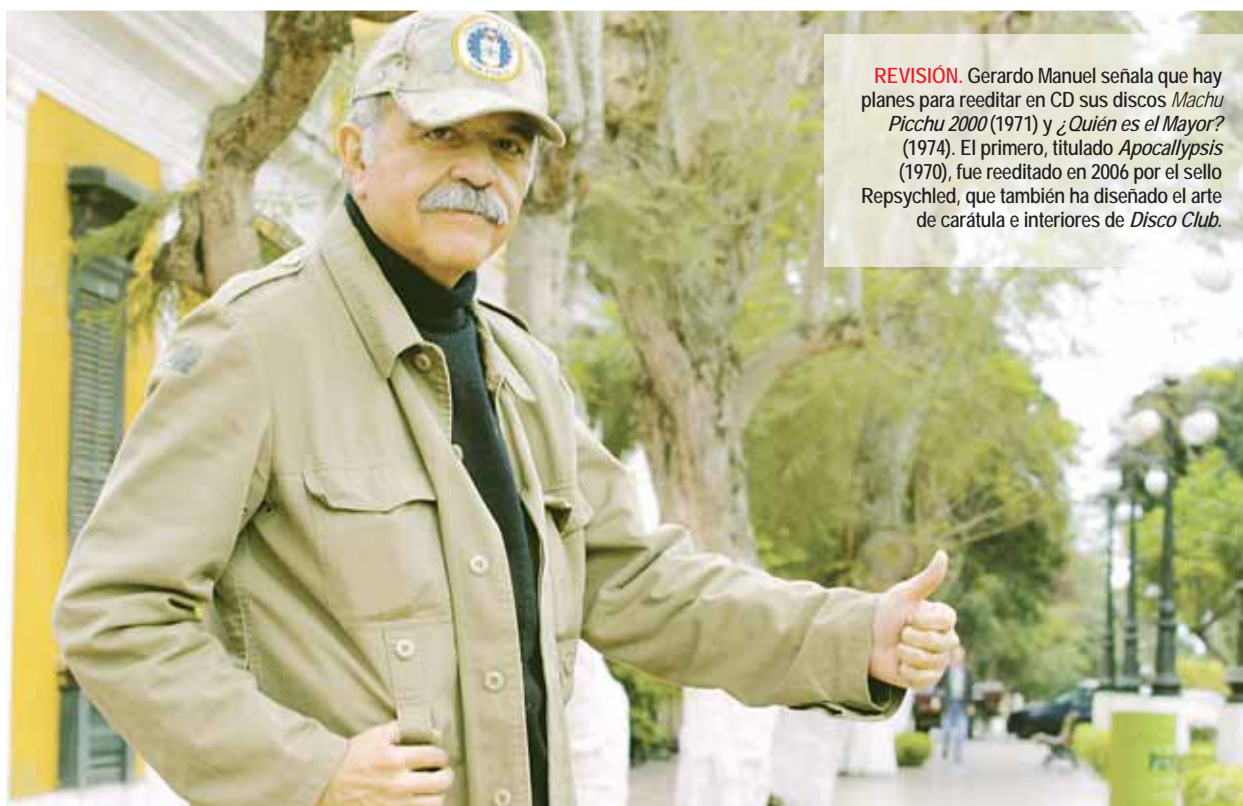


FICHA TÉCNICA

Título: *Diccionario abracadabra. Ensayos de abecechedario*.
Autor: Gregorio Martínez.
Editorial: Ediciones Copé.

LUEGO DE 35 AÑOS, GERARDO MANUEL Y EL HUMO EDITAN UN NUEVO DISCO

FOTO: STEPHANIE ZOLLNER



REVISIÓN. Gerardo Manuel señala que hay planes para reeditar en CD sus discos *Machu Picchu 2000* (1971) y *¿Quién es el Mayor?* (1974). El primero, titulado *Apocalypse* (1970), fue reeditado en 2006 por el sello Repsychled, que también ha diseñado el arte de carátula e interiores de *Disco Club*.

ETERNO
ESCEPTICISMO

En "Mi viejo rock and roll" (el "Old Time Rock & Roll" de Bob Seger) Gerardo Manuel expresa su desconfianza hacia la música actual. Sin embargo, niega ser el retrógrado que sus detractores pintan.

"Hay cosas actuales muy rescatables, pero me sigo quedando con lo antiguo porque es bueno y porque también ya todo está hecho. La mayoría de lo actual es repetición de lo que ya se hizo, pero mal hecho", señala.

Sus hijos —también músicos— son sus consejeros. "Me alcanzan cosas nuevas muy buenas, incluyendo lo que ellos hacen", dice, y trae a colación que Alex, uno de ellos, cante en Don Juan Matus, banda que en sus discos (editados aquí y en Alemania) mezcla rock pesado y psicodelia.

"Ellos, por ejemplo, hacen fusiones increíbles. Pero acá son las canciones de Pedrito Suárez-Vertiz o Libido las que les parecen 'la muerte' a los críticos. ¡No fastidien, pues!".

El viejo saurio no se retira

A Gerardo Manuel se le pueden criticar muchas cosas, menos su fidelidad al rock. Esta vez vuelve al disco rindiendo homenaje, en castellano, a los clásicos del género.

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.

A pesar de las apariencias, los tiempos para el rock en el Perú no deben de ser muy buenos cuando a Gerardo Manuel Rojas, uno de sus más notorios defensores y exponentes, le preguntan si por casualidad no canta también cumbia.

"Fíjate hasta qué extremo llega la ignorancia, pero no es por culpa de la gente, sino por la mala difusión de la música que se hace aquí", nos dice quien fuera vocalista de grupos que son referentes obligados en la historia roquera nacional, como Los Shain's o Pepper Smelter. Por si fuera poco, fue el primer *videojockey* del país; primero en "FM 7" y luego en el añorado "Disco Club".

Otro dato termina de tizar el panorama: la interrogante no se la hacen en plena calle, sino en el seno de empresas interesadas en contratarlo junto a su banda...

Pese a tales contrariedades, Gerardo insiste en el rock. Prueba concreta es la edición del primer disco de larga duración que publica en 35 años junto a su grupo El Humo, titulado precisamente *Disco Club*.

"Escogimos nuestras canciones favoritas", explica respecto a los temas que conforman el CD; todos ellos pertenecientes a otros artistas.

Disco Club reúne composiciones de los Stones, Elvis, Bob Seger, Simple Minds, The Cars y otros grandes; pero también una lectura épica del "América" de Nino Bravo, y dos composiciones de JAF; ex integrante de la banda argentina Riff. Esto último sorprende, toda vez que Gerardo no escatimó críticas a la invasión de rock platense que sufrió Lima hace dos décadas.

"Me pareció injusto lo que estaba pasando con él porque sus canciones no son muy conocidas, pero a

mí me llenan mucho más que las de Charly García, por ejemplo", explica.

En cuanto a las letras en inglés, Gerardo trató de ser respetuoso en sus traducciones, pero en algunos casos cambió totalmente el contenido original. Así, "Si vives como vives" ("Takin' Care Of Business" de los canadienses BTO), terminó siendo un cuestionamiento muy limeño a los "hijitos de papá".

"No soy de los que piensan que hacer versiones sea un pecado", argumenta, cuando le recordamos que esta vez, a diferencia de sus discos anteriores, no incluyó un solo tema propio. "Además, tenemos una forma muy especial de ver las cosas: cuando hagamos un disco de composiciones propias, será solamente de temas nuestros".

Rojas destaca que cada versión tenga detalles únicos, derivados de los arreglos del tecladista de El Humo, Joni Chiappe. El buen hacer de los otros integrantes (Rafael Ego Aguirre, Juan Flores y Nicolás Mantani) también contribuyó a que *Disco Club* no sea un disco de "covers" más.

Los Auténticos Huanchacos no se cansan nunca. Ellos tocan a toda hora y en todos lados: en el malecón Leguía con sus palmeras y bancas de madera, en el puerto con sus escaleritas de cemento, en el tractor convertido en colectivo por un ganadero ingenioso, también en los balnearios de La Viuda y la Cooperativa, donde los jóvenes se lanzan al agua haciendo osadas piruetas.



LA PERLA DEL PACHITEA

El son de

ESCRIBE / FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZ

Al caer la noche, cuando se enciende una fogata convocadora en la cancha de un estadio sin tribunas, Los Auténticos vuelven a la carga con sus sones alegremente amazónicos. Sí, son persistentes, aguerridos, un trío de maratonistas del ritmo decididos a armar la fiesta con un tambor, un bombo y una flauta. Con eso les basta. Eso es suficiente para ellos.

Pero, a pesar de su entusiasmo desbordante, sus interpretaciones adolecían de un grave problema: todas eran iguales o parecidas, como si la amplitud de su repertorio no coincidiera con su inagotable capacidad de hacer retumbar sus instrumentos; entonces, el grupo sonaba a disco rayado, a repetición perpetua, a insospechada tortura psicológica.

No es que desdeñe sus denodados esfuerzos por ponerle sabor a mi llegada a Puerto Inca (capital de la provincia del mismo nombre, región Huánuco), pero, en mi humilde opinión, ellos se tomaron demasiado en serio su papel y ni bien asomó la lancha esperada en el horizonte fluvial del Pachitea, empezaron con lo suyo, haciendo bailar muy animadamente a un grupo de agraciadas señoritas.

Eso no ocurriría conmigo ni con los colegas que me acompañaban. Todos "arrugamos" vergonzosamente ante las persistentes invitaciones de las danzarinas, amparándonos en excusas poco creíbles, como el cansancio o el deber imperioso de documentar la calurosa e inmerecida bienvenida de la que éramos objeto.

La pura verdad es que ninguno quería bailar por temor al papelón. La música era frenéticamente intimidante y no existía la menor duda de que las gráciles señoritas, quebrarían las cinturas de los recién llegados, quienes, hace tan solo un puñado de minutos, estaban en otro puerto, en otro río, en otros parajes.

Y es que la historia de este periplo, organizado por la dirección regional de Comercio Exterior y Turismo de Huánuco y la Municipalidad Provincial de Puerto Inca, no comenzó con la bulliciosa aparición de Los Auténticos. Por el contrario, muchos contratiempos ocurrieron antes del desembarco, por culpa de unos charcos convertidos en pantanos. Y hay que bajar, y hay que empujar y hay que pedir ayuda.

Sólo así se sigue en la ruta. Sólo así se termina un peregrinaje de más de 20 horas. De Lima a Tingo María, de Tingo María hasta el kilómetro 86 de la vía Von Hum-





ATRATIVIVOS

• **Balneario La Cooperativa:** ubicado a 2 km de la ciudad de Puerto Inca es un paraje de ensueño, donde se puede pesca, natación y buceo.

• **Malecón Leguía:** este paseo se extiende a lo largo de la zona urbana de Puerto Inca, a orillas del río Pachitea.

• **Balneario Sungarillo:** a 5 km de Puerto Súngaro; este lugar cuenta con pequeñas caídas de agua y hermosas fuentes cristalinas.

• **Quebrada de Pintuyacu:** es un lugar de aguas frescas y cristalinas donde acuden pobladores y visitantes a refrescarse en los días de sol intenso.

Puerto Inca

boldt (rumbo a Pucallpa), donde se inicia el tramo final y martirizante hasta el centro poblado menor de Puerto Súngaro, la capital comercial de la provincia.

Hasta aquí, Los Auténticos no pintaban para nada y los rigores del camino habían sido nuestra única tortura; pero eso era parte del pasado. El futuro ordenaba conocer, pasear, ver más que el follaje que acosaba a la carretera sin asfalto y a las vacas monumentales que pastaban en el campo.

Levantarse temprano. Aprovechar la mañana. Salir hacia el balneario de Sungarillo. Conocer a Heyncen, quien nació en otras tierras pero que hoy labra su futuro en este pedazo del monte. No es el único, buena parte de la población de la provincia es inmigrante. "Hay gente de todos lados, de la Sierra, de Pozuzo, incluso de la Costa", comenta, mientras recorre su bosque de bolinas (árbol maderable).

"También tengo caobas, pero están chicas. Demorarán en crecer". Las muestra con orgullo. Serán la mejor herencia para sus hijos. Se acaba la charla. Hay que ir al balneario. Sendas barrosas, follaje, olor a humedad, aroma a vida. Andamos, bajamos, trastabillamos. Vemos una poza de aguas tranquilas, alimentada por chorritos vertiginosos que discurren entre las piedras.

Dan ganas de bañarse. No hay tiempo. La agenda es apretada. De Sungarillo a la planta envasadora de palmitos Santa Lucía. De Puerto Súngaro para el mundo, pienso, escribo en la libreta, pero a la volada, porque ya estamos en el muelle, en la lancha que surcará el río Sungaroyacu, cauce que entrega sus aguas al Pachitea, uno de los mayores afluentes del colosal Ucayali.

Estampas del río. Niños jugueteando, mujeres lavando ropa, hombres trabajando la madera. Lanchas que hacen rugir sus motores. Troncos en el torrente. Gente extrayendo y lavando el oro que se esconde en las entrañas fluviales. Nos acercamos a Puerto Inca, un pueblo fundado por colonos italianos, alemanes y japoneses, allá por 1923.

Lo que ocurriría al desembarcar ya lo hemos descrito. Los Auténticos, las señoritas bailarinas, harta gente. Ese sería el principio, las vivencias iniciales en un pueblo vistoso, chiquito, rodeado de verdor; un pueblo que, como toda la provincia, sigue acorralado por los fantasmas del olvido. Hay carencias, pobreza, falta de servicios. También ganas de salir adelante.

En las horas y días siguientes, una serie de momentos intensos quedarían perpetuados en mi memoria.

LA PURA VERDAD ES QUE NINGUNO QUERÍA BAILAR POR TEMOR AL PAPELÓN. LA MÚSICA ERA FRENÉTICAMENTE INTIMIDANTE Y NO EXISTÍA LA MENOR DUDA DE QUE LAS GRÁCILES SEÑORITAS, QUEBRARÍAN LAS CINTURAS DE LOS RECIÉN LLEGADOS, QUIENES, HACE TAN SOLO UN PUÑADO DE MINUTOS, ESTABAN EN OTRO PUERTO, EN OTRO RÍO, EN OTROS PARAJES.

Como olvidar a la mujer que le cantó al Sol en su lengua ancestral y al cazador que preparaba sus flechas en la comunidad nativa de Santa Teresa, a tres horas por río.

A los hombres y mujeres vestidos a la usanza bíblica que te dicen bienvenido hermano en Puerto Sira (90 minutos en río), su lugar santo, la comunidad en la que predicán las enseñanzas de Ezequiel Ataucusi. Ellos viven a su modo, rezando siete veces al día, trabajando con fervor, encontrando todas las respuestas en el Nuevo y Viejo Testamento.

Y, claro, cómo olvidarme de los hombres que peleaban con un fabuloso paiche en la piscigranja de la Cooperativa, del ganadero del fundo El Mirador que migró del Codo del Pozuzo y que desde hace 30 años lleva un poquito de carne a las ciudades del país.

Hoy, cuando estoy lejos de Puerto Inca y su horizonte silueteado por las cumbres prodigiosas de la cordillera de El Sira; hoy, cuando las combis me afligen con cumbias y *reggaetones*, me gustaría escuchar una vez a Los Auténticos Huanchacos, porque su música –atosigante después de una larga jornada– me haría viajar de nuevo al verdor, al río, a la Amazonía huanuqueña.

CÉSAR ERNESTO RITTER BURGA

"Me gustan las mayores"

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN CARICATURA: TITO PIQUÉ

Afirma que su pasión es el teatro y la adrenalina que éste causa. Gracias a la actuación César Ritter ha podido superar su timidez. Él participa ahora de la obra "Boeing Boeing" que va de jueves a domingo en el teatro Peruano-Japonés.

¿Te sientes un hombre mil oficios?
-Sí. Trabajo mucho. Hago teatro, cine, televisión, comerciales, audio...

¿Te angustia?
-Constantemente. Pero estoy aprendiendo a tener calma, a esperar...

¿Qué te angustia?
-El futuro, los cambios, uno nunca sabe. A veces nos va bien en el teatro, pero mañana quién sabe. Ahora la gente está económicamente estable, y tiene plata para venir al teatro.

¿Qué has aprendido de los momentos difíciles?
-Que lo que me da de comer y me hace vivir, es hacer lo que me gusta fundamentalmente; y a mí me gusta actuar, en lo que venga, en lo que sea...

¿Siempre fue así?
-No. Jamás pensé que me iba a parar frente al público porque tenía un temor inmenso. Me llenaba de angustia y de miedo; pero siempre he sido una persona que no sé por qué me gusta luchar contra mis propios miedos por eso enfrenté el teatro, y me gustó la adrenalina que produce.

¿El teatro te ha permitido superar la timidez?
-No la he superado todavía, y no me atormenta ni me quita el sueño.

¿Y en qué momento te sientes tímido?
-Bueno, me siento tímido en las entrevistas, o cuando estoy ante el ojo público...

¿Te sientes vulnerable?
-Sí, pero ya sé manejarlo un poco más. Cuando recién empezaba no sabía cómo jugar este juego que a veces no hay que tomarlo muy en serio. Creo que he aprendido que ser una persona pública no es de vida o muerte, que nadie es dueño de la verdad.

¿De niño qué te asustaba?
-¡Qué no me asustaba! Pero me asustaba mucho el hecho de quedarme sin padres. Ése ha sido mi mayor temor.

¿Eres hijo único?
-Soy el menor de tres hermanos.
¿Por qué te asustaba la orfandad?
-No sé, eso le tendrías que preguntar a un psicólogo, jajaja...

¿Vives con ellos actualmente?
-Ya no quiero, ni puedo. Ya tenemos vidas separadas.

¿Eres solitario?
-No me gusta ni me disgusta, pero la soledad me parece necesaria.

¿Tu naturaleza es solitaria, tímida?
-Sí, me siento cómodo con mis silencios, mis espacios.

¿Has sido para ti fácil crecer?
-Como todo el mundo, he tenido momentos difíciles y fáciles. Pero la verdad no me puedo quejar porque he llevado una vida feliz.

¿A los 30 años te sientes un hombre maduro?
-No, ni quiero serlo... Uhm... no quiero ser demasiado adulto.

¿Peter Pan?
-Jajaja, no quiero perder parte de algo que me hace ser como persona. Es verdad, siento que es parte de una inmadurez, pero vamos a ver. Cuando me veo adulto me veo demasiado aburrido, y le tengo miedo a eso.

¿Qué es lo que más te gusta de ser niño?
-Jugar...

¿Te gustan las mujeres que se tiñen el cabello?
-Sí no me he dado cuenta que se han teñido, es porque le he visto otra cosa interesante.

Suena agradable ¿pero te gusta una mujer canosa?

-Depende, depende. La otra vez vi a la mamá de mi amiga y tenía un mechón de canas y se le veía muy bien...



Y te gustó...

-Y me gustó, jajajaja.

Te gustan las mujeres mayores...

-Sí.

¿Más que las jóvenes?

-Sí, mis enamoradas han sido mayores, jeje.

¿Te gusta seducir o ser seducido?

-Depende la situación, algunas veces me gusta seducir y algunas veces me encanta ser seducido.

¿Y cómo te gusta ser seducido?

-En un momento inesperado, en situaciones extrañas, y a pesar de mi timidez, me gusta ser seducido en espacios públicos, y llenos de miedos y peligros.