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Desde hace 70 afos, el maestro Oscar Avilés
extrae las notas mas sublimes a su famosa
guitarra, un instrumento que le ha permitido
vigjar por los recovecos de la peruanidad. De
su grandeza, no solo testimonian los premios
que ha recibido en el pais y el extranjero, sino
también los aplausos de su publico, que lo
encumbré como la Primera Guitarra del Perd.
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cuerdas se regocijan las lecciones de conocedores

anonimos de la musica, el canto y el baile, a quienes
vio, escuchd y sabored en jaranas que animaba su padre. Es
un camino musical que surca el tiempo con el mismo espiritu
de antafio, sin perder el vigor de las cadencias ni la intensidad
de los sentimientos.

Su guitarra es un templo de sabiduria popular. En sus

PRIMERA GUITARRA

Sentado debajo de un dleo que evoca a sus padres, José Avi-
lés Céceres y Angelina Arcos de Avilés, el maestro Oscar Avi-
lés me confiesa que su guitarra no ha envejecido ni ha perdido
su esencia, porgue es un hombre de una sola palabra. "La
mdsica que yo senti y capté desde mi nifiez se ha quedado
hasta ahora, y seguiré con lo mismo hasta cuando pierda la
vida".

En su casa, su guitarra se escucha en cada rincon, a
pesar de que sus manos sabias y su corazon sensible no la
acarician ni las voces conjugan su algarabia o su tristeza con
pasos trazados con halos de creatividad. En cada espacio hay
huellas de su grandeza. En su hall, por ejemplo, se exhiben
trofeos, placas y diplomas que testimonian el reconocimiento
a su trayectoria, que este mes cumple setenta afios.

Hace mucho tiempo que su guitarra ha dejado de ser un
instrumento musical para convertirse en un simbolo nacional
que se escucha desde las entrafias de la peruanidad. Si él no
hubiera interpretado el sentir criollo a su modo, con notas agu-
das y silencios, el valse hubiera agonizado de tundete, ese
ritmo repetitivo a tres tiempos que los oidos antiguos habian
aceptado.

Gracias a su aporte, la primera voz del intérprete empezd
a lucirse delante de los conjuntos criollos. "En la Costa no he
creado un estilo, sino que gracias a Dios he podido darle un
tinte especial a la mUsica costefia. Y eso lo vengo haciendo
toda la vida, y lo seguiré haciendo siempre. Haré, repito, que
esta musica sea inamovible en su forma de ejecutar".

SIETE DECADAS
Su padre, quien al inicio se oponia a su carrera artistica, eje-
cutaba hasta cinco instrumentos musicales. Sin embargo, se
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dedicaba a la fotografia. Era duefio de uno de los tres estu-
dios con que Lima contaba en las primeras décadas del siglo
pasado. Fue su abuela, Carmen Alban, quien se encargd de
ensefarle el primer acorde, cuando apenas tenia 8 afios. Pos-
teriormente, completd su aprendizaje Isidoro Purizaga.

Alos 15 afios, convencid a sus padres para que bendije-
ran, con su autorizacion, su suefio de convertirse en guitarris-
ta profesional. En 1939, acompafié al famoso ddo La Limefiita
y Ascoy durante la gira que realiz6 por el sur. En la época de
oro de laradio y la mUsica criolla, integrd el Trio Avilés-Nufiez-
Arteaga, que se presentaba en radio Goycochea.
En aquella época, el hecho de interactuar con
otros artistas le ensefid a acompafiar a un elenco
con diversos géneros.

Form¢ el trio Los Morochucos al lado de
Augusto Ego Aguirre y Alejandro Cortez, y posteriormente,
Fiesta Criolla. En su larga trayectoria ha integrado dlos con
José Moreno, Arturo "Zambo" Cavero y Lucila Campos. Ha
realizado producciones con La Limefita y Ascoy, Los Herma-
nos Zafartu y Alicia Maguifia. Ademas, acompafi6 a la notable
compositora Chabuca Granda.

En 1942, conquisto el titulo de la Primera Guitarra del
Perd. Aquel afio, el periodista Roberto Nieves, quien laboraba
en el diario La Noche, organizd un concurso entre los oyentes
de radio Mundial con el fin de elegir al mejor artista limefio.
El plblico, el gran jurado que nunca se equivoca, corond al
maestro Avilés como tal, y lo mantiene hasta la actualidad.

Una década después, formé la Escuela Peruana de Gui-
tarra, ubicada en uno de los estudios de su padre, en la cua-
dra ocho de la calle Boza. "Ahi se han formado muchos bue-

SIEL NO HUBIERA

CRIOLLO A SU MODO, CON

EL VALSE HUBIERA AGONIZADO
REPETITIVO A TRES TIEMPOS
HABIAN ACEPTADO.
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APUNTES

+ En 1987, Oscar Avilés
fue distinguido por la
Organizacion de Estados
Americanos (OEA)

como Patrimonio
Musical de América.

* Ha recibido la
condecoracion de la
Orden de Honor y Medalla
Juan A. Tavara, en el
grado de Gran Cruz, de la
Camara de Diputados del
Congreso de la Republica.

* Fue reconocido con
las Palmas Magisteriales
en el grado de Maestro.

+ En 2000, la Universidad
Nacional Mayor de San
Marcos le otorgé el titulo
de Doctor Honoris Causa.

"COMO DECIA MI ABUELITA, CADA FRUTA TIENE SU TIEMPO.
CREO QUE YO ME HE PASADO HACE RATO (RIE). VIVO FELIZ

Y AGRADECIDO A UN PUBLICO GENEROSO, QUECON SU
APLAUSO ME HA ALENTADO Y ME HA AYUDADO A VIVIR MAS
PROFUNDAMENTE LA MUSICA PERUANA".

nos guitarristas. No menciono nombres porque sencillamente
todos son muy buenos guitarristas y tienen respeto y amor a la
musica peruana. Ademas, son muy buenas personas".

VIDA CONTINUA

Sus hijos han seguido sabiamente sus pasos, que él llama "su
vena musical". "Si a ellos les gusta y quieren de verdad nuestra
mdsica, estoy seguro de que destacaran. Todo esta en el amor
a la musica peruana”. En el culto al criollismo, destaca la pre-
sencia de su esposa, a quien califica como estupenda mujer.
"Ella me ha ayudado mucho en este aspecto musical, porque
también desciende de gente a la que le gusto la misica".

Con la sinceridad que pocos artistas comparten, me cuen-

ta que no conversa con Dios como debiera hacerlo. "¢, Qué le
pide las pocas veces que habla con EI?", le pregunto. Sus
ojos titilan lentamente, y luego responde con voz pausada:
"Le pido que me dé vida y salud, que siempre me indique el
camino por seguir. Le digo lo agradecido que estoy con El,
porque me ha dado muchisimo en la vida".

A sus 85 afios, setenta de los cuales ha entregado a la
misica, el maestro Oscar Avilés ya piensa en el retiro de los
escenarios. "Como decia mi abuelita, cada fruta tiene su tiem-
po. Creo que yo me he pasado hace rato (rie). Vivo feliz y
agradecido a un publico generoso, que con su aplauso me
ha alentado y me ha ayudado a vivir mas profundamente la
mdsica peruana”.

* Sus obras mas
importantes son:

"Te sigo”, "Reina Mora",
“Maravilloso", "Hay que
bailar asi" y "Es decir".

+ Ademas de musico,
compositor y profesor
de musica, destacé como
promotor de jovenes
talentos, productor
discografico, conductor
de programas radiales

y coautor de libros

sobre musica criolla.

ADIOS A UN
AMIGO

El maestro Oscar Avilés dedicara la celebracion de
sus setenta afios de vida artistica a su entrafiable
amigo, Arturo "Zambo" Cavero. Como se sabe, €l
fallecié el viernes 9 en el Hospital Edgardo Reba-
gliati Martins, victima de septicemia, que se origind
por la obesidad mérbida que padecia desde hace
varios anos.

El espectaculo contara con la actuacion de Lu-
cia de la Cruz, Los Kipus, Pepe Torres y Juan José
Herrada. Ademas, se ofreceran danzas de diversas
regiones del pais y un contrapunto de cajon y zapa-
teo. Al final se realizard un reconocimiento a la obra
musical de la Primera Guitarra del Perd. La cita sera
el viernes 16, desde las 21.00 horas, en el Centro de
Convenciones Scencia de La Molina.
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REPERCUSIONES DEL G-20 EN PITTSBURGH Y DE LA ASAMBLEA DE LA ONU

El pacto progresista global

de que, felizmente, no ha sido tan grave como la gran de-

presion de 1930. Sin embargo, también se sabe que hay
aspectos que pueden deteriorar aun mas las economias, como
el fenémeno del cambio climatico y el calentamiento global, que
por primera vez parecen tomarse en serio a nivel productivo
mundial.

La Asamblea de las Naciones Unidas, en Nueva York, y la
reunion del G-20, en Pittsburgh, abordaron la evolucion de la cri-
sis financiera y el control de la recesion que origind. La perspecti-
va progresista es muy diferente a la de la era Bush. Obamayy los
lideres progresistas del mundo estan en busca de la integracion
de esfuerzos y de armonizar acciones, lo cual tiene mucho que
ver con mirar hacia atras y recoger el espiritu de la Tercera Via
de Tony Blair. No es el momento de incentivar diferencias ideo-
l6gicas ni conflictos, el mismo capitalismo de mercado pretende
como mayor logro un crecimiento sostenido y estable, tanto en
los paises desarrollados como en los paises en vias de desarro-
llo, el cual sdlo podra lograrse dejando de lado las ambiciones
que separan y hacen del todo vale un elemento de la productivi-
dad y el éxito empresarial.

El mundo del siglo XXI es un lugar distinto en el que ca-
ben las rectificaciones de capitalistas y socialistas. Los nuevos
desafios necesitan una nueva agenda progresista que descarte
los enfoques extremistas. La Fundacion Ideas para el Progreso
y el Center for American Progress reunidos a primeros de este
mes de octubre en Madrid, con los think-tanks mas importantes
del mundo, intercambiaron propuestas para soluciones globa-

| a crisis alin no ha terminado, pero el mundo esta cierto

les. Plantearon una nueva agenda basada en cuatro pilares: 1)
la transicion hacia una economia baja en carbono en la que el
Estado dinamizador genere nuevos mercados para la energia
renovable y los servicios que respeten el medio ambiente, y que,
a su vez, creen trabajos de futuro; 2) la conformacion de una
nueva alianza mundial para el desarrollo y la lucha contra la po-
breza; 3) el establecimiento de un nuevo esquema mundial de
lucha contra el cambio climéatico y el calentamiento global; y 4)
la aplicacion de un nuevo concepto de seguridad sostenible en
el que la ayuda humanitaria y el desarrollo institucional sean tan
importantes como la accién militar en las zonas en conflicto.

Estas definiciones dan un nuevo rol al Estado para que
pueda impulsar los objetivos nacionales y globales. Las mejores
mentes progresistas piensan en la lucha contra la pobreza y en
los efectos del cambio climético, dando forma a un nuevo discur-
S0 politico-social que va imponiendo prioridades.

EL MUNDO DEL SIGLO XXI ES
UN LUGAR DISTINTO EN EL QUE
CABEN LAS RECTIFICACIONES
DE CAPITALISTAS Y
SOCIALISTAS. LOS NUEVOS
DESAFIOS NECESITAN UNA
NUEVA AGENDA PROGRESISTA
QUE DESCARTE LOS

ENFOQUES EXTREMISTAS.

¢Hay lugar para los conservadores y los defensores del
status quo? La crisis econdmica ha convencido al mundo que el
camino debe ser repensado en términos de oportunidades para
promover el cambio progresista como proyecto colectivo de
personas y paises. La globalizacion implica interdependencia,
lo que determina que las soluciones se den con la cooperacion
entre mercado, Estado y esfera internacional.

Los progresistas compartimos dos principios. El de justicia
social, que obliga al beneficio a las mayorias y a reducir la ex-
clusion sistémica. Y el de sostenibilidad, para que el mundo de
mafiana sea mejor al de hoy.

¢Es una utopia salir de la crisis econdmica y la crisis clima-
tica al mismo tiempo? ¢ Es posible impulsar la generacion de los
empleos llamados verdes? ¢ Sera posible beneficiarnos de los
acuerdos comerciales y financieros como los TLC? En el camino
iremos evaluando si podemos avanzar y no retroceder. Si los
retos pueden ser oportunidades.

Los progresistas estan tratando de sustituir el modelo eco-
némico neoliberal aplicado a todos los paises de la region en las
Ultimas décadas. Pero no todos piensan que ese modelo haya fra-
casado, son muchos los que todavia apuestan al maquillaje que lo
presenta como nuevo, mas sostenible y mas justo. Correspondera
al Estado marcar las reglas de juego, apostar a largo plazo como
eje dinamizador de los agentes econémicos y sociales durante la
fase de transicion hacia el nuevo modelo, si es que los mecanis-
mos consensuados lo permiten. En todo caso seran importantes
para ello los fundamentos del Nuevo Pacto Progresista Global,
definidos en Madrid, que acabamos de comentar.
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TRADICION EN LOS CLAUSTROS

El turrdn de
anta Clara

El monasterio de Santa Clara celebra 403 afios

de existencia; aqui se encuentra en custodia el
corazon de Santo Toribio de Mogrovejo, su fundador,
y se prepara el turrén de Dofia Pepa. Las hermanas
preparan el tradicional dulce con ejemplar dedicacion.

ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL
FOTOS: ALBERTO ORBEGOSO

Santa Clara, custodias del corazén de Santo Toribio

de Mogrovejo, segundo arzobispo de Lima, sélo con-
fiaban en la energia celestial de aquél que fundd este recinto
de vida contemplativa, cuatrocientos afios atras, para amasar
la harina. Se turnaban hasta quedar exhaustas, antes de reco-
menzar la tarea.

Trabajaban y oraban a fin de transformarla en las suaves
varillas que entrecruzadas con miel de fruta hacen del turrén
de Dofia Pepa una masa dacil y dulce; empleaban, ademas,
un horno artesanal calentado a fuego de lefia. Un dia lleg6 de
Alemania un franciscano que, asombrado, dijo: "jHuy, mis her-
manas! jCémo van a trabajar asi! jEs mucho...! No, no. No".

Alli mismo les prometié apoyo. Poco después de regresar
a su pais, les envio de obsequio un horno moderno. Viendo
como les aliviaba la faena y la celeridad que su uso permitia, se
animaron a comprar otro al crédito, asi como una mezcladora.
Sin darse cuenta, equiparon de a pocos su pequefia panaderia.
Hoy, proveen a dos comedores populares y dan desayuno.

| | asta hace cinco afios, las religiosas del monasterio de
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La modernidad llegd al claustro; no obstante, siguen es-
merandose en la reposteria, vigilantes, adelgazando en sus
palmas los tipicos palitos que por etapas forman un turrdn, y
acalorandose con el pausado hervor de la miel alimentada de
membrillos, manzanas, cascaras de naranjas, gotas de limdn,
hoja de higo, clavo de olor y canela: esclaviza menos.

Cumplieron ya dos décadas dotando de turrones y de pa-
netones a Lima, muy ricos, aromatizados con la vitalidad de
su inocente frescura monacal, un poquito de humor, mucha
oracion, mas alegria y paz, pues a ellas los problemas no les
quitan el suefio, por fatigadas y porque confian "en la protec-
cion del Sefior, padre protector, eterno, infalible y oportuno”.

Aqui, sor Maria Lourdes Rojas Fajardo, en quien la madre
abadesa declin la tarea de dialogar con nosotros, nos dice
que es huancavelicana, educada en nuestra ciudad desde los
nueve afios; por radicar en Barranco, la "Ciudad de los Moli-
nos", estuvo siempre cercana a los franciscanos y se identifi-
¢6 con los ideales del Santo de Asis; a los 17 afios, vistid los
habitos.

Su familia la alertd: "Mira que vas a estar entre rejas, que
vas a hacer penitencia"; efectivamente, el entramado de metal
que separa el locutorio de la salita de recibos es sefial de su
separacion del mundo, pero eso queria ella: huir del bullicio,
dedicarse a orar, ser "prisionera del amor a Cristo: su esposa”;
por lo demas, es muy ordenada con sus tareas.

"De aqui al cielo", le explicé una madrecita cuando ingre-
s0. jQueé felicidad la suya!; pronto recordd la respuesta de Cla-
ra a Francisco cuando el santo le mostré su nueva casa: "Aqui
viviré toda mi vida, hasta mi muerte", le dijo. Aun asf, ha rogado
cada dia al Sefior para que le conceda la gracia de serle fiel,
pues "a Dios hay que pedirle todos los dias", aconseja.

Siempre ha sido bien tratada. Otra cosa son habladurias.
Atenta, percibe si una joven no tiene vocacion, justamente por
su actitud ante la reja. Todo esto ocurri6 en tiempos de abso-

APUNTES

« La venta de turrén
constituy6 un oficio en

las épocas colonial y
republicana: turroneros 'y
turroneras fueron recreados
en las acuarelas de Pancho
Fierro.

+ Cuenta la tradicién que

el turrén de Dofia Pepa

fue creado en honor al
Cristo de Pachacamilla por
dofia Josefa Marmanillo,
agradecida devota cafietana.

« En el siglo XIX, existia

un postre conocido como
"turron de miel" o "turrén
del Sefior de los Milagros",
que se llamé "Dofia Pepa” a
inicios del siglo XX.

ESTE ANO, QUE LA ORDEN FRANCISCANA CELEBRA 800 ANOS DE VIDA,
VALE LA PENA DARSE UNA VUELTA POR SANTA CLARA, REDUCTO DE
ARTE RELIGIOSO; DE PASO, LAS MONJITAS OFRECEN PANADERIA'Y
PASTELERIA, TORTAS PARA TODA OCASION, A SOLA LLAMADA...

luta clausura: entonces no se salia del monasterio para nada.
Del grupo que la acogio hace 43 afios ya, queda s6lo una mon-
jita. Aun asi, son 35, "ahi nomas son 70 panes".

Poseen dos hornos, dos maquinas amasadoras, dos ba-
tidoras que preparan la masa... Antes, todo lo hacian ellas
iComo han sufrido! Ya no. jQué maravilla! jHuy, si' Y, en voz
baja, nos confia que terminaron de pagarlos, trabajo les cos-
td, y que recién el afio pasado compraron una boleadora.

Menos agobiadas, tienen las manos libres para orar. Ya nadie
falta al rezo.

RESTAURACION DEL TEMPLO

Estos afanes de panificadoras les permiten asimismo reunir
fondos para reconstruir y restaurar su templo —cerrado cinco
afios por deterioro—, pues con la venta del turrén de Dofia
Pepa y de panteones Santa Clara solventan en parte este
compromiso; ldgicamente, ayudan particulares, franciscanos
de otras tierras y parroquianos, quienes, aunque pobres, dan
lo que pueden.

La tarea cumplié dos afios y se puede apreciar. Concluir
las obras demandara una inversion de 250 mil nuevos soles.
Aun falta, pero se avanza. Este afio, que la orden franciscana
celebra 800 afios de vida, vale la pena darse una vuelta por
Santa Clara, reducto de arte religioso; de paso, las monjitas
ofrecen panaderia y pasteleria, tortas para toda ocasion, a sola
llamada.

Y en octubre, el turrén esta a disposicion del pablico tam-
hién en la iglesia de las Nazarenas, de la avenida Tacna, y
en la clinica Stella Maris, de Pueblo Libre, pues las Madres
Nazarenas Carmelitas Descalzas y las Misioneras del Sagrado
Corazon de JesUs, respectivamente, se unieron para darles la
mano. La campafia continuara hasta el 15 de noviembre. Se
ayudan.

Mientras tanto, decenas de sacos de harina aguardan en
el monasterio su cotidiana metamorfosis. Nuestras francisca-
nas, fieles al mandato de Santa Clara, que dice "la ociosidad
es enemiga del aima", son laboriosas: igual tejen, hilan, cosen,
bordan, hacen tanto casullas como mortajas, escapularios y
manteles. Atienden pedidos a domicilio. No tarde.
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LA VARIANTE CAJAMARQUINA DEL IDIOMA QUECHUA

¢,Adios al quechua cajacho?

ESCRIBE: JOSE VADILLO VILA_
FOTOS: VICTOR PALOMINO GOMEZ

cruzado del idioma. Tal vez de los Ultimos. Dolores es

u presidente de laAcademia Regional del Idioma Quechua

de Cajamarca, un puesto ad hondrem. Su trabajo muchas veces

resulta incomprensible para sus propios paisanos. Por suerte no

es el tnico: la Academia del Idioma Quechua tiene 210 miembros
y 44 filiales dispersas en varias provincias cajamarquinas.

Estamos en la tierra donde el inca venia a tomar sus bafios,
pero aqui, en Cajamarca, 500 afios después de la llegada de
los espafioles el "runashimi”, la lengua de los hombres del Ta-
huantinsuyo, el quechua, va camino al olvido, seglin nos cuenta
Dolores.

Si en febrero pasado, la Unesco declaraba al quechua y al
aimara en peligro de extincion, el caso de la variante cajamarqui-
na del quechua es peor, el quechua cafiaris cajamarquino.

De acuerdo con las cifras regionales del Instituto Nacional
de Estadistica e Informatica, en Cajamarca sdlo hay dos mil
700 quechuahablantes. La Academia del Idioma Quechua de ~ *
Cajamarca y el Instituto Linglistico de Verano discrepan total-
mente. Para ellos hay 27 mil quechuahablantes cajamarquinos
en algunos caserios de los distritos de Chetilla, Porcdn, la provin-
cia de San Pablo, el valle de Cajamarca, la parte alta de Bafios
del Inca, en Chota, algunos puntos de Bambamarca y otros.

"Cuando salen a hacer censos, la gente responde que no
habla quechua porque cuando les dicen quechuahablantes es

1 Se llama Dolores Ayay Chilén. No lo sabe, pero es un

sinonimo de ignorantes”, cuenta Dolores. Si el nimero de ha- :

blantes de la variedad regional cajamarquina del quechuava ~ /
disminuyendo, se debe a la marginacion y discriminacion |
que sufren. ‘

aprender el quechua. "Pero hay mucho desprecio

u hacia nuestra cultura”, repite. Muchas veces han

presentado a la Direccion Regional de Educacion de Ca-

jamarca la propuesta de que se ensefie en los colegios el

quechua, pero curiosamente siempre se pierden estos docu-

mentos. "Aqui, en Cajamarca, no se ensefia el quechua por falta
de interés de las autoridades", opina.

La Academia Regional del Idioma Quechua de Cajamarca

2 Para Dolores es un deber para los cajamarquinos

Un grupo de
entusiastas trata
de revalorizar
esta variante del

"runashimi

fue fundada en 1986. Queda en el segundo piso en el INC de Ca-
jamarca (Belén 631), donde dos o tres veces al afio dan cursos
de quechua. Pero no es suficiente.

Ahora, la Academia cuenta con tres profesores de la

4 L = . . . .
B Universidad Nacional de Cajamarca. No son quechuaha-

blantes, pero quieren aprender la lengua para tratar de
ensefiar su linguistica. Estan cumpliendo asi con los
fines de esta institucion: recuperar, difundir y ense-

_ fiar el quechua.
A Reconoce que un problema béasico que
4 )' . esta condenando al olvido del quechua caja-
% marquino es que se trata de una lengua oral,
e | "% los nativohablantes no conocen ni de su

T
oy

s

.-_-"‘_ s,

"ES POSIBLE QUE ASI
(REVALORIZANDO LA MUSICA
TRADICIONAL CAJAMARQUINA)
EL QUECHUA NO DESAPAREZCA.
ES UN TEJIDO, SI UNO HABLA
QUECHUA, DEBE DE ESTAR JUNTO
EL CLARIN, A LA CAJA A LA
FLAUTA. TAMBIEN ESTA NUESTRA
FORMA TIPICA DE VESTIRNOS Y
NUESTRAS DANZAS".

gramatica ni de su lingiistica, por eso estén recién tratando de
estudiarla. También para que quienes la aprendan académica-
mente tengan una gramatica donde sostenerse.

Sin embargo, cuando el Instituto Linguistico de Verano (ILV)
trabajaba en Cajamarca (ahora lo hace en otras zonas de la sierra
y selva) edito varios volimenes, entre ellos una Biblia en quechua
cajamarquino y diversos estudios de los norteamericanos del ILV
que venian a estudiar esta particular variante del quechua.

Explica Dolores que la Academia Regional ha realiza-
do sus propios estudios y recopilacion de cuentos, leyendas,
canciones y adivinanzas, inclusive tiene el Himno Nacional tra-
ducido al "runashimi" cajamarquino, pero todo esta guardado
porque no tienen el dinero para financiar. ¢No ve que todo es
ad honérem?

cajamarquino. Y lo comparten con el quechua de An-

u cash. Se llama "shongo" al corazén, se dice "soq" al

niimero uno 'y "chusqo” al cuatro; el gato es el "misho", la oveja,
"misha" y el gallinazo, "shingo".

Por ello, los doctores David Coombs Lynch y Heidi Carl-
son reconocieron por sus propiedades como protoquechua al
"runashimi” cajacho. Igual cosa determinaron en su momento
otros lingtiistas como el doctor David Quesada: Cajamarca po-
see un protoquechua.

"Los cajamarquinos deben sentirse orgulloso porque tienen
el ‘protoquechua’, pero no hay mucho racismo y discriminacion
al que habla el quechua", cuenta Dolores.

¢Hay relacion con la Academia Mayor de la Lengua Que-
chua, con sede en Cusco y méas de 50 filiales en todo el mundo?
Dolores explica que lo de la Academia Mayor es el quiere "impo-
ner" el quechua cusquefio como el legitimo, el verdadero, pero
es un quechua que no sirve en Cajamarca, porque no se entien-
de. "Creo que en cada region deberia respetarse su variedad
local del quechua”. Cuenta que en 2008 la Academia Mayor de
la Lengua Quechua quiso abrir una sucursal, desconociendo el
trabajo que desde hace 23 afios realiza la Academia del Idioma
Quechua de Cajamarca.

Sin embargo, no todo el panorama es negativo. Dice Do-
lores que en la ciudad de Cajamarca, poco a poco, se esta
revalorando el quechua, aunque todavia se excluye a los que-
chuahablantes.

3 Los fonemas "sha", "ga", "ka" son propios del quechua

eso la Academia Regional del Idioma Quechua de

u Cajamarca cuenta con 50 clarinetistas afiliados y un

niimero igual de "cajeros", que se pueden contratar en la Aca-
demia para las diversas fiestas regionales.

"Es posible que asi (revalorizando la mUsica tradicional
cajamarquina) el quechua no desaparezca. Es un tejido, si uno
habla quechua, debe de estar junto al clarin, a la caja, a la flau-
ta. También esta nuestra forma tipica de vestiros y nuestras
danzas".

En la dltima edicion del Corpus Christi, los musicos afilia-
dos a la Academia dieron un gran espectaculo por las calles de
Cajamarca. S6lo de esta manera se puede llamar la atencién a
los jovenes, que ya no quieren aprender la mUsica cajamarqui-

1 Una forma de ayudar a revalorizar es la musica. Por

APUNTES

+ Junto a la ONG Care-Perd, la Academia de Quechua han
realizado "El dia nativo" y el Il Foro Regional de Educacion
Bilingiie, para que el quechua empiece a florecer en Cajamarca.

« El awajum es una lengua nativa cajamarquina también en
extincion. La hablan hoy alrededor de tres mil personas en la
provincia de San Ignacio.

* Una tercera lengua, el culle, ya desaparecio, sélo quedan
algunos vestigios de ella como las palabras Porcén, Mashcon,
Shudal, y aquellas que usan en Cajamarca y terminan en “al"
4on".

na. "Prefieren la musica del centro, o tocar charango, requinto.
También han reemplazado las danzas y ya no quieren bailar lo
cajamarquino”, cuenta Dolores.

S6lo los hombres pueden tocar el clarin, es una tradicion.
Marcelino Pérez, del centro poblado de Pariamarca, al sur de la
ciudad, tiene 39 afios y es uno de los Ultimos clarinetistas.

El clarin cajamarquino es un instrumento oriundo de esta
zona. Mide alrededor de los tres metros y es hecho de carrizo
"aparente”, sobre todo de la zona de Magdalena. Se amarra
con hilos con brea para ajustar y no se abra.

Marcelino aprendio de nifio y su hijo, en tercer afio de me-
dia, ya toca con él. Pero a los demés jovenes, dice, poco les
interesa aprender a tocar el clarin, aunque de todas maneras
estan ensayando para los carnavales del préximo afio, y ganar
con su grupo el primer lugar. El afio pasado llegaron al segundo
lugar con su conjunto tradicional.

En las fiestas tipicas, el clarin cajamarquino va a las fiestas
junto al cajista, que toca la caja (una suerte de bombo pequefio
confeccionado con cuero de carnero) y también con una mano
laflauta labrada de shauco, que suena feliz. A veces también se
incluye el cacho de toro.

Inocente Infantes Sambrano es de Porcén, tiene 72 afios
y desde 10 afios toca caja y flauta. Las confecciona él mismo.
Dice que hacer la caja es cosa seria, "si no, no da vuelta, her-
mano, y no se puede bailar".

La musica del clarin y la caja es alegre de por si, para bai-
lar. Se ha agregado para estos tiempos guitarra, violin y canto.
Y cada carnaval llenan la ciudad con sus sonidos y voces que
recuerdan que la urbe cajamarquina no solo es hispana sino,
que tiene bases quechuas.
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Un chef de San Juan de Miraflores gand el premio
al mejor cebiche de la reciente edicion del Mistura
20009. Su cebiche de tramboyo convenci6 el paladar del
mismo Gaston Acurio y Toshiro Konishi. Ya antes habia
dejado boquiabierto al propio Juan Manuel Bellver.

CHEF JAVIER AREVALO ARIAS

ESCRIBE: JO$E VADILLO VILA
FOTOS: RUBEN GRANDEZ

PESCADO DE ARPON

Contra todo pronéstico, llegé, compitié y gand. Sus retado-
res fueron los cocineros de las mas reputadas cebicherias
limefias, Al Fresco, La Red y Sefior Limén. Por eso, ganar el
premio al Mejor Cebiche de la Feria Mistura 2009, dice Javier
Arévalo Arias, "ifue lo maximo!".

El "Pirata", como lo llaman en su barrio, San Juan de
Miraflores, sabia que la competencia de ese domingo 27 de
setiembre, cierre del festival Mistura 2009, en el Parque de
la Exposicion, iba a ser dura. El jurado era del paladar mas
reputado del pais: el rey midas de la gastronomia bicolor,
Gaston Acurio, Toshiro Konishi, Teresa Izquierdo y Sonia Ba-
hamonte. Sélo la palabra de Toshiro es ley en el universo
nacional de los pescados y mariscos. Y Javier no se chup.

Sabia que su competencia trabajaria con lenguado o
corvina. El, en cambio, escogio el tramboyo, un pescado
"humilde", que sélo se relaciona con sudados y parihuelas.
"Para mi es un pescado maravilloso, muy sabroso", cuenta
"El Gordo". Que también ama al diablo —hablamos del pesca-
do- para los sudados.

Esa madrugada del concurso, como es su rutina, ya es-
taba a las cuatro de la mafiana en el terminal pesquero de
Villa Maria del Triunfo, un lugar que conoce como la palma de
su mano desde hace 22 afios, cuando a los 17 afios de edad
se inicié con un amigo en el negocio de las cebicherias.

Le comprd un tramboyo a un pescador que habia cazado
el pez con arpdn. Nos desasna: la calidad del filete es distinta
si el animal es pescado con arpdn o con cordel, su musculo
es mas duro al atrapado con atarraya o malla.

Tuvieron un minuto para preparar su plato y "botarlo”. A
Javier y su hijo Javi, de 15 afios, quien le sigue los pasos, no
les import6 el tiempo porque en su restaurante estan acos-
tumbrados a esa presion. Tenian aji nortefio y junto a la sal,
el limén y mucho amor, el tramboyo alumbré un cebiche es-
pectacular. El jurado sali6 contento y la prensa conoci6 recién

f.',""-’"-
T

m

..f | J:,_:- _—
F A

—
g—
e

S, Gt

a Javier Arévalo, hasta minutos antes, casi un don nadie.

UN PIRATA PERFIL BAJO

Gaston Acurio nunca llegd con el cochecito de su Aver-
tura culinariaa Los |l Piratas de San Juan de Miraflores. Pero
el premio ha traido una cantidad de pedidos y de curiosos
que quieren llegar a la cebicheria, a tres cuadras del puen-
te Alipio Ponce. Aunque casi un anénimo a sus 39 afios de
edad, Arévalo ya ha tenido su roce (internacional). Un mes
antes del Mistura represent6 al Perd, junto a la reina de los
tamales, Magaly Silva, en el Festival Gastronémico Otro Sa-
bor 2009, realizado en la colocha Medellin. Se acomodo al
limon, la sal y los pescados colombianos, pero en vez de
ropa, se llevé una maleta llena de aji limo nortefio, rocoto y
aji amarillo. Su cebiche y su lomo saltado fueron una sensa-
cion que la prensa, dice, hacia cola para entrevistarlo. Comer
para creerlo.

Sin embargo, su mayor mérito fue dejarle boquiabierto
de emocion a Juan Manuel Bellver, el mayor critico gastro-
noémico espafiol, encargado de certificarle la carta a Ferran

PARA "EL PIRATA" EL
PREPARACION ES EL

"LAS BUENAS GANAS".
NUNCA SALDRA RICO.
CANTANDO. SOY UN
COMIDA TIENE VIDA, Y HAY

Adrig, el chef mas grande del mundo.

Bellver llegé junto a otros criticos gastronémicos de Es-
pafia hace unos tres afios para hacer una guia culinaria para
europeos. Los habian invitado a los restaurantes mas lujosos
de Lima. Querian ir a un terminal pesquero y les recomenda-
ron a Arévalo, que conocia al dedillo ese centro de abastos.
"iHabla, pirata!", "ihola, pirata!", lo saludaban por aqui y por
alla en la expedicion (espafiola). Los ibéricos querian comer
pescados y mariscos preparados ahi no mas, y Arévalo los
sorprendié con loros, camotitos, carajitos y meritos. Para
completar, un sudado de tramboyo.

Luego, lo invitaron a una charla en el Centro Cultural de
Espafia. Tenia un lugar preferencial. Bellver dijo que habia co-
mido en los mejores restaurantes de Lima, pero él y sus homo-
logos habian comido los mejores pescados y mariscos en un
restaurante humilde. Y pidieron un fuerte aplauso para Arévalo,
a quien, légicamente, le temblaban las piernas. "Era como que
si Maradona venga y diga 'Oe, compadre, eres un monstruo
jugando pelota™. Claro, de eso la prensa no se enterd, aunque
Bellver hizo un par de notas sobre "El pirata" Arévalo.
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HISTORIA DE
LA ZAMACUECA

En esta cuarta entrega

el autor nos revela el
origen de "la chilena"
como también se conocid
a la zamacueca, a
mediados del siglo XIX.
No fue un reconocimiento
sobre el origen del baile
Sino para recordar un
hecho historico.

En 1836 se cred la Confederacion Perd-Boliviana para
volver a unir a dos paises que por siglos habian sido uno
solo. Alianza que no convenia a las intensiones expan-
sionistas de Chile.

El ministro chileno Diego Portales, el 10 de setiem-
bre de 1836 le escribe a Manuel Blanco Encalada, jefe
de las fuerzas navales y militares:

"...por la comunidad de origen, lengua, religion y
costumbres formaran como es natural un solo ndcleo (...)
La Confederacion debe desaparecer para siempre jamas
del escenario de América. Por su extension geografica,
por su mayor poblacion blanca, por las riquezas conjun-
tas del Perd y Bolivia, por el dominio que la nueva orga-
nizacion trataria de ejercer en el Pacifico, arrebatando-
noslo; por el mayor nimero de gente ilustrada de la raza
blanca muy vinculada a las familias de influjo en Espafia
que se encuentran en Lima; por todas estas razones la
Confederacion ahogaria a Chile antes de muy poco."

En 1839, luego de haber fracasado el ejército chi-
leno en dos oportunidades contra la Confederacion, se
organiza en ese pais un ejército peruano-chileno al man-
do del general Manuel Bulnes, del que formaban parte
Felipe Pardo y Aliaga, Ramon Castilla, Agustin Gamarra,
Gutiérrez De La Fuente.

En la batalla de Yungay (1839) cuando el chileno
Bulnes ya se retiraba —no vencido, sino rabioso de no
poder liquidar al escurridizo ejército peruano-boliviano,
comandado por el General Andrés de Santa Cruz-; el
joven Ramon Castilla le increpa: "no hemos venido a co-
rrer”, le quita el mando, y fue él quien vence al ejército
confederado.

La soldadesca chilena luego del triunfo con el pretex-
to de acabar con toda la resistencia quemaron muchas
casas, asesinando a sus habitantes y a los animales, a
mas de 100 kilometros a la redonda, bajo el argumento
de eliminar para siempre al enemigo.

Para inmortalizar la victoria del Ejército de la Unién
Restauradora, se compuso el "Himno a la victoria de
Yungay", con musica de José Zapiola y letra de Manuel
Rengifo, el mismo afio.

Cuando don Ramon Castilla se dio cuenta del en-
gafio del que habian sido victimas los jovenes peruanos
que fueron los que finalmente derrotaron a don Andrés de
Santa Cruz, acufi¢ la indtil frase "cuando Chile compre
un barco, el Perti debe comprar dos", podemos entender
la importancia que tenia este triunfo chileno que volvia
a dividir al Perd. Entonces recordamos lo que nos dijera
el historiador cajamarquino autodidacto, Julio Rojas Mel-
garejo por 1966, cuando en Radio Agricultura relaté que
fue recién a partir de la derrota del General "indio" Santa
Cruz, los peruanos como siempre tan ingenuos empeza-
mos a llamar "chilena” a nuestra "zamacueca" en infantil
agradecimiento a nuestros "libertadores".

Cuénta seria la importancia de la derrota de Andrés
de Santa Cruz, que el "Himno a la Victoria de Yungay"

fue considerado por mucho tiempo como el segundo
Himno Nacional de Chile.

Afios después, José Alvarado "Alvaradito” limefio,
compone una zamacueca en letra y musica, respetando
la forma estréfica de lo que se canta hoy como marinera
limefia, publicada el 15 de marzo de 1879 en el diario "El
Nacional", contra la invasion chilena al puerto boliviano
de Antofagasta. Se titula "Ciruelas de Chile" que en su
inicial dice:

Ya no te quiero chilena,

Porque me causa recelo

Tu conducta nada buena

Y el jugo de tu ciruelo...

Y finaliza con...

“Invasor codicioso

No es buen amigo

Linche con lonche en lancha

Cuidado con la revancha.”

Por esos dias Abelardo Gamarra "El Tunante" escri-
be "La Antofagasta” con musica de Nicanor Nufez del
Prado...

"Ven acd, Sol de mi vida,

Salitrera de mi alma

Que aunque tu madre no quiera

Tu serds mi Antofagasta...”

Estas serian las dos primeras "chilenas" conocidas
y con autor, pues recién en agosto del mismo afio "El
Tunante" propondria el cambio de nombre, historia que
contaremos en la proxima edicion

RECORDAMOS LO QUE NOS DIJERA EL HISTORIADOR
CAJAMARQUINO AUTODIDACTO, JULIO ROJAS MELGAREJO
POR 1966, CUANDO EN RADIO AGRICULTURA RELATO QUE
FUE RECIEN A PARTIR DE LA DERROTA DEL GENERAL "“INDIO"
SANTA CRUZ, LOS PERUANOS COMO SIEMPRE TAN INGENUOS
EMPEZAMOS A LLAMAR "CHILENA" A NUESTRA "ZAMACUECA"
EN INFANTIL AGRADECIMIENTO A NUESTROS "LIBERTADORES".
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Poesia humana y solidaria con el dolor del projimo,
no hay mas, la de Cesar Vallejo (1892-1938). Su palabra
no es casual es el calido ejercicio del alma consecuente.

CESAR VALLEJO POR SIEMPRE

El vidente de
La Libertad_

ESCRIBE: RUBEN YARANGA MORAN
ILUSTRACION: TITO PIQUE ROMERO

iraba desde el barco a la tierra que amaba y que se
M verfa en poco tiempo como un punto que se perde-

ria en la enorme masa de agua. Per(, Per, Pe, P... El
barco daba la impresion de que lo arrastraba hacia un nuevo
destino. El, sin saber qué le depararia la vida. Deseaba que-
darse; de haberlo hecho, los heraldos negros le anunciaban
que las cuatro paredes de una carcel lo esperaban. El futuro
serfa triste y nada dulce. El corazon del poeta supo que re-
torno alguno no habia. Ni una queja, ningin reproche. Asi
era, su corazon no cobijaba resentimientos. El vapor Oroya
lo llevaba lejos —Paris— para ponerlo a buen recaudo de los
tentaculos de la injusticia. Al partir tenias 31 afios y habias
publicado dos libros de renovada poesia.

"Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un
sitio muy grande y lejano y otra vez grande”, asi te inspiraste
rumbo al exilio. Hiciste lo que debiste, porque el arbol de tu
poesia debia continuar dando sus sabrosos frutos. Llegaste
a Paris el 13 de julio de 1923.

Andabas por las inquietas calles de ese Paris donde se
respiraba cultura y frecuentabas los cafés -La Rotonda, El
Domo, La Clpula- que tenian como asiduos clientes a las
mentes licidas del siglo. Alli, tu palabra tendra brillo estelar
en un medio donde las nuevas corrientes artisticas se tutean.
La mayoria de tus criaturas literarias nacera en esta ciudad,
morada del ingenio: articulos periodisticos, cronicas, repor-
tajes, novela, poesia, traducciones de escritores franceses.
Toda creacion la asumiste con respeto. Hombre por los cua-
tro costados de doliente humanidad, que dijiste ser revolu-
cionario por experiencia vivida y no por ideas aprendidas en
los libros. Tu poesia y lo que escribiste destilaban revolucion.
Viajaste a la Unién Soviética y plasmaste con honestidad tus
impresiones acerca de esta experiencia. Conociste Espafia
durante la guerra civil espafiola; este infausto hecho te inspi-

ré "Espafia, aparta de mi este caliz". Tu pluma no se presto
para ganar favores. En Paris, encontraste al amor de tu vida,
la pequefia Georgette. Compartiste pan y cebolla, dicha y
sinsabores, con ella. Solo tu muerte los separd. Durante tres
lustros, la Ciudad Luz te dio cobijo, el amor de Georgette, las
amistades, el hambre y el dolor que te permitieron escribir
tu poesia humanamente solidaria y la mortaja. TU, poeta, le
otorgaste el derecho de que tus restos descansen alli (1923-
1938).

La poesia era el caliz que no podias apartar porque lo
llevabas en el alma. El poeta es un vidente, lo dijo el vate de
Las Hluminaciones. Lo fuiste porque tu muerte predijiste y la
inspirada pluma empufaste y escribiste con sentida letra la
sentencia mortal, y no la de tu poesia, porque ese era el le-
gado que dejabas a la humanidad. Eterna tu palabra porque
habra siempre quien la recuerde a cada instante o cuando un
jueves de lluvioso otofio la mente asocie con presteza las pri-
meras palabras de "Piedra negra sobre una piedra blanca".
El suefio premonitorio de Mansiche se apoder6 del cuerpo
de la poesia.

Verho original el tuyo, telrico, iconoclasta, transgresor,
solidario y evocador. Tu verbo es carne y sangre. Como los
héroes de la lliada que osaban enfrentarse con los dioses,
desafiaste a Dios con tu mejor arma: la palabra, y le recla-
maste por el hombre que sufre y le dijiste que el dios es él.
Rueda tu palabra por la pendiente del tiempo, como los da-
dos eternos, y no se desgasta.

Alma serena y el corazén limpio de mezquindades se
necesitan para comprender tu poesia, que es un viaje de
emociones porque a cada paso se descubre el oro de tu pa-
labra solidaria. Ese es el secreto de que la flor de tu poesia
no se marchite. Una poesia con riesgo, no en busca del
aplauso facil de la critica, no por encargo
sino con una palabra al servicio de lo que el

poeta quiere decir, no una poesia para ser
querida en un momento y olvidada en otro.
No, una poesia que hable del dolor de la
humanidad, de ese dolor que cabalga en
el tiempo y que el mismo hombre crea
mediante los odios engendradores de
guerras, que otras desgracias traen
con ellas: el hambre espiritual y el
hambre de pan, las enfermedades

que acarrean la muerte y el deso-
lador panorama del caos. De ese
dolor que si no castra el alma, la
mata. De eso trata tu reconfortante
poesia, poeta peruano del Per(:
César Vallgjo.

LA POESIA ERA EL CALIZ QUE NO PODIAS APARTAR PORQUE
ESTABA EN TU ALMA. EL POETA ES UN VIDENTE, LO DIJO

ARTHUR RIMBAUD. LO FUISTE PORQUE TU MUERTE
PREDIJISTE Y LA INSPIRADA PLUMA EMPUNASTE Y
ESCRIBISTE CON SENTIDA LETRA LA SENTENCIA FATAL.
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La santidad no existe exclusivamente en el cielo.
(Ramon Muijica Pinilla)

ESCRIBE: ROBERTO RAMIREZ AGUILAR

podria verificar esto: las virgenes, por lo general,

tienen rostros blancos y rosados. Son delgadas y
de facciones occidentales. La feligresia esta acostumbrada
a los semblantes caucésicos. La congregacion asi lo asu-
me, las venera y, ante ellas, se persigna. Sin embargo, Ana
de Orbegoso, creyente de una energia indecible de la cual
—dice—todos somos parte, piensa que ha llegado el momento
de cambiar la historia. Para ello hizo una minuciosa revision
pictdrica. Fotografié diversos cuadros realizados durante la
colonia y luego los transformé. Les puso caras virginalmente
andinas y mestizas que capto en un recorrido de dos afios.
Tras este trabajo de laboriosa desmitificacion virreinal, ellas
lucen cambiadas. Sus rostros se nos hacen conocidos, cala-
dos, autosuficientes, editados via PhotoShop, orgullosos y
llenos de urbana santidad. "He querido que se note que la
imagen ha sido manipulada. Que la persona que la vea diga:
ahora yo me posiciono".

Ana afirma que los cuadros religiosos son en realidad
objetos historicos mediante los cuales los conquistadores
introdujeron su cultura y su religion. "Son una propaganda
politica y social. Los he usado y he hecho con ellos otra
propaganda, una que refuerza el valor de la mujer peruana
de hoy. Quiero que el mensaje sea de cuestionamiento, de
reconocimiento. Que recordemos que fuimos conquistados,
pero que entendamos que ahora el pais es nuestro y que so-
mos nosotros los que tenemos la responsabilidad de cambiar
nuestro destino".

Sus virgenes urbanas son mujeres que pueden luchar,
envejecer, estar indispuestas, tener hijos. En determinado mo-
mento les puede llegar la menopausia. Son de carne y hueso.
Compran y regatean. Pueden reir e inevitablemente, llorar. En
los mercados —en busca del alimento diario— también hacen
verdaderos prodigios. La gente los llama milagros.

l |na sorpresiva incursion a cualquier iglesia catolica

LA MUESTRA

Entre velas, dicroicos, paredes y poemas, se encuentran
estas virgenes. Estéan al lado de una exhibicion de cometas
(cuyo hébitat natural también es el cielo). Las doce imagenes
que conforman la muestra Virgenes Urbanas nos observan
desde el cuarto piso del Museo de la Nacion. La gente se

S que lloran

I TR

Ana de Orbegoso le
cambio el rostro a la
santidad. En su Ultima
exposicion fotografica,
Virgenes Urbanas,
éstas lucen orgullosas
su "choledad" y sacan
la cara por el Peru
mestizo, muy por
encima —literalmente—
de las tradicionales
imagenes que
occidente nos impuso.

agolpa en torno a estas
imagenes con dubitativa
reverencia. Avanzan a
paso de procesion y se de-
tienen en cada detalle. Las
virgenes de la Trinidad, del
Norte, del Sur, de Belén, de
El Carmen, de las Aguas,
de la Merced, la Virgen Ar-
cabucera, Nuestra Sefiora
de Cocharcas, la Virgen In-
maculada, La Pachamama
(Virgen del Cerro) y la invitada especial, Santa Rosa de Lima,
reciben a cada uno de los visitantes con miradas llenas de
cotidianeidad. Cada imagen esta acompafiada por un poema
escrito especialmente para esta muestra por el poeta cusque-
fio Odi Gonzales. Estos se pueden leer en inglés, quechua
y castellano. En la galeria, un muchacho de unos 19 afios,
jeansy polo negro, se queda varios minutos frente a laimagen
de la Virgen de la Merced. Observa con detenimiento, como
analizando los rasgos impolutamente andinos de la santa y
de los cuatro nifios que se ubican en el cuadro. Luego, aque-
lla mirada se dirige hacia los angeles. Con aires de sabiduria
semitica el joven se rasca el menton y de inmediato lanza un
comentario de coloquial aprobacion: "ta’ qué bacan".

LA ARTISTA

El dia que nos sentamos a conversar, Ana de Orbego-
so acababa de bajar del avion. Llegaba de Nueva York, en
donde radica. Le quedaban solo cuatro dias para montar la
muestra. Apenas si habia dormido. Tenia que elegir el color
de la pintura para las paredes de la galeria, la disposicion de
los dicroicos y hacer quinientas mil cosas mas. Sin embargo,
esta limefia de corazon trujillano, no perdia la fe en que todo
saldria bien. Esa energia en la que ella cree o alguna interce-
sion pictorica la ayudaria.

Durante la platica, la artista admitié que sus virgenes
tienen cierto recorrido. Fueron expuestas en el Museo Inka
del Cusco en 2006 y de alli, en intenso peregrinaje, han tran-
sitado por otros lugares del Pert y del extranjero. Virgenes
Urbanas, en estos dias, viene dando mucho de qué hablar.
¢Nos llegaremos a reconocer en estas imagenes? ¢Podra
generar una virgen serrana tanta veneracion como una de
rasgos occidentales? Mientras surgen estas preguntas me
acerco con discrecion a la Virgen Inmaculada. Ella prefiere
mirar a un costado. No importa, en silencio y sin que nadie
me vea, le hago una peticion.
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compartan sus quehaceres. Tampoco recuerdos calidos

de un esposo amado o un hijo distante. Ah, qué valiosas
serfan esas evocaciones para colorear sus tardes mustias y es-
pantar a las taimadas sombras de la soledad que, por una extra-
fia razon, son sus Unicas comparieras.

Pero no existen esos recuerdos y es infructuoso tratar de
crearlos. No servirian de nada, porque ni la imaginacion mas
fecunda podria cambiar el hecho de que ella nunca se caso.
Tampoco fue madre. Y ahora esta sola, siempre sola, dejando
que el tiempo trace -silenciosa y pérfidamente- el derrotero de
nostalgia y desolacion por el que transcurren los afios finales de
Su existencia centenaria.

Su nombre es Nicolasa. Es pequefia, fragil, quizas demasia-
do para un clima tan severo; pero ya es tarde para buscar o en-
contrar nuevos rumbos. Lleva més de una vida en estos parajes
y el clima no la arredra ni la atemoriza. Lo conoce desde siempre.

Ella vive sola. No hay parientes ni amigos cercanos que

Sabe como enfrentarlo y vencerlo, aunque cada vez sea mas di-
ficil. Los afios no pasan en vano.

No le ocurre lo mismo con la soledad. Un enemigo distinto,
pertinaz, que la persigue y la agobia. Cémo enfrentarla cuando
sus seres mas queridos ya no estan. Se los arrebat6 la muerte o

En lo més alto de la meseta andina se
puede disfrutar también de un lugar
de belleza inigualable. En Macusani
(5,300 msnm) se encuentra el bosque
de piedras, rico en arte rupestre,
lagunas y mucho mas.
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se los quitd la ciudad con sus fulgores de modernidad, tan distin-
tos a su espacio rural, con sus alpacas y ovejas, con sus colinas
amarillentas tapizadas de ichu, con sus piedras que parecen un
batallén de soldados invencibles.

Nicolasa no se resigna. Lucha, pelea, se rebela; entonces,
en la vera del camino afirmado que circunda un bosque sin arbo-
les, empieza a hablar en quechua, sélo en quechua, Gnicamente
en quechua, como si buscara con cada una de sus palabras y
frases, liberarse de la sempiterna soledad que la agobia y la aco-
rrala. La entristece.

Habla con apresuramiento, quizas con pasion, pero nunca
sonrie. Dice que tiene cien afios y que es la duefia de la cueva
de Titulmachay, que esta alla arriba; también de una buena parte
del bosque de rocas de Macusani y Corani (Carabaya, Puno),
abajito de ese camino entrometido que va a quién sabe donde,
pero que anda cerquita al cielo, a mas de 4 mil metros sobre el
nivel del mar.

Ella no dice nada del uranio que, segln varios estudios, se
encuentra en grandes cantidades en las piedras volcanicas de la
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zona, despertando la codicia de las empresas mineras. Esa es
una historia reciente, atémica, radioactiva que preocupa a los po-
bladores. "El tema se ha enfriado por la crisis internacional, pero
después qué. ¢ Te imaginas todo esto destruido?", se pregunta o
vaticina un poblador.

Situacion complicada. La controversia de siempre: explotar o
conservar. Permitir o prohibir. ¢ Hacia donde se inclinara la balan-
za? El tiempo traera la respuesta. S6lo queda advertir y esperar.
Estar atento... aunque en este instante, me niego a imaginar la
destruccion de esas rocas. Sélo quiero o pretendo encontrar for-
mas en aquellos bloques extrafios e inverosimiles.

Y pienso en batallones, en soldados en marcha, en un
ejército dormido por mandato de los dioses antiguos; acaso las
mismas divinidades que adoraron los hombres del pasado que,
en los actuales territorios de Macusani y Corani (dos de los distri-
tos de la provincia), dejaron su rastro en 80 yacimientos de arte
rupestre, como lo revela la investigacion del ingeniero austriaco
Rainer Hostnig.

Pinturas y petroglifos de hace 8 mil afios en cuevas y abrigos
que desde siempre sirvieron de cobijo a los pastores de llamas y
alpacas. Un auténtico rosario de galerias rupestres en toda Cara-
baya, en sus comunidades de altura, en sus tdrridos distritos de
selva, también en el cerro de dofia Nicolasa, que siempre hablard
en quechua, sélo en quechua, Unicamente en quechua. Jamas
en espafiol.

MAS ALLA DEL BOSQUE

Vistazos: rapidos, efimeros, variados. Una cadena de nevados
antes de llegar a Macusani, la capital provincial (4,350 m.s.n.m.).
Una tropilla de vicufias en la berma de la via Interoceénica que
conduce hasta el Brasil; un cafion que se perfila en el camino ha-
cia Corani y el bosque de piedra, un rio de varios colores y hasta
una roca que, para muchos, es idéntica a Santa Rosita de Lima.

"Aqui hay innumerables atractivos. La provincia tiene distri-
tos de altura y también amazonicos. Hay nevados emblematicos
como el Allinghapaq (5877 m.) y en la cordillera existen mas de
50 lagunas", habia dicho a manera de bienvenida la alcaldesa
de Carabaya, Nancy Rossel Angles, quien ve en el turismo una
posibilidad real de desarrollo para su pueblo.

Otro factor que hace tentadora la apuesta por la llamada "in-
dustria sin chimeneas", es la accesibilidad del futuro destino. La
carretera Interocednica, en perfecto estado, ha disminuido de ma-
nera significativa los tiempos de viaje. Desde Puno y Juliaca, por
ejemplo, el recorrido no supera las cuatro horas (auto particular).

Esta vez sdlo exploramos el bosque. Hay rutas pendientes:
el parque Bahuaja Sonene con su diversidad de flora y fauna, los
dominios de los apus Waynaghapag, Chichighapag o Togogha-
pag, los vestigios arqueoldgicos de Pitumarka y Quiquihana, las
aventuras llenas de vivencia y aprendizaje en las comunidades
de altura que hacen de Macusani, la "capital alpaquera del Pert
y el mundo".

Rutas por recorrer en una tierra de mil contrastes, en el que
una mujer centenaria llamada Nicolasa, espanta la soledad con
sus palabras en quechua. Ella no habla de uranio ni de proyectos
millonarios, sdlo de su bosque, su cueva y de esa soledad que
la acomparia en este gélido rincon de la altura, alejado y remoto,
pero absolutamente fascinante.

-

"AQUI HAY INNUMERABLES ATRACTIVOS. LA PROVINCIA
TIENE DISTRITOS DE ALTURA Y TAMBIEN AMAZONICOS. HAY
NEVADOS EMBLEMATICOS COMO EL ALLINQHAPAQ (5877 M.)
Y EN LA CORDILLERA EXISTEN MAS DE 50 LAGUNAS..."
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Aproximaciones a una voz

A los 68 afios de edad y 48 de artista, el gran cantante de la peruanidad se hizo eterno. Con
su poderosa voz el "Zambo" Cavero ahora armara las jaranas en el cielo acomparado de otros
grandes como Chabuca Granda, Caitro Soto y don Amador Ballumbrosio.

"El arte es sublime como el chocolate."
Arturo "Zambo" Cavero

ESCRIBE: JQSE VADILLO VILA
ILUSTRACION: TITO PIQUE ROMERO

fuera de su versatilidad para saltar sin problemas del
bolero al vals, de la marinera al festejo y al landd, como
quien juega rayuela con las cuerdas vocales.

Pero, ¢a qué se debera que "Cada domingo a las doce" o
"Esta es mi tierra" no suenan iguales cuando las exudan otras
gargantas llamadas criollas?

Inconmensurable Cavero, zambo por sus cuatro costados,
hijo de huaracino y cafietana, de cholo y morena, como se en-
orgullecia, por ambos lados tenia familia de cantores, pero eso
no basta para definirlo.

De buen comer y bohemia, sobre su peso extralarge decia
que desde sus primeros agues, ya su mama le hacia la mama-
dera con caldo de cabeza de bonito.

Quizé en la mezcla del buen comer y las jaranas estaba
el secreto de su voz. Defini6 a un buen criollo por "la amistad,
la sinceridad, el talento artistico, la disposicion, la salud, el
buen bolsillo, la cundiria, el callején, el tacu tacu, el cau cau,
el seviche de carvetilla, el aguadito de bonito, la huevera frita
y el chifa de plazuela”.

La voz de Cavero, en sus afios de apogeo, era dulce, po-
tente y tenia calle. El cantor citaba a Vallejo para decir que €l
también era del pueblo y se debia a él.

¢Achorado? Contaba hace veinte afios "Yo canto achora-
dito, no lo niego. Porque he gorreado tranvia, he tirado perro
muerto, he estudiado en escuela fiscal, y en gran unidad esco-
lar, y de ahi no paré hasta San Marcos. Que si salgo pavo, me
graduio de cojudo, y pa’ cojudo no se estudia".

| | ay algo irrepetible en la voz de Arturo "Zambo" Cavero,

BINOMIO PERFECTO
Cantante y cajonero, el "Zambo" empez6 en 1973 a cosechar
éxitos mayores al lado del guitarrista Oscar Avilés (dice Augusto
Polo Campos, que €l fue quien llevo al joven cantor para que lo
escuchara el recorrido cuerdista del bigotito eterno).

Asi, el diio Cavero-Avilés fue el simil cholo de Lennon-
McCartney. La aventura durd una década y procred compe-
tencias gratuitas al Himno Nacional, como "Y se llama Per("
y "Contigo Per(", que corea la hinchada peruana desde en-
tonces, desde que el "Chino" Velasco Alvarado estaba en el
poder y la seleccion si jugaba pelota.

"Estoy muy orgulloso de ser creador de una nueva mo-
dalidad y que muchos hayan recogido mi influencia. Ojala
aparezcan unos veinte 'Zambos' Cavero", decia por esos
afos el artista.

Muchos afios este moreno de metro ochenta vivié con su
mama en Mesa Redonda, un reducto de criollos del ayer. El
"Zambo" habia nacido en la Maternidad de Lima y desde los
dos afios ya golpeaba las latas en busca de sonidos. Desde
chiquillo se escapaba para ir a los centros musicales Tipuani
y Pinglo a escuchar a los criollos, entre ellos, el que seria su
maestro, Avilés, que ya jaraneaba como Dios manda.

En el colegio, estaba en la banda, y verlo de baterista no
fue raro. A los 22 afios, el "Zambo" ya era vocal del primer cen-
tro musical Carlos A. Saco. Fue sobrino predilecto de Augusto
Ascuez, ahijado de Valentina Barrionuevo. Jaraned con los
Panchos Ballesteros y Estrada, con "Pindongo” Romero, con
Juanito Criado. Habitlie del Callejon del Bugue, fue uno de los
forjadores del Centro Social Valentina, y si fue alegre en los
escenarios, era porque lo asimilé de Humberto Cervantes.

Alos 14 afios, fue descubierto como percusionista por José
Durand, y desde los 18 tocaba bateria en locales nocturnos,
como el Negro Negro o el Embassy, pero por el dia se dedi-
caba a estudiar y se convirtid en maestro de escuela de nifios
especiales. "No puedo ser amarillo ni con los artistas ni con los
profesores”, decia con conviccion de izquierda este catdlico de-
voto del Sefior de los Milagros y el Alianza Lima.

Postul6 dos veces, en 1985y 1987, al Congreso,
pero entendid el mensaje del pablico. "He com-
prendido que mi carrera artistica es incom-
patible con mi carrera politica. No puedo
identificarme con ninguna agrupacion
politica debido a que mi publico
profesa diferentes ideologias”,
dijo, colgando definitivamente

los chimpunes de la politica.

En 1983, dejé de tocar con Avilés. "Cuando las posibili-
dades econdmicas sean mejores, volveré a cantar junto con
el maestro Avilés", recalcd respetuoso al disolverse el ddo. Y,
desde entonces, volvieron muchas veces a unirse a pedido
del publico.

Alguna vez, en los afios setenta, sefialé que era "un
alumno aprovechado y disciplinado de Oscar Avilés, y cual-
quiera que haga lo mismo puede triunfar”. Eso es mentira,
disculpe "Zambo", esa garganta no se la hace la escuela. Es
Unica, maestro.






