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LA RIQUEZA DE LA MÚSICA CRIOLLA. UN SÍMBOLO DE NUESTRA IDENTIDAD

Creatividad popular
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El valse criollo es un sentimiento colectivo muy hermoso 
y muy complejo, por ser el resultado histórico de un lar-
go y raro proceso evolutivo de "peruanización" de varias 

culturas traídas por los españoles y sus negros esclavizados, 
mezcladas con las culturas prehispanas.

Según lo que hemos oído, los primeros composi-
tores de nuestro valse antiguo fueron artistas negros, 
muy buenos ejecutantes de instrumentos de cuerda 
que tocaban la vihuela, la bandurria, el laúd, la mando-
lina, la guitarra. Casi todos "de oído", no sabían ni leer 
ni escribir los signos musicales en partitura. Eran gente 
del barrio de Malambo (Rímac), a principios de 1900, y 
nuestro valse nace como un canto de consuelo, como 

el "spiritual" de los negros del sur de Estados Unidos para comu-
nicar una bella emoción: triste o nostálgica y no tenía intención 
de servir de diversión a nadie. No era alegre, ni "jaranero".

Nos contaron muchas veces, don Miguel Almenerio 
Mejía, Augusto y Elías Ascues Villanueva, Manuel Quintana 
Olivares, "El Canario Negro", Manuel Covarrubias Castillo, 
Francisco "Máquina" Monserrate, Víctor "Gancho" Arciniega, 
Francisco "Cañería" Ballesteros, Francisco Flores "Pancho 
Caliente" y otros amigos negros, cantantes o instrumentistas, 
nacidos antes del año 1900, que el valse se utilizaba sola-
mente como canción. Que en las fiestas de Malambo y otros 
barrios con mayoría de población negra se bailaba: la "moza 
mala", la "sanguaraña" el "sambalandó", el "alcatraz", pero 
nuestro valse, no.

El "valse" criollo del 
Perú, llamado así por 
nuestros mayores 
para diferenciarlo 
de la voz germana 
"waltz", es el elemento 
central del actual 
canto popular de los 
habitantes de nuestra 
Costa, sobre todo la 
del norte y la de Lima.

ESTE 31 DE OCTUBRE 
NO BASTA CON GRITAR ¡VIVA LA CANCIÓN CRIOLLA!

CANTO 
POPULAR
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La aparición de este hermoso canto peruano –el valse–, 
podemos considerarla como "creación heroica". Porque esos 
honestos artistas negros no eran eruditos ni en música ni en 
literatura, pero su clara inteligencia, su talento y la voluntad 
de transmitir sus sinceros y puros sentimientos suplían lar-
gamente todas esas carencias. Hay mucha poesía en los 
buenos primeros valses y no era plagio, pues no había in-
tenciones de lucro. Era el respeto por la belleza que tenían 
los músicos. Tomaban poesías del Almanaque Bristol. Se 
trataba de defender el orgullo del barrio.

Son los blanquitos limeños, "los niños bien, que se portan 
mal", de La Palizada, con su jefe: Alejandro Ayarza, "Karaman-
duka", los que alegran –a la fuerza– la tristeza del valse de 
Malambo. No tenían ninguna intención de compartir las penas 
y los problemas del negro o del cholo pobre y discriminado. Y 
nace la incongruencia de oír, muy alegre, el triste valse que 
creó Ceferino Vergara a la muerte de su esposa: "Murió mi 
compañera idolatrada", (¡así!), "y en mi infortunio siempre 
la lloraré", (¡eso!), "y en la fosa en que se halla sepultada", 
(¡dale!), "se unirá todo cuanto loco amé", (¡voy a ella!).

ches en el jirón Cajamarca, "Abajo'el puente" y al final de la 
avenida Arica, en Breña, donde se servían las famosas frejo-
ladas con arroz muy bien graneado y un inmenso churrasco 
encebollado que cubría casi todo el plato hondo.

Los cantantes se esmeraban por brindar mucha ale-
gría, los valses eran muy jaraneros, sólo para bailar, al 
igual que las polcas, festejos, tonderos, marineras, mucho 
cajón, mucha castañuela, no importaba que las letras no 
fueran buenas.

Los artistas eran de lo mejorcito; actuaba, por ejemplo, el 
extraordinario dúo "Las Criollitas", con Eloísa Angulo y Mar-
garita Cerdeña; el "Chino" Ángel Monteverde, de voz alta y 
muy aguda, con la "segunda" de Jorge Costa o Luis "Pindon-
go" Romero; "La Limeñita y Ascoy", con Rosa y Alejandro; 
"Los Hermanos Govea", Ricardo y Alejandro, "Los Hermanos 
Trigo", conformado por Carlos Alfredo y Zoila Rosa; Delia 
Vallejos, Jesús Vásquez, Rosita Pasano, Yolanda Vìgil "La 
Peruana", Alicia Lizárraga; a veces se presentaban "Los Mo-
rochucos", "Los Norteños", "Los Cholos", "Los Capitalinos"; 
al piano el "Pato" Alejandro Villalobos o "Polito" Bedoya. Y 
había muy buenos laudistas, guitarristas, cajonistas, casta-
ñuelistas y animadores.

Luego, Mario Cavagnaro, alto ejecutivo de la fábrica 
de discos Sono Radio, lanzó al mercado el popurrí, donde 
cantaban diez o más artistas famosos, 60 o más valses en 
20 minutos, tiempo que duraba la "cara" de un disco long 
play, 20 segundos para cada valse. Esto hizo mucho daño, 
pues cada canción casi siempre tiene tres partes, la primera 
plantea el problema, la segunda las posibilidades y la tercera 
la solución, entonces en el popurrí nunca se cantaba lo más 
hermoso del valse.

Desde entonces, no se considera criollo lo que no es ja-
ranero. En las "peñas", en los canales de TV y en las radioe-
misoras, sólo se permite difundir los valses muy alegres o la 
mal llamada "música negra". Ha desaparecido el cancionero 
poético que con tanta ternura nos legaran Felipe Pinglo, Se-
rafina Quinteras, Amparo Baluarte, César Miró, Sixto Prieto y 
cientos de autores que le han cantado a la esperanza, al ser 
amado, al barrio, a la madre, a la patria.

Y no es culpa de la "peña criolla", que es una empresa 
comercial, tampoco es culpa de la televisión y la radio, pues 
si no tienen rating no consiguen los avisos comerciales de 
cuyo dinero viven.

Somos los costeños bien nacidos quienes estamos obli-
gados a defender nuestro patrimonio cultural y, sobre todo, 
su parte más sensible, más tierna, su buena música. La 
Constitución Política consagra el derecho a defender nuestra 
soberanía. Y ésta,  no sólo es el suelo patrio por el que dieron 
su vida Grau, Bolognesi y muchos héroes. Soberanía tam-
bién es nuestra autoestima, es nuestra personalidad, es lo 
que nos caracteriza, lo que nos identifica. Y siendo el Perú un 
país con tantas culturas, cada una de ellas debe ser defendi-
da con amor por sus integrantes, sin menospreciar las otras.

Creo que es imposible que nuestra canción recupere su 
calidad y menos su popularidad, ojalá me equivocara. Pero 
en todo caso dejamos constancia que hubo una canción crio-
lla honesta y limpia.

LA APARICIÓN DE ESTE HERMOSO CANTO PERUANO 
–EL VALSE– PODEMOS CONSIDERARLA COMO "CREACIÓN 
HEROICA". PORQUE ESOS HONESTOS ARTISTAS NEGROS NO 
ERAN ERUDITOS NI EN MÚSICA NI EN LITERATURA, PERO 
SU CLARA INTELIGENCIA, SU TALENTO Y LA VOLUNTAD DE 
TRANSMITIR SUS SINCEROS Y PUROS SENTIMIENTOS...

El problema se agrava por 1950, más o menos, con la 
"comercialización" de nuestro valse en los restaurantes que 
aún no se habían autocalificado de "peñas". El más elegante: 
La Cabaña, en el Parque de la Exposición, y más populares: 
El Parral y Los Claveles, que atendían los viernes en las no-



4  •  VARIEDADES

BUZÓNDELTIEMPO

HONRANDO A LA CANCIÓN CRIOLLA

Día de celebración

Octubre está ligado a lo más tradicional de Lima. La capital se viste de fiesta para 
venerar al Señor de los Milagros, también para celebrar el Día de la Canción Criolla, 
una efeméride que forma parte del patrimonio limeño.

En octubre de 1944 Europa vivía su peor momento. 
Sus campos y ciudades eran escenarios de la se-
gunda guerra mundial. El cruento conflicto también 

alcanzaba el Lejano Oriente. En Lima, la ciudad no terminaba 
de cerrar las heridas causadas por el terremoto de mayo de 
1940. El violento sismo destruyó casi el 40 por ciento de las 
viviendas de la capital.

Los daños ocasionados, sin embargo, no disminuyeron 
el espíritu festivo de los limeños. El vals criollo era el ritmo de 
moda, la jarana se vivía intensamente en casas, callejones, 
plazas y parques, especialmente en los Barrios Altos, Mon-
serrate, Rímac y otros.

El periodista Juan Manuel Carrera fue el principal impul-
sor de la creación del Día de la Canción Criolla. Después de 
varios años de estadía en el extranjero, Carrera retornó a su 
añorado Barrios Altos y se convirtió en uno de los principa-
les cultores del vals criollo desde el Centro Musical Carlos A. 

Saco, ubicado cerca de la plaza Buenos Aires.
La presión popular fue creciendo, y el presidente de la 

República, Manuel I. Prado, atendió la demanda y mediante 
una resolución suprema, fechada el 18 de octubre de 1944, 
instaura el Día de la Canción Criolla, celebrándose cada 31 
de octubre. "El arte popular contribuye al afianzamiento de 
una conciencia nacionalista por lo que conviene estimular 
sus manifestaciones", subraya la norma.

Aquella noche del martes 31 de octubre fue un día singu-
lar, y por supuesto festivo. El mismo presidente Prado enca-
bezó los actos celebratorios que se organizaron en la plaza 
Buenos Aires, en los Barrios Altos. "El sector de la Plaza 
Buenos Aires –a la que da frente el local del centro musical 
Carlos A. Saco– y las calles que en ella desembocan pre-
sentaban un aspecto de inusitada animación, pues en ellas 
se habían dado cita miles de elementos de toda condición 
social, para concurrir a la verbena que se ofrecía con motivo 

de celebrarse por primera vez el día de la canción popular", 
informaba el diario La Crónica.

Animaron esa noche histórica artistas como Teresita 
Arce, Carlos Pacheco, Rosa Ascoy y su conjunto, los herma-
nos Augusto y Elías Ascues, y otros.

Pero no fue la única actividad, en el Parque Universitario 
el centro musical Felipe Pinglo A. organizó una verbena; en 
la Plazoleta de Malambito, en el Rímac, el centro musical 
Pedro A. Bocanegra organizó una actividad popular. También 
se organizaron verbenas en la Plaza de Armas (hoy plaza 
Manco Cápac) de La Victoria, Alameda de los Descalzos y la 
plaza del Óvalo del Callao; y los limeños acudieron a estos 
lugares en forma masiva. Como vemos, desde su nacimiento 
oficial, el vals criollo tuvo un origen popular. Eran otros tiem-
pos cuando la música pertenecía a las calles y sus canciones 
contaban las venturas y desventuras de los callejones de una 
Lima que ha quedado en la historia.
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China celebró sus 60 años de República Popular con 
una inacabable parafernalia bélica cruzando la his-
tórica plaza Tiananmen. Su mensaje al mundo es 

de fuerza, aunque el discurso de los dirigentes comunistas 
digan que hay demasiada suspicacia en Occidente ante un 
poderío que crece vertiginosamente. La importante maquina-
ria exhibida es la traducción militar de su creciente influencia 
política y económica en el mundo. Pero ello aumenta la per-
cepción paradójica que concita el régimen comunista en su 
camino al liderazgo mundial.

China es imparable y su esfuerzo sostenido asombra por 
sus dimensiones. Ha logrado vencer con la fuerza del partido 
único la crisis económica al año del estallido de Wall Street y 
superar los despidos masivos de sus fábricas. Hoy, este país 
continente es parte activa de la recuperación global, mas su 
mayor batalla no es en el flanco externo sino en la vida diaria 
de millones de chinos que todavía se debaten en la pobreza. 
El PC sabe que debe sacarlos de esa situación para sostener 
su legitimidad.

Los dirigentes chinos hablan de sociedad armoniosa y 
de poder pacífico, cooperador e inofensivo, pero para que 
suenen convincentes deben asegurar buena conducta ante 
el medio ambiente y respeto a los derechos humanos. Car-
gan con la acusación de muchos cadáveres de disidentes y 
se les reprocha intolerancia hacia cualquier disidencia políti-
ca o étnica.

China debe mantener su estatus y expandir su prospe-
ridad, mientras su Partido Comunista mantiene en un puño 
el control del poder político y económico, pero también debe 
abrirse a aspectos que le ayuden a disipar la imagen totalita-
ria. Si bien en estos días festivos han proliferado los cantos al 
Ejército Rojo con la indumentaria propia de la época, sus luces 
y sombras se refieren al optimismo de la situación actual en un 
balance, en general, positivo por la notable transformación re-
gistrada en el país. Queda en el tintero la suerte de los ideales 
igualitarios del maoísmo, que parecen haber perdido vigencia.

La exacerbación de las tensiones internas y la voluntad 
de renacimiento de la nación china da paso a una identidad 
civilizatoria gracias a una decidida promoción estatal y parti-
daria de las claves tradicionales puestas a tono con el repo-
sicionamiento global de China.

El PCCh continúa siendo la auténtica columna vertebral 
del sistema y las celebraciones del 1° de octubre recuerdan 
su doble legitimidad. De una parte, su indiscutible liderazgo 

EN SU 60° ANIVERSARIO 

Democracia y derechos 
humanos en China

en el proceso que conduce a China a la victoria en todos 
los frentes, internos y externos. De otra, el establecimiento 
y desarrollo de un modelo específico, adaptado a las singu-
laridades chinas, que absorbe diversas corrientes e ideas 
propias y universales.

El capitalismo se enseñorea con visos del mayor salva-
jismo, mas la plusvalía, sostenidamente ganada, no va a ma-
nos capitalistas sino a manos del Estado, que la redistribuye 
socialmente. El nacionalismo gana terreno en una China que 
se esfuerza por acentuar su carácter pacífico para hacer 
frente a la incomprensión occidental. Hoy, China exhibe su 
modernidad frente a la modernidad occidental, pero para ser 
aceptada debe subsanar algunas de las insuficiencias demo-
cráticas que ahora son reconocidas por el régimen.

El documento oficial Plan Estatal de Acción sobre De-
rechos Humanos 2009-2010, que nos fuera entregado en la 
misma oficina de Información del Consejo de Estado en Bei-
jing, señala que la causa nacional de los derechos humanos 
ha experimentado un desarrollo de carácter histórico, sobre 

todo desde la aplicación de la política de reforma y apertura. 
Asimismo, precisa que China asume el respeto y garantía 
de los derechos humanos incluyéndolos en su Constitución. 
Los entiende sobre todo como la adopción de las medidas 
eficaces para asegurar los derechos políticos, económicos, 
culturales y sociales.

Este valioso documento de política del gobierno chino re-
conoce la prioridad de garantizar los derechos humanos y "si-
túa en importante lugar la garantía del derecho del pueblo a 
la subsistencia y al desarrollo, sobre la base de la promoción 
del desarrollo económico y social sano y rápido y el disfrute 
conjunto de los frutos del desarrollo para el pueblo".

Un principio guía es que todos los derechos humanos 
son interdependientes e inseparables, y el énfasis está en 
la relación de  los derechos individuales con los colectivos. 
Queda mucho por afinar en la sintonía de China con Occi-
dente, especialmente en cómo entienden ellos y cómo en-
tendemos nosotros los derechos humanos en un ámbito más 
individualista que colectivo o a la inversa. Seguiremos.
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MÚSICA CRIOLLA

Es cierto. Cada 31 de octubre muchos 
empiezan a redescubrir la riqueza de 
la música criolla, fruto de la creatividad 
popular de los limeños de antaño. 
Después de vivir épocas de oro, el género 
musical continúa vibrando en una ciudad 
de contrastes y cambios culturales, y 
traza su futuro esperanzador. Aquí, un 
encuentro con sus cultores.

Esencia de
peruanidad

ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE
FOTOS: PIERO VARGAS

Como en sus inicios, la música criolla sigue brotando del 
alma. Sus latidos percuten el cajón, guiados por los 
vaivenes de los sentimientos. Su canto bordonea la 

guitarra, susurrando su amor que olvida los prejuicios. A veces 
llora sus dolores y ausencias, pero siempre se regocija en la 
esperanza. Esta música que ha surcado el siglo se jaranea 
alejada de la radio y la televisión, que antes la engalanaban 
motivadas por otras pasiones.

En días en que la cumbia peruana pinta la vida urbana 
con colores fosforescentes, la música criolla desmiente a 
quienes se engañan al señalar que corre el riesgo de ago-
nizar. Sin publicidad mediática, se cultiva en los centros mu-
sicales, las peñas privadas o públicas y las casas de familias 
donde la calidad se dibuja, en pareja, a través de pasos que 
no han envejecido.

Aunque hace 65 años se instauró un día para celebrarlo, 
los criollos la agasajan semana tras semana. "No hay sába-
do que los criollos no tengamos una reunión amenizada con 
nuestra música", comenta el cantautor Alejandro Lara. De la 
misma percepción es Eduardo del Perú, intérprete que triunfó 
en el Festival Internacional de Viña del Mar 2002. "La música 
criolla se encuentra en buen momento porque se deja escu-
char bastante".

TODAS LAS VOCES
Edith Barr, quien el próximo año celebrará 60 años de intér-
prete de música criolla, se preocupa al comprobar que cada 
vez hay menos intérpretes de música criolla porque hay es-
casez de nuevas canciones. "Los compositores ya no quie-
ren crear a causa de la piratería. Por eso se canta lo mismo 
y no sale un nuevo hit a pesar de que se hacen esfuerzos 
para cambiar. En mi caso, tengo que trabajar con el reper-
torio antiguo."

Panchito Jiménez, "El León del Norte", sostiene que las 
voces de antaño se mantienen en el disco porque los jóvenes 
no se empeñan en aprender ni llevar sus canciones a los 
discos. "Hay nuevos compositores, pero es difícil grabar por-
que cobran y los artistas son quienes tienen que pagar. Antes 
nadie nos cobraba; al contrario, a nosotros nos pagaban. Por 
eso también hay un retraso."

Hay quienes señalan que en la actualidad no se brinda 
oportunidades a los nuevos valores. "La Flor Morena de la 
Canción Criolla" indica que conoce a una docena de nuevos 
artistas talentosos que destacan por la calidad de sus voces, 
pero carecen de respaldo. "El próximo año quisiera darles 
publicidad para que la gente los vea y escuche. Son buenos, 
pero no son conocidos porque no hay canciones suficiente-
mente fuertes."

Alicia Maguiña, quien esta semana será reconocida por 
la Universidad Ricardo Palma y la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos, afirma que los intérpretes de hoy han 
encontrado el camino trazado. "No están en condiciones de 
hacer fusiones porque estas se dan naturalmente y no es 
cerebral. La música criolla actual es muy inferior a la antigua, 
porque carece de estilos. Todas las personas cantan al estilo 
Eva Ayllón. En épocas pasadas, los cantantes se diferencia-
ban por el color de sus voces."

Agrega que los artistas han sido demasiados permisivos 
con el público y que no asumen su papel de comunicadores 
de emociones. "El artista transmite y comunica desde el lugar 
donde está, pero aquí pasa a ser uno más del público, quien 
interviene demasiado en la interpretación. Ahora, todo el que 
se para detrás de un micrófono es considerado artista, cuan-
do el artista es quien crea belleza, la transmite y logra que la 
gente vibre. No es divertir solamente."

UNIDOS EN LA ESPERANZA
El año pasado se lanzaron al mercado local cerca de cin-
cuenta producciones musicales gracias al esfuerzo de auto-
res e intérpretes. Del total, un promedio de 30% representan 
temas nuevos. Con la muerte de Arturo "Zambo" Cavero se 
ha popularizado "Cuéntamelo todo", que a pesar de ser co-
nocido en el ambiente criollo para la mayoría era desconoci-
da. "Algunos lo han visto como un tema premonitorio, pero 
sabemos que no es así porque se ha grabado hace mucho 
tiempo", comenta Alejandro Lara.

Se evidencia la falta de nuevos compositores de música 
criolla. "Nadie hace éxitos ahora, no hay una canción que sal-
ga y pegue en el público. Los intérpretes actuales prefieren el 
repertorio de antes, y como hay gente que no lo conoció, cree 
que es un éxito del intérprete actual, cuando no es así", afir-
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ma Alicia Maguiña. Agrega que los compositores prefieren la 
fusión porque viven influenciados por la música extranjera.

En la actualidad hay nuevos cantantes criollos y nuevas 
propuestas. Entre las nuevas voces destaca el joven Carlos 
Castillo, quien le otorga vitalidad al vals tradicional. Lo que 
falta es difusión. "Solo tenemos radio San Borja para los ar-
tistas nuevos y antiguos, y radio La Inolvidable, para la músi-
ca de ayer. No hay quién pueda apostar por nuestra música", 
comenta Eduardo del Perú.

¿Qué futuro le espera, entonces, a la música criolla? 
Edith Barr considera que si todos aportan, la música criolla 

continuará vigente. "Necesitamos canciones bellas. Depende 
mucho de que nazcan notables compositores, quienes tienen 
que crecer mucho más". Panchito Jiménez asegura que la 
música criolla no morirá porque esta es su casa. "Vivirá para 
toda la vida, a pesar de que los muchachos prefieran otros 
géneros."

Eduardo del Perú está convencido de que con la fuerza 
de la nueva generación de artistas, la música criolla continuará 
evolucionando. "Hay nuevas propuestas, hay juventud para 
rato y hay gente nueva que está apostando por lo nuestro. La 
música criolla llegará hasta donde queremos que llegue."

CON LA FUERZA DE LA NUEVA GENERACIÓN DE ARTISTAS, LA MÚSICA CRIOLLA CONTINUARÁ EVOLUCIONANDO. 
"HAY NUEVAS PROPUESTAS, HAY JUVENTUD PARA RATO Y HAY GENTE NUEVA QUE ESTÁ APOSTANDO POR 
LO NUESTRO. LA MÚSICA CRIOLLA LLEGARÁ HASTA DONDE QUEREMOS QUE LLEGUE."

FOTO ARCHIVO
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PORTAFOLIO

ENCUENTRO DE FOTOPERIODISTAS

Escenas de Gijón
Las repercusiones 
del 13° Encuentro 
Internacional de 
Fotoperiodismo que 
se celebró en Gijón 
(España) en julio 
aún se sienten. Un 
grupo numeroso de 
reporteros gráficos 
que participaron en 
el evento, uno de 
los más importantes 
en el mundo del 
fotoperiodismo, ha 
formado una cofradía 
virtual. A través de 
correos y las redes 
sociales intercambian 
experiencias y puntos 
de vista. Con este 
portafolio ellos quieren 
recordar algunas 
escenas que les 
impactaron durante su 
estadía en la añorada 
ciudad ibérica.

FOTO: AARÓN CADENA OVALLE
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FUE UN ENCUENTRO DONDE SE COMPARTIÓ EXPERIENCIAS 
EN LA PRÁCTICA DE UN PERIODISMO QUE PRETENDE 
RESCATAR SU ORIGINARIA FUNCIÓN SOCIAL, UN PERIODISMO 
DE CALIDAD HUMANA. LAS JORNADAS NO CONCLUÍAN EN 
LOS TALLERES, SINO QUE SE PROLONGABAN EN LA SEMANA 
NEGRA DE GIJÓN, EN LAS CALLES DE LA CIUDAD...

FOTO: GUADALUPE LOMBARDO

FOTO: PATRICIA BOBILLOFOTO: PATRICIA BOBILLO

FOTO: JUAN RAMIREZ SANTIAGO
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INTEGRACIÓN

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA

CANTO
Disculpen los eruditos, pero la música es el arte más uni-
versal. Amén de su naturaleza oral, circula libremente sin 
necesidad de salvoconductos desde cientos de años antes 
que llegase internet con sus formatos comprimidos, que ba-
jas desde tu casa. Las canciones van del norte a sur y vice-
versa. Circulan en las mentes y los lomos de los "mojados" 
que cruzan el río Grande rumbo a Gringolandia; y de allá las 
corporaciones nos mandan los greatest hits vía satélite.

Aquí no más, la música es materia trashumante. Pasa 
en triciclos y a pie por el puente de Desaguadero, entre el 
Perú y Bolivia. O cruza el puente Zarumilla, desde Tumbes, 
rumbo a Ecuador, o al revés. Así se entienda a Julio Jaramillo 
cantando "Cuando llora mi guitarra", digamos.

Entonces hay que mencionar "Romance de nuestro des-
tino" (2009), una preciosidad sonora con arreglos de nuestro 
guitarrista Sergio Valdeos, producido por la embajada de 
Ecuador en el Perú y grabado con músicos de ambos esta-
dos-naciones.

Rinde homenaje en formato acústico –de violín, guitarra 
y percusión– a los dos géneros criollos por excelencia del 
Perú y el Ecuador, vals y pasillo.

Victoria Villalobos (hija del gran Pepe Villalobos) es quien 
canta la mayoría de las piezas, secundada por los músicos 
nacionales María Elena y César Pacheco en el violín y el 
violoncelo, Juan Medrano Cotito en el cajón y Cali Flores en 
la percusión.

El violinista ecuatoriano Jorge Saade se une a ellos para 

PERÚ-ECUADOR

Relaciones 
(artísticas) 
bilaterales

el solo en el pasillo de Enrique Espín, "Pasional", que abre 
este disco marcado por la melancolía en sus doce canciones, 
de gran calidad en verso.

Son versiones suaves, sin guitarras bullangueras ni 
percusiones nocivas a las letras, justas para desgranar las 
letras. Como la versión de "El Plebeyo", abrazada de un arre-
glo hermoso de cuerdas, o el arrullo de las letras de "El alma 
en los labios" de Medardo Silva, o "Ese arar en el mar" de 
Chabuca Granda.

La ecuatoriana Patricia Rameix –la profunda y hermosa 
garganta del afamado grupo Quimera– revela su grandeza 
interpretativa en "Un triste despertar". A su versión de "Nube 
gris" le falta más sazón.

No falta el popular pasillo "Sombras" ni el vals "Muñeca 
rota", de Serafina Quinteras. No podía faltar la picardía de 
Luis Abelardo Núñez con "Mis Anhelos" y el bello pasillo "La 
oración del olvido". Para los amantes de Manuel Acosta Oje-
da y Carlos Hayre, ahí una pieza de su virtuosismo, "Siem-
pre". Y el pasillo que sirve para el título del álbum, "Romance 
de mi destino". Con este álbum bien podrían firmarse futuros 
acuerdos binacionales.

POESÍA
A diferencia de la música popular, la poesía es un arte para 
las masas breves, aunque eleva a la enésima potencia la 
creatividad. Nadie le gana en lo sublime que puede conseguir 
la palabra.

Karina Marín y Carlos Villacorta han seleccionado y 
publicado Poesía Perú-Ecuador 1998-2008 (Embajada de 
Ecuador y SIC, 2009), que reúne una muestra de la produc-
ción de algunos de los más representativos 40 poetas de am-
bos países, que publicaron en la década en ciernes.

La poesía como "espacio simbólico", "extraterritorial" 
para unir a dos pueblos, y para celebrar el Acuerdo de Paz de 
1998. Sirve el volumen, como refieren los compiladores, para 
ver cómo hay continuidades, lazos y temas comunes entre 
las poéticas de ambas naciones, que también han sabido de 
crisis económicas, de corrupción.

Por el lado peruano está la voz tenor de Emilio Adolfo 
Westphalen; el verbo lúcido de Blanca Varela; el ingenio de 
Carlos Germán Belli; la reflexión de Wáshington Delgado; la 
síntesis poética de José Watanabe, junto al trabajo de Roger 
Santibáñez, Domingo de Ramos y Miguel Ildefonso, entre 
otros. Pero como decía Romualdo: "partiremos separados, 
sin efigies".

Este libro es un mutuo conocer, sobre todo de los lec-
tores peruanos sobre lo que se hace en Ecuador. Figura la 
mirada casi médica sobre el verso que da el quiteño Eduardo 
Villacís, la intimidad de Sara Vanégas, Julio Pazos y Javier 
Ponce; la acuciosidad de Iván Carvajal; las imágenes de Roy 
Sigüenza, Luis Carlos Mussó o Carlos Vallejo; Paúl Poma 
reflexiona sobre Guamán Poma de Ayala...

Entre los compilados hay sobre todo una poética joven 
ecuatoriana, de autores nacidos después de la línea del se-
tenta. Pero todas son miradas válidas sobre la palabra, "por-
que todas son una, La Palabra,/ que por ahora soy yo", como 
decía Watanabe.

LA POESÍA COMO 
"ESPACIO SIMBÓLICO", 
"EXTRATERRITORIAL" PARA 
UNIR A DOS PUEBLOS, 
Y PARA CELEBRAR EL 
ACUERDO DE PAZ DE 
1998. SIRVE EL VOLUMEN, 
COMO REFIEREN LOS 
COMPILADORES, 
PARA VER CÓMO HAY 
CONTINUIDADES, LAZOS Y 
TEMAS COMUNES...

Según el dicho popular, el arte va a una velocidad 
superior a la de gobiernos para enlazar pueblos. 
Eso lo demuestra una antología de poesía y un disco 
recientemente aparecidos que unen al Perú y Ecuador.
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VOCES&
CUERDAS

Chicha digital

FICHA TÉCNICA
ARTISTA: Lima 
Tropical Beats
CD: Peruvian 
Electronic Chicha
PAÍS: Perú
SELLO: 11 y 6 
Discos

"Habla, ¿Vas?" ha sido escuchada ya por esas 
miles de personas que dedican parte de su 

jornada a superar las diversas etapas de Crazy 
Combi, el videojuego de sabor nacional que tan 
célebre se hizo mediante la red social de internet, 
Facebook. Además de ser parte de la banda sono-
ra de ese adictivo entretenimiento, esta es una de 
las mejores piezas del disco debut de Lima Tropical 
Beats; trío empeñado en hermanar la electrónica 
con el lado "tropical andino" de la cumbia.

Desarrollada sobre la base de un punteo de 
guitarra eminentemente "chichero", dicha composi-
ción sintetiza la propuesta de este grupo: guitarreos 
que rescatan el sonido de grupos como Celeste o 
Los Shapis para que compartan espacios con per-
cusión y ritmos secuenciados electrónicamente.

Esta mezcla alcanza su punto de fermentación 
ideal en "Limonta", canción en la que el pulso rít-
mico de la música electrónica de baile y el de la 
"chicha" se entremezclan casi imperceptiblemente. 
Un punto alto, no solo para este grupo, sino para 
toda la actual corriente de fusión entre pop y cum-
bia peruana.

El trío integrado por Juan Esquivel, Erick 
Agüero y Daniel García aprovecha su background 
roquero (el primero colaboraba con Catervas, mien-
tras que el tercero tocó en El Tercer Acto y Praga) 
para acercarse a ese sonido guitarrero propio de la 
chicha; heredero de la cumbia, el huayno y el rock. 
Es este elemento el que matiza la parafernalia in-
formática de un tema como "Esta noche", que, sin 
duda, no encajaría mal en cualquier "electrofiesta".

Al final, los cinco temas (más dos remezclas) 
incluidos en el disco, dejan al oyente con ganas de 
continuar la fiesta y con la certeza de que, para ha-
cerse notar, Lima Tropical Beats no necesita hacer 
versiones de otros, como la de "Provinciano"; la 
única canción de autoría ajena de este buen CD.

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.

ESCRIBE: IRIS SILVA ALIAGA

¿Qué sucede cuando los habitantes de un pueblo des-
confían los unos de los otros?, ¿qué pasa cuando los 
integrantes de una misma familia pierden la seguridad 

dentro de su hogar? Este es el tema principal de Las brujas 
de Salem, la exitosísima obra del dramaturgo norteamerica-
no Arthur Miller que esta temporada se presenta en Lima.

Las brujas de Salem fue un éxito que trascendió fron-
teras desde su primer estreno. En ella el autor recopila los 
hechos sucedidos en un pequeño pueblo norteamericano 
donde el terror paraliza la vida y coloca a sus habitantes, 
unos contra otros. Con el correr de los años, la historia repro-
ducida cientos de veces alrededor del mundo se convierte en 
una obra icónica de violencia y crueldad.

En nuestra ciudad, la antigua trama se presenta nue-
vamente. A tres siglos de los sucesos originales, la historia 
sobrevive en personajes ansiosos, angustiados, acorralados 
por demonios invisibles. La tensión se apodera del público 
desde el inicio, y no declina sino hasta concluida la obra.

La sutil iluminación y el discreto escenario son adecua-
dos para recrear las oscuras identidades de personajes que 
luchan por sobresalir y demandan atención. Sin que ello im-
plique pérdida en la trama.

Lo mejor de la producción ha sido, sin dudas, realzar las 
posibilidades individuales de cada uno de los dieciocho actores 
en escena. Con diálogos inteligentes y precisos, se consigue un 
grupo cohesionado que revive acertadamente el antiguo pueblo 
de Salem. Entre los actores, no obstante, sobresale Paul Vega 
encarnando al personaje del campesino Jhon Proctor. Hombre 
de naturaleza sencilla que se ve expuesto a la más dura prueba: 
enfrentar sus deseos y culpas. Con oraciones descarnadas el 
actor sensibiliza al público hasta lo más profundo, despertando 
verdaderos deseos de reivindicación y justicia.

Vale también alentar la excelente interpretación de la pe-
queña Dana Ben-Haim como la niña Betty, quien en cortas es-
cenas transmite efectivamente el terror asociado a la posesión 
demoníaca.

La obra se divide en dos actos. En el primero se desarro-
llan los detalles históricos de la trama. En el segundo se enfo-
can directamente las dudas de los personajes en conflicto. La 
tensión, como menciono, no decae. A pesar de la naturaleza 
dramática, la obra no es aburrida o tediosa.

A pesar de ser harto conocido, la obra de Miller cumple 
a cabalidad su propósito en la puesta de Juan Carlos Fisher. 
Dramática, de muy buenas actuaciones, unifica con éxito un 
libro clásico con el excelente trabajo de casi dos decenas de 
actores nacionales.

TEMPORADA TEATRAL

Las brujas en Lima
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CRÓNICA

ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL
FOTOS: CAROLINA URRA

El origen del juego de dados se pierde en el tiempo: 
hindúes, egipcios, chinos, griegos y romanos jugaron 
con ellos; se emplea un cubilete, recipiente de cuero 

con forma de vaso que sirve para contener y agitar los cu-
bos; más adelante, a falta de cubilete, se utilizó un cacho de 
toro; por eso, en el Perú se le llama cariñosamente "cacho" 
o "cachito".

La literatura peruana no es ajena al juego: Oswaldo Re-
ynoso, en uno de sus cuentos, "El príncipe", y José "Pepe" 
Benavides, en uno de los relatos de "Salsa al muere", lo 
mencionan; en tanto que Gregorio "Goyo" Martínez, en una 
semblanza sobre el poeta Francisco Bendezú publicada en 
La República, también alude a esta afición de vate.

"Siempre jugábamos 'Callao, cinco rayas', que es el 
juego de dados que más se presta para el atarante y la bu-
llanga. El equipo que perdía pagaba una tanda de cervezas. 

EL OCASO DE UN PASATIEMPO

Los dados eternos
Juegos como el "cachito" se extinguen como las epístolas de amor. Variedades conversó 
con José Benavides Gastelú, narrador de raigambre popular, y con Óscar Queirolo, 
dueño de la histórica bodega, para recrear una época y registrar, como en un mapa, los 
escenarios de esta pasión que desarma.

Paco Bendezú era diestro en sacudir el cubilete de cuero y 
golpearlo contra la mesa antes de –chaaarrr– derramar los 
dados. A veces de un solo golpe seco... ¡Ese Paco!..."

Hasta la década de los ochenta, no existía bar, recreo, 
cantina, chingana que se preciara que no ofreciera, como 
parte de la atención a sus clientes, un "cachito" con sus cin-
co dados para que se jugara. Ocurría tanto en los hoteles 
Bolívar y Crillón como en el Club de la Unión; también en El 
Queirolo, del Centro de Lima, y en El Molino, La Toscana y 
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Óscar Queirolo ignora en qué momento 
los parroquianos dejaron de jugar "ca-

chito" en su histórica bodega ubicada en la 
intersección de los jirones Quilca y Camaná, 
en Lima; él mismo dejó de hacerlo y no sabe 
bien desde cuándo ni por qué motivo; no 
obstante, los cubiletes aguardan ordenados 
en una de las vitrinas a alguien que los re-
clame.

Enseguida, busca el suyo, más a la 
mano, en uno de los compartimientos del 
armario que colinda con el mostrador donde 
él se encuentra; lo mira con cariño, lo toma 
con la zurda y agita con suavidad para que 
asomen sus tímidos inquilinos: un manojo de 
diminutos dados blancos, brillantes y peco-
sos hechos de hueso. Sonreímos al verlos.

No se trata de aquellos enormes que 
se emplean en las casas de juego; no, éstos 
son recatados, sencillos, inocentes, ajenos al 
comercio, a las luces enceguecedoras de los 
casinos, a las amanecidas malevas. Nadie 
se jugó la vida por ellos, apenas se apostó el 
pago de un vale de consumo y sí, se inventa-
ron fórmulas para dilatar el desenlace.

Pero cuándo empezó a desaparecer 
el juego, nunca se lo había preguntado. 
Le consulta a uno de sus trabajadores, se 
toca la frente y concluye que ocurrió de a 
pocos, conforme se alejaron del Centro de 
Lima los grandes bancos, las sedes de los 
ministerios, las empresas. Los artistas, los 
escritores, clientes del Queirolo, no jugaban, 
conversaban.

HASTA LA DÉCADA DE 1980, NO 
EXISTÍA BAR, RECREO, CANTINA, 
CHINGANA QUE SE PRECIARA 
QUE NO OFRECIERA, COMO 
PARTE DE LA ATENCIÓN A SUS 
CLIENTES, UN "CACHITO" CON 
SUS CINCO DADOS PARA QUE 
SE JUGARA. OCURRÍA TANTO EN 
LOS HOTELES BOLÍVAR Y CRILLÓN 
COMO EN EL CLUB DE LA UNIÓN; 
TAMBIÉN EN EL QUEIROLO...

habilidad uno podía beberse unas "chelas" gratis. El sueño 
del misio. En suma, había que saber jugar al "Callao, cinco 
rayas", y para ello era imprescindible el conocimiento.

Es decir, saber manejar el "cachito", los cinco dados 
y tener mucha labia y maña para tirarlos e impresionar, a 
la vez, a los contrincantes, ganándoles la moral. Los juga-
dores eran normalmente cuatro, ya que más entorpecían 
el juego. Estamos hablando de mesas rectangulares solo 
para cuatro parroquianos. Además, también se jugaba en 
pareja.

No bien se pedía una cerveza, recuerda, Toguche acer-
caba los vasos y, al centro de la cancha, ponía el cubilete. 
Cualquiera lo levantaba y vertía los dados sobre la mesa. 
Había que evitar las confusiones y reclamos. Conforme: cin-
co dados. Entonces, cada jugador recogía uno de ellos para 
ver quién empezaba el juego. Punto mayor gana.

El ganador, "el prima", tenía que hacer gala de sus 
habilidades. Si era bueno, recogía de la mesa los dados 
uno por uno, sin utilizar las manos, solo con la ayuda 
del cubilete. Completada la faena, agitaba el cacho 
y, acercándolo al oído, escuchaba las palabras de 
los dados para luego verterlos nuevamente sobre 
el tablero y, de inmediato, recogerlos.

Con el correr del tiempo, el juego con "ca-
chito" del "Callao, cinco rayas" prácticamente ha 
desaparecido, a pesar de que, por lo menos, cinco 
generaciones participaron de ello, pues representó 
una experiencia lúdica colectiva y, en cierta forma, 
democrática, como veremos a continuación. Cinco chi-
nas en dos. Tres zambas en una. Me planto.

MADAME CLOE
Para describir todas las posibilidades aleatorias y huma-

nas de este juego se necesitarían muchas páginas, dice. Por 

allí, está seguro, debe existir algún reglamento acucioso que 
lo describa al detalle, dado que en Lima se han realizado 
muchísimos torneos institucionales de "Callao, cinco rayas". 
Dos patos en toda la noche. Pelada.

Decir más sería meterse en honduras, ya que nos obli-
garía a ocuparnos de otros juegos con cubilete, como "ojos 
azules", "fulbito", "burdel", "generala", cada uno con su pro-
pio encanto, y el "dudo". Aquí, recuerda al bar La Córcega, en 
La Colmena, cuya dueña, madame Cloe, que fue su amiga 
y que era realmente francesa y celestina, jugaba en la barra 
al "dudo", que quiere decir "pagas el doble del valor de los 
tragos o no pagas nada". Seguir sería la de nunca acabar. 
Tres chinas: si son chicas malas, vuelven.

Pensar que todo tiempo pasado fue mejor y sentir año-
ranza por un estilo de vida que se fue, le resulta meramente 
anecdótico. En el tiempo, las sociedades cambian sus hábi-

tos y todas crean nuevas formas de evasión. Nuevos jue-
gos. Dado que el ser humano, dicen, es esencialmente 

lúdico, y que para soportarse necesita jugar. Cuatro 
palos. Al muere.

En realidad, ya no se escucha en los bares el 
cubileteo de los dados ni nadie invita a jugar una 
partida de "Callao" para tomar unos tragos y pasar 
el rato. Tampoco desde las luminosas rockolas nos 
llega la voz de Daniel Santos cantando "En el juego 
de la vida... juega el pobre y juega el rico..."

Esta ausencia, resulta irrelevante para los mu-
chachos de ahora, pero, para quienes la disfrutaron, 

fue una experiencia inolvidable, digna de compartir. 
Además, nada ha cambiado; quién no quiere sentirse 

ganador, inquiere. Ayer, nomás, fue el bingo, hoy están 
las "maquinitas". Hagan juego, señores. Chau, "Callao....", 
"Contra, compañeros", que es una forma de decir "pido la 
revancha".

EL QUEIROLO
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COMIC

ESCRIBE: RUBÉN YARANGA MORÁN

 

Hará 113 años que los cómics –historietas, 
mangas, tebeos, revistas, también reciben 
estos nombres en otros países– aparecie-

ron en el mercado para darse un baño de populari-
dad. Viene Superman desde Krypton para enfrentar 
al malévolo Lex Luthor; el millonario Bruno Díaz se 

convierte en el hombre Murciélago para cuidar Ciu-
dad Gótica de las andanzas delictivas del Guasón; Los 

cuatro fantásticos aparecen para vencer la maldad que 
amenaza con destruir el mundo. Sus hazañas se perpetran 

en las ciudades que son el centro del mundo. La aparición de 
estos y otros personajes se debe al vuelo imaginativo, al dibujo 
creativo y al aporte literario. Cada una de estas habilidades se 
junta y origina la historieta, un relato dotado de imágenes y diá-
logos. Algunos lo llaman el noveno arte; otros lo discriminan y lo 
consideran un arte menor. Talentos para recrear personajes o hé-
roes de leyenda que se alojan en el imaginario de varias genera-
ciones y se proyectan a las actuales, trazos precisos y originales, 
con los que han dado a sus criaturas una personalidad definida. 
Adquieren existencia en el papel. En la actualidad, se difunden en 
forma digital. Cosas del aporte tecnológico.

UNA CALLE, UN MUNDO
A las dos de la tarde, en el punto donde se cruza la avenida 

Abancay con la avenida Nicolás de Piérola, la gente sube y baja y 
se pierde por las calles aledañas. Se escucha el ruido ensordece-
dor de los claxones de los vehículos que no desean entramparse, 
el griterío de los vendedores taladra los oídos. Ritmo estresante. 

Cerca está el hoy enrejado parque Universitario y en 
el centro se ubica el famoso reloj, obsequio de 

la colonia alemana por el centenario de su 
independencia al Perú. Vigila desde 

su atalaya.

APORTES DEL NOVENO ARTE

La seriedad 

del chiste

Este artículo es un ejercicio de la memoria sobre 
una época en que la lectura de los cómics alcanzó 
notoriedad y de cómo tributó al bagaje cultural 
del pueblo. El pretexto: la realización del Segundo 
Festival de Cómic Mundo Viñeta, en Lima.
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ACTUALIDAD

IMPERIO EDITORIAL
Eran los años setenta, cuando al Perú llegan las his-
torietas de la editorial mexicana Novaro. Lo que inte-
resaba era abrir las puertas a ese negocio. Al iniciar 
la exportación a España y algunas naciones ameri-
canas, el Perú no es indiferente a esa invasión. No-
varo intuye que la época de las vacas gordas había 
llegado. Se expande el mercado. Se esmeran para 
atrapar en sus redes las ganancias que se presen-
taban abundantes como peces. Empresa hábil en el 
negocio, presenta publicaciones con creatividad y 
calidad: Vidas ejemplares, Vidas ilustres. Solo dos 
joyas como muestra, los viejos lectores pueden dar 
testimonio de lo expresado.

En este apogeo, el aporte peruano está en los 
trazos de Gonzalo Mayo y Pablo Marcos. Novaro 
alquilaba en el Perú los derechos de sus revistas a 
Distribuidora Inca; en Colombia lo hacía a las edito-
riales Cinco y Epucol. Negocios son negocios.

Así como los campos se cubren de verdor en la 
primavera, también desaparece. Novaro protagoniza 
este primer momento, el de esplendor, y el segundo, 
el de la debacle. La crisis golpea duro y el costo del 
papel aumenta. Reduce el tamaño de los cómics y 
suprime algunos. La editorial mexicana había apor-
tado a la formación de una lectoría cultivada en el 
Perú. La crisis le quiebra el espinazo a este imperio. 
Con ello, lo masivo y popular se vuelve selectivo.

ENTRE
TELONES

Niña exitosa

Tiene más de doscientos años y se mantiene 
lozana, y todo por la milagrosa dieta del éxi-
to. Danza con técnica y desenfado. Roba las 

palmas por dondequiera que se presente. Conserva 
su encanto, que le ha servido para ser considerada 
una obra imprescindible en las temporadas de ba-
llet. La niña traviesa es una de las piezas escogidas 
por el Ballet Municipal de Lima para celebrar los 
cien años del teatro Segura. Acertada selección.

En octubre fue presentada esta criatura, nacida 
del talento del francés Jean Dauberval en 1789. Un 
simple cartel que describía a una madre intentando 
deshacerse del enamorado de su hija, sirvió para 
inspirar este ballet. De las varias recreaciones, se 
prefirió a la de Frederick Ashton.

Viernes 16. Lima sufre los rigores del frío. Antes 
de las 19.30 horas, en los recintos del teatro la pre-
sencia de los niños resulta notoria, algunos están en 
compañía de sus progenitores y otros de sus abue-
los. El escenario se ilumina. Un amanecer despunta 
ante el canto del gallo y el encanto de sus gallinas. 
Así principia esta obra que atrapa.

Pequeños ojos siguieron las performances de 
Lisa (Diana Silva), Colás (Brian Ruiz), madame Si-
mone (Nil Lavarello), Thomas (Hermes Rodríguez) 
y un dicaz Alain (Gorky Flores) y premiaron con 
aplausos el arte que aportaron a esta historia que 
aborda el triunfo del amor sobre las convencionalis-
mos sociales. Sin olvidar a sus cómplices en la gra-
ta acogida de la obra: los responsables del sonido y 
del vestuario, los decoradores, los luminotécnicos, 
y otros más. Un esfuerzo colectivo que sale de car-
telera paladeando el sabor del éxito. Las palmas de 
los pequeños y las risas de los no tan pequeños ex-
presan mucho, y los primeros dicen siempre la ver-
dad. Ya viene Cascanueces en diciembre. (RYM)

La memoria es el túnel del 
tiempo que nos lleva a recordar lo 

que se creía perdido. Hace diez años, 
en la larga pared de la Casona sanmarquina, 

presa entre barrotes por falta de seguridad ciudada-
na, había personas que exhibían revistas para alquiler o 

vender, colgadas –igual que ropa– o sujetas con ganchos. Es-
taban expuestas a las miradas de los transeúntes que deseaban 
comprarlas o alquilarlas. Había para todas las preferencias. Ese 
mundo en una sola cuadra  tenía a cuatro o cinco personas que 
ejercían esa actividad que languidecía y que tiempo atrás gozó 
de la aceptación popular. Sigue con vida gracias a estos señores, 
románticos que no cesan en su afán de difundir la cultura vía las 
historietas. Han pasado más de diez años y los que ponían sus 
revistas en las paredes de la vieja casona de la Decana de Amé-
rica están hoy a la vera del frente: la de la formalidad, y en sitios 
seguros. Esta realidad se ubica en la cuadra dos de Cotabambas, 
calle con fama. Allí se ganan los frijoles.

"Desde hace diez años que tengo un sitio fijo. La venta ha 
bajado, ya no se vende como antes. La historieta es ilustrativa. 
Internet es una poderosa razón para la caída de la venta", declara 
una de las personas dedicadas a lo de las historietas. No quiso dar 
su nombre por una mala experiencia.

Hay bastiones que se niegan a que esta forma de ilustrar se 
pierda en las brumas del olvido. Los hay porque existen anónimos 
lectores que no son hipócritas y que van a estos reductos para 
comprar y hasta se dan la oportunidad de leer.Uno de estos sitios 
se sitúa en el corazón de Surquillo y su nombre tiene olor de valse 
y de regreso: Todos vuelven. Al buen decir de un conocedor: Allí 
hay un "huevo" de revistas. No se alquila, todo suena a pura mú-
sica del vil metal.

Si antes los lectores ocupaban las bancas puestas en la vía 
pública, ahora lo hacen en sillas, y si tienen algún sencillo, pueden 
acompañar sus lecturas con una bebida gaseosa o un paquete de 
galletas para engañar al estómago. El precio del alquiler parece 
invencible y no se altera, como los superhéroes de las historietas, 
ante ese villano de la economía llamado inflación: en sus inicios se 
alquilaba a treinta reales. Cuatro por un sol era la oferta. La revista 
costaba tres soles. Las adquirían para su colección quienes conta-
ban con dinero, para compartir en casa la lectura con sus hijos. Se 
vendían también en los quioscos, en los cines de barrio lo hacían 
antes y después de las funciones.

LECTORÍA EN "CHISTES"
Sentados en bancas de madera, unos leían "chistes", y otros 

veían cómo la cultura estaba colgada cual si fuera ropa lavada, 
para escoger los de su preferencia. Se sumaban a esos lectores 
callejeros, los de los mercados atestados de gente que compraba 
para cocinar. Legión numerosa, la de las bancas. Leía con interés, 
iba formando su background.

Miguel Loayza atiende la librería que tiene en Santa Luzmila y 
se da tiempo para hablar de los chistes. "Mi padre no me permitía 
salir a la calle. Decía que en ella había mucha gente mala". No 
lo aisló totalmente, sin querer le abrió las puertas de un mundo 
maravilloso y desconocido. "Me impedía tener contacto con la rea-
lidad. Cuando te digo que mi padre me entregó un mundo nuevo 
y maravilloso, me refiero a los chistes. Me entretenía su lectura. 

Había entretenimiento, pero traía un adicional y que aprendí en 
mis momentos de lector: a diferenciar el bien del mal. Adquirí valo-
res". Sin proponérselo, su padre se los inculcó vía los chistes. Su 
identificación con Batman y Superman, con los hombres que se 
imponían al infortunio con hechos dignos de figurar en los anales 
de la historia. Sus héroes venían por el mar, el aire y la tierra de 
su imaginación.

Una persona centra su mirada en un cómic. Róger Reyes se 
llama y tiene 32 años. Él asegura que sale más barato alquilarlas. 
"Desde los doce años leo las revistas. Le dedico una o dos horas 
diarias y sé que nunca dejaré de hacerlo". Su ecosistema es un 
bello paisaje de revistas. Róger recomienda su aventura: Les digo 
a aquellos que leen las historietas que no dejen de hacerlo; a quie-
nes no lo hacen que lo hagan porque hallarán un mundo maravillo-
so que les fascinará. Palabras de quien sabe lo que dice, porque lo 
avalan dos décadas de apostolado. Una seria afición.

"TIENE MUCHOS 
NOMBRES QUE LO IDENTIFICAN 
EN EL MUNDO, PERO EN EL 
PERÚ SE LLAMA CHISTE  POR 
SER SINÓNIMO DE GRACIA Y 
OCURRENCIA. ASÍ LO SENTENCIA 
LA FILOSOFÍA POPULAR."
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¿Le enseñaron a amar la música peruana o aprendió 
sola?

–Mis padres no nos enseñaron a amarla, pero sí nos acos-
tumbraron desde muy pequeños a escucharla. Y cada uno 
aprendió a vivirla a su manera. Mi hermano mayor, por 
ejemplo, es reacio a la música peruana.

Usted es cañetana.
–Soy de Barranco, nací allí. ¿Por qué siempre 

cuando somos negros nos preguntan si somos 
de Cañete o de Chincha? Hace muchísimos 
años que no voy para allá.

Es barranquina...
–Desde hace 54 años. Nacimos aquí. 

Mi hermana mayor tiene 64; somos nue-
ve hermanos y yo soy la quinta.

¿Desde qué parte de su cuerpo 
canta?

–Con todo mi cuerpo, no hay par-
te de él que no vibre cuando interpreto 
una canción.

¿Cantó así desde siempre?
–No. Hace 39 años que canto y 

cuando empecé tenía 15. Cuando Augus-
to Polo Campos me oyó por primera vez, 
canté "Celos" de Felipe Pinglo. Me dijo: No 
Esther, hijita, usted debe ensayar. A ver, can-
te otro tema.  Interpreté "Secreto" de Amparo 
Baluarte. "Uhmm, tengo duda", me dijo. "A ver, 
canta una marinera", insistió. No le gustó. A los dos 
días me llamó para trabajar en Telecentro. Él me bau-
tizó con el nombre de Bartola.

¿Le cambió la vida?
–Yo era Esthercita Dávila Cossío, la "Estrellita del Sur", 

porque gané la Caravana Cultural Túpac Amaru a los 15 años. 
Y desde ese momento me convertí en Bartola. Entonces, sen-
tía que ese nombre era muy grande para mí.

¿Le costó ser Bartola?

ESTHER DÁVILA COSSÍO, BARTOLA

"Tengo alma roquera"
Bartola es una grande de la música peruana. Su meta es 
lograr que nuestros ritmos los oiga todo el mundo. Orgullosa 
de ser negra y apasionada en todo lo que hace, se presentará 
en el teatro Segura el 20 y 21 de noviembre.
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–¡No se imagina cuántos años! Me costó asumir que ya 
no iba a ser Esthercita ni "Estrellita del Sur". Un día, la señora 
Chabuca me dijo a mis 17 años: señora Bartola. Y me quejaba 
con mi mamá porque yo era señorita. Mi mamá me acompaña-
ba a mis presentaciones.

¿En qué momento sintió que creció, que era Bartola?
–Cuando empecé a trabajar con Carlos Postigo Miranda y 

Rafael Jayo Muñoz, en 1987. Tenía como 30 años. Y desde allí 
mi crecimiento no ha parado. El canto se lo debo a mi madre, 
ella tuvo una voz privilegiada.

¿Eligió ser cantante para estar más cerca de su 
mamá?

–No elegí cantar, ni siquiera sabía que lo hacía; 
todo fue producto del azar. Un día me encontré con 

una caravana cultural en la calle, era la época 
del gobierno militar. Tenía 15 años, me pidie-
ron cantar. Me aplaudieron, me pidieron otra 
canción, y me gustó.

¿Qué otra pasión compite con la 
que siente al cantar?

–La cocina. Estos kilos que ve no 
son en vano, jajaja. Hago comida criolla 
y dulces limeños. El arroz con pollo y el 
ají de pollo son mi especialidad, pero 
puedo cautivar con unos tallarines rojos 
con asado. Me salen espectaculares.

¿Ha cocinado guiso de gato?
–¡No, nunca! Para mí es un animalito  

  doméstico.
¿Es romántica?

–Mucho.
¿Ama actualmente?

–Siempre estoy amando.
¿A alguien en especial?

–Siempre se relaciona el amor a la pareja, ¿no? 
A un hombre, ¡pero hay tantas personas y circunstan-

cias que uno ama! Amo dormir, por ejemplo.
¿Le gusta el rock?
–¡Soy roquera! Mi corazón es roquero. Me encanta Miguel 

Ríos y también me gusta Enrique Guzmán. También soy bole-
rista. Mi madre me enseñó a cantar boleros y guaracha.

¿Se haría alguna cirugía?
–No, para qué. No critico a quienes se lo hacen o quieren 

hacer. Pero creo que lo importante es envejecer con dignidad.


