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IMÁGENES DEL ARTE DE ESTA COMUNIDAD INDÍGENA

Cosmovisiónshipiba
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Dulce tradición
Tanta wawas en el Perú

Peruano en China
Historia de don Guillermo
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FUERZA. El mundo shipibo 
se expresa a través del arte. 
Sus visiones del mundo son 
impresionantes y llenas de color. 
Foto: Alberto Orbegoso Simarra.
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ESCRIBE: RUBÉN YARANGA MORÁN

Con el sudor de tu frente, lo ganarás –lo genérico–, 
y, por añadidura, con la habilidad de tus manos –lo 
específico–, porque es así como se amasa para su 

elaboración. Su cuerpo tiene formas diversas, es dulce o sa-
lado, de maíz, de cebada o de trigo, y su presencia es tanta 
en ciertas fechas del calendario festivo de los pueblos del 
Perú. Bíblico y profano.

Es el presente que la vida le ofrenda a la muerte. Tra-
dición pagana que ha ido asumiendo otras maneras para 
no sucumbir a las devastadoras manos del tiempo, y los 
pueblos tienen un lugar preponderante en esta resistencia, 
manteniendo su creencia y sumando la de los otros, para 
no perder y conservar su identidad cultural. Lo pagano y lo 
cristiano se juntan, se imbrican, se amanceban. Mestizaje se 
llama. Lo pagano no se somete, no pierde ni gana, le ocurre 
algo mejor: perdura.

Sus orígenes, cual raíces, se hunden en la profundidad 
del tiempo, se ciñen a la cintura de la era precolombina y de 
los incas: el antiguo peruano adoraba a sus muertos y 
en ese rito les llevaba alimentos; era la ofrenda 
de la vida a la muerte, y ahí estaba infalta-
ble el pan nuestro de 

AMASANDO Y HORNEANDO LA CREATIVIDAD

Tanta 
tradición

Producto indispensable en los rituales por el Día de 
los Muertos, el tanta wawa representa el sincretismo 
mágico-religioso que copa la cultura popular peruana; 
por ello, se elabora también en otras fechas capitales.

cada día, el pan peruano por excelencia, de puro maíz. De 
esa fiesta o celebración pagana formaba parte el pan, que 
era de masa de maíz horneada. Tenía la forma de muñeco 
y los tamaños variaban. El tanta wawa se lleva a los lugares 
donde reposan los muertos y son dejados como tributos. 
Esto sucede el 2 de noviembre; al día siguiente, ya no es 
tanta wawa y se convierte en un simple pan que se repartirá 
entre las personas. De alimento en el reino de las sombras 
pasa a serlo de los seres vivientes. El tiempo va devorando 
tradiciones y las va borrando de la memoria. Esto no sucede 
con las gentes de los pueblos andinos y selváticos del Perú, 
que por todos los medios tratan de preservar sus tradicio-
nes y saben que la mejor manera es practicándolas en los 
lugares donde se encuentren. Uno de los bienes espirituales 
que traen como equipaje son sus costumbres. El tanta wawa 
es uno de ellos porque está asociado a la vida y la muerte, 
fuerte vínculo que va y sale de la tierra y vuelve a ella.
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Su aparición notoria ocurre el 1° y 2 de noviembre, ce-
lebración del Día de los Muertos, en los pueblos de la zona 
central y sur del Perú (Junín y Huancavelica; Ayacucho, Apu-
rímac y Arequipa), del norte (Áncash, Pasco y Lambayeque) 
y algunos de la zona selvática (Amazonas). Regiones ubi-
cadas unas y otras en la Costa, Sierra y Selva. Cada una 
posee una peculiar manera de elaborar el tanta wawa y los 
ingredientes coinciden en ciertas cosas y difieren en otras. 
Las formas se determinan de acuerdo con la creatividad, 
saltando con ingenio lo tradicional: llamas, urpis, corazones, 
mamachas cargando sus bebés. Dejemos algo que decir 
para más adelante porque la tinta no se agotará.

Sí, los pueblos del Perú festejan este día con recogi-
miento, y el tanta wawa caracteriza a esta fecha. Presente 
también está en los carnavales y en las fiestas patronales 
del mes de nuestra patria. Esta es una manera de cómo los 
pueblos se alimentan con el pan de la perseverancia y amor 
por lo suyo. Tanta wawa, alimento para el cuerpo no solo, 
sino también para el alma de los pueblos.

 
••••••

Domingo 1° de noviembre; el Sol dio su aporte y se 
apareció soberano por la plaza Mayor de Surco. Buenas 
razones tuvo: la realización del Decimotercer Concurso de 
Tanta Wawas. La organización corrió por cuenta del Institu-
to Nacional de Cultura, cuya iniciativa fue respaldada por la 
Municipalidad Distrital de Surco, Cogorno S.A. y otras em-
presas del sector privado. A los 10:30 de la mañana, algunos 
participantes ya mostraban con entusiasmo sus productos 
para vender (pan de maíz, de cebada, roscas, tanta wawas, 
umpao, semitas, empanadas), y en lugar especial el tanta 
wawa que habían elaborado para el concurso. Ayacucho, en 
primera fila, se mostraba. Se dice, y hasta su gente lo afirma, 
que allí se prepara el mejor tanta wawa. El público se acer-
caba al puesto de Miriam de la Cruz Quispe; ella vestía a la 
usanza de su tierra un traje, obra primorosa de las diligentes 
manos de una bordadora paisana suya. Los eventos no solo 
muestran lo que tienen que mostrar, sino que el ojo de un 
buen observador va más allá y aprende y asimila costumbres 
y se extasía al ver cosas atractivas. No solo tanta wawas, sino 
nuevas costumbres. Miriam está acompañada por un joven, 
es su hijo. Se llama Ronnie Gutiérrez de la Cruz. Miriam se 
calla y cede la palabra a Ronnie. Las ideas brotan y lo primero 
que nos dice es que ha estudiado gastronomía porque desea 
dar a conocer el típico tanta wawa ayacuchano. La familia 
Gutiérrez-De la Cruz está consagrada a la panadería. Su pre-
ocupación es mantener y dar a conocer este singular pan. 
Ajonjolí, pasas, maní, maíz y grageas multicolores. Lo amasa 
con cariño, lo mezcla con amor y pone la masa en el hornito 
de su corazón. Ese es el secreto de este clan familiar.

VEMOS, A TRAVÉS DE ESOS TESTIMONIOS, QUE LA COSTUMBRE DE PREPARAR COMIDAS Y 
BEBIDAS PARA LA CELEBRACIÓN DE LOS MUERTOS FUE UN RITO ANTERIOR A LA CRISTIANIZACIÓN 
ESPAÑOLA. TAN ARRAIGADA E IMPORTANTE FUE LA CREENCIA QUE SUPO ACOMODARSE EN EL 
TRANSCURSO DEL TIEMPO Y TUVO COMO VEHÍCULO A LA RELIGIÓN POPULAR ANDINA...
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Todos se muestran. Llama la atención un representante de 

Lambayeque, ya que siempre se escucha que el tanta wawa 
es una tradición de la Sierra. Al ver que es cierto, la idea se 
destierra de nuestra mente. Unos tanta wawas tientan en la hu-
milde mesa que presenta Víctor Pisfil, venido de Monsefú, para 
presentar las calidades del pan que se hace en Lambayeque 
por el día de los no presentes. Él expresa que sus guaguas ne-
cesitan cinco minutos de cariño para que tomen vida. Además, 
reposa en la mesa un guagua muy especial, que representa al 
dios degollador de Sipán, original porque no se ciñe a lo que 
la costumbre dicta. Media hora estuvo en el horno para que la 
masa crujiera y despertara el hambre. Tanta hambre y no poder 
saciarla. Esta masa de harina de trigo, ajonjolí molido y mante-
ca vegetal aspira a ganar el concurso. Suerte.

Unos pasos más allá, se muestran la decana de los tanta 
wawas, Felipa Altamirano, con sus 86 añitos; las representan-
tes de Concepción (Junín), Carmen Lorena Vila, y de Chacha-
poyas, Miguelina Trauco Ramos, quien vino en nombre de 
María Isabel Santillán, dijo que la Selva también existe y dejó 
escuchar en la espesura el crujido de su guagua saliendo del 
horno. Todos ellos expresan su cariño al público repartiendo 
pedazos de tanta wawa, pan de maíz y rosquitas. El público 
responde comprando los productos de los expositores, venta 
que servirá para compensar los gastos de traslado.

Y más allá, procedente de la tierra del vate Mariano Mel-
gar, el ichupampino Uldarico Ancco Condo, nos trae las bon-
dades de la panadería de su tierra. Uldarico dice que el tanta 
wawa se entrega al mayordomo de una fiesta patronal como 
ofrenda. Su amor por este quehacer, que hoy le permite ganar-
se el pan, le nació al compartir con su abuelita la música final 
que sale de las entrañas del pan cuando abandona el calor del 
horno. Poco a poco, le fue ganando y se adueñó de su corazón 
y de sus manos.

Él y los 25 participantes del concurso tienen una preocu-
pación y una coincidencia: la conservación de la tradición pa-
nadera, en especial del pan del niño. Su presencia se debe a 
esta cruzada y no a ganar el concurso. Ellos saben que ganar 
es una casualidad y no una razón en la vida. Todos merecen 
ser vencedores, y el ser protagonista del concurso ya es un 
triunfo. El 1° de noviembre de cada año, estarán flameando la 
bandera que lucha por mantener esta sabrosa y dulce tradición 
llamada tanta wawa, con otros más. La plaza Mayor surcana 
también les espera porque sabe que preservar la tradición es 
como vitamina para la memoria de los pueblos.

Es verdad, muchos son los llamados y pocos son los ele-
gidos; en este caso fueron tres: el primer lugar recayó en la re-
presentante ayacuchana Miriam de la Cruz; el segundo puesto 
fue para el arequipeño Uldarico Ancco y del tercero se adueñó 
el lambayecano Víctor Pisfil.

EN EL CENTRO, ADEMÁS DE LAS WAWAS EN FORMA DE NIÑOS, CABALLOS Y ESTRELLAS, SE 
HORNEAN ROSCAS AZUCARADAS COMO OFRENDA A LOS DIFUNTOS DE CADA FAMILIA. DENTRO 
DE LAS CASAS, SE ARREGLA UNA MESA CON FLORES, FRUTAS, WAWAS DE PAN Y ROSCAS QUE SE 
ACOMPAÑAN CON BEBIDAS Y LAS COMIDAS FAVORITAS DEL DIFUNTO.
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ESCRIBE: RODRIGO ZULETA, EFE / FOTO: EFE

La caída del Muro de Berlín sorprendió por inesperada 
aunque fue la consecuencia de la revolución pacífica 
en la extinta República Democrática Alemana (RDA) 

que se había iniciado en la primavera a raíz de la manipula-
ción de los comicios municipales y de la defensa oficial de la 
masacre de Tiananmén.

Las elecciones de mayo de 1989 en la RDA se celebra-
ron ya bajo el signo del paulatino deterioro del régimen del 
Partido Socialista Unificado (SED) que la organización de los 
servicios secretos, la temida Stasi, venía registrando en sus 
informes al menos desde 1987.

El descontento en parte de la población por los proble-
mas de abastecimiento de víveres aumentaba e incluso los 
militantes del SED tenían cada vez más dificultades en de-
fender la línea del régimen.

Los críticos del régimen solían citar con sorna la céle-
bre frase de la propaganda oficial de "aprender de la Unión 
Soviética es aprender a ganar", pero ahora pensando en la 
perestroika de Mijail Gorbachov cuya línea reformista no era 
seguida en la RDA.

El régimen del SED, presidido por Erich Honecker, pro-
curó hacer frente a las repercusiones de la perestroika con 
medidas como la prohibición de la distribución de la revista 
soviética Sputnik, lo que aumentó el descontento de muchos 
críticos.

No obstante, antes de mayo de 1989, con algunas ex-
cepciones, el descontento era algo que se expresaba ante 
todo a puerta cerrada o en círculos de intelectuales.

De las elecciones municipales, la oposición no podía 
esperar mucho. Los votantes estaban ante listas únicas que 
solo podían aprobar o rechazar, pese a lo cual el régimen 
procedió a manipular los resultados.

A 20 AÑOS DEL FIN DE UNA ERA

El murode quiebre

Veinte años han transcurrido de la caída del Muro de Berlín. Ante la presión ciudadana, un 
9 de noviembre de 1989 las autoridades de la otrora República Democrática Alemana 
decidieron abrir sus fronteras. Hoy, Alemania y el mundo conmemoran el acontecimiento.

Un grupo de opositores, hasta ese momento poco tenido 
en cuenta, logró demostrar con claridad esa manipulación 
que le daba al SED el 98.85 por ciento de los votos.

La denuncia del fraude hizo que la discusión se hiciera 
más abierta; a ello se sumó que el deseo de muchos ciuda-
danos de dejar la RDA resultara más fácil con la apertura 
hacia Occidente que se estaba dando en otros países del 
Pacto de Varsovia, como Hungría, que había desmontado el 
Telón de Acero en su frontera con Austria.

Después de un período en que Hungría cumplió al me-
nos formalmente con el compromiso de impedir el paso de 
la frontera hacia Occidente a ciudadanos de la RDA, el Go-
bierno de Budapest terminó por abrir la frontera y el 11 de 
septiembre miles de alemanes del este –al final serían más 
de 50 mil– se dirigieron a la República Federal de Alemania 
(RFA) donde fueron recibidos con júbilo.

El 30 de ese mes la RDA se vio obligada a autorizar que 
6,300 ciudadanos suyos, refugiados en la embajada de la 
RFA en Praga, emigraran a Occidente, atravesando en tre-
nes especiales su propio territorio, lo que llevó a que en las 

estaciones se produjeran manifestaciones de apoyo e inten-
tos de abordar los convoyes que viajaban hacia la libertad.

Al éxodo de miles de personas se agregó un aumento de 
las deserciones de militantes del SED. En los primeros ocho 
meses de 1989, según el historiador Karl Wilhelm Fricke, cer-
ca de 100 mil personas abandonaron el partido.

En Leipzig, el 4 de septiembre todos los asistentes a una 
tradicional oración por la paz en la iglesia de San Nicolás 
salieron a manifestarse pidiendo la abolición de la Stasi y 
libertad para viajar. Fue el comienzo de las llamadas mani-
festaciones de los lunes que se fueron haciendo cada vez 
más grandes.

La tensión entre el régimen y los manifestantes –que 
salían a las calles con consignas como "un país sin muros" 
o "nosotros somos el pueblo"– se sentía cada vez con más 
fuerza y muchos temían que terminara dándose un desenla-
ce sangriento. Muchos hablaban con temor de una "solución 
china" en alusión a la matanza del verano de 1989 en la plaza 
de Tiananmén en Beijing.

Parte de la cúpula del SED hace un último intento por 
salvar la situación a través de un amago de apertura y el 16 
de octubre Honecker es cesado de sus cargos de jefe de 
partido y de gobierno, y sustituido por Egon Krenz.

Krenz acuña el término de "Wende" –giro– y el SED bus-
ca el diálogo con los opositores.

El jefe del partido en Berlín, Günther Schabowski, quien 
a la postre sería el responsable indirecto de la apertura del 
muro el 9 de noviembre, se entrevistó el 26 de octubre con los 
líderes de la plataforma Neues Forum, considerada hasta ese 
momento como una organización poco menos que criminal.

El 8 de noviembre el Neues Forum sería reconocido 
como organización política y el 9 de noviembre Schabowski 
anunciaría –con un día de anticipación y para sorpresa gene-
ral– la apertura de las fronteras y con ello la caída del muro 
de dividió Berlín, Alemania y Europa.
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ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL
FOTOS: VÍCTOR PALOMINO

Guillermo Alejandro Dañino Ribatto, trujillano y nieto del 
autor de la letra del Himno Nacional, andaba por la me-
dia centuria cuando una llamada telefónica le cambió la 

vida: gracias a ella viajó a China, estudió chino, idioma que tra-
duce, e inició una carrera cinematográfica de actor protagónico 
en innumerables cintas rodadas en el gigante asiático.

Ocurrió en 1979, hace tres décadas; desde entonces, ha 
traducido al español la poesía, las tradiciones, los proverbios, 
los cuentos chinos, así como una antología literaria, además 
de publicar sus experiencias y de escribir un poemario que 
denota su gratitud hacia aquéllos a quienes tradujo y cuyos 
versos disfrutó: Puente de Porcelana.

Resulta que estaba Dañino realizando su rutina cotidiana 
en el noviciado La Salle, en Ñaña, fraternidad a la que per-
tenece, cuando un compañero le avisa que le aguardan al 
teléfono; se trataba del agregado cultural de la República Po-
pular China quien le invitó a su oficina pues tenía un encargo 
que transmitirle. El destino tocaba a su puerta.

Ya personalmente, el funcionario le propuso en perfecto 
castellano ejercer su profesión de maestro de lengua y lite-
ratura en la Universidad de Nankin. No esperó llegar a China 
para aprender el idioma. Aprovechó una breve estancia en un 
hotel de Belgrado, ciudad en la que el avión en que viajaba 
realizó una parada técnica, para empezar a indagar.

Se acercó a un chino de faz gentil y, tras saludarse en 
inglés, el desconocido accedió a enseñarle. Lo primero que 
aprendió fueron los caracteres, la pronunciación y el signifi-
cado de los primeros diez números, que anotó con lápiz en 
una libreta. La escena se repetiría muchas veces de ahí en 
adelante. Aprendió con gerundios: inquiriendo.

Aquí una anécdota. Observó, igualmente, cómo los 
pasajeros que descendieron de la aeronave con él miraban 
anonadados la televisión en una sala de esa casa de hospe-

GUILLERMO DAÑINO RIBATTO

El amigo de China

En breve, don Guillermo Dañino publicará El Reino del 
Centro: Enciclopedia de la Cultura China, fruto de 30 
años de estudios. Variedades dialogó con este peruano 
considerado por muchas razones un gran amigo de 
China, país en el que trabaja buena parte del año.

Siempre libreta en mano, preguntaba a cuanta persona 
encontraba, donde sea que estuviese y en cualquier idioma 
–domina cinco cómo se dice esto y aquello, anotando todo 
lo que aprendía de cuatro maneras: escritura, pronunciación 
correcta, traducción al español y el uso que podía tener. "Es-
críbemelo tú mismo", pedía a sus interlocutores.

Creó entonces un método que le permitía relacionar 
rostros y palabras para memorizar, pues descubrió que, 
por no tener referentes, el idioma chino se olvida con fa-
cilidad. Existen caracteres con más de 49 trazos. Pilas de 
libretas manuscritas, verdadero tesoro de papel, le han 
servido para construir su monumental Enciclopedia de la 
Cultura China.

Este es un libro de mil 400 páginas y 650 temas, gigan-
tesco aporte, actualmente en prensa, que editará Santillana. 
Y acaba de terminar China, reino de arte. Con ellos sumarán 
20 las obras literarias que sobre el Celeste Imperio habrá 
publicado Dañino, cuyo nombre, Ji Yemo en chino, significa, 
precisamente, "escritor afortunado".

EL CINE
Apenas inició el dictado de clases en la universidad de Nan-
kin, un director de cine solicitó a los maestros y estudiantes 
extranjeros su colaboración en el filme Alma de Espada, so-
bre la vida de una campeona china de esgrima. La muchacha 
había ganado la presea en un certamen mundial desarrollado 
en España. Se ofreció gustoso.

Aclara, sin embargo, que tiene tres problemas: "No hablo 
chino –y lo dice en chino1990, no conozco el argumento a 
plenitud y no distingo entre un cuchillo y una espada". "No 
importa –tranquilizó el cineasta–, a partir de ahora es usted 
presidente de la Academia Mundial de Esgrimae. Sin mayo-
res preámbulos se incorporó al elenco de actores.

Su aspecto europeo y el dominio del francés, del inglés y 
del italiano, le ayudaron en esta nueva aventura. Fue el inicio 

daje; se admiró más aún cuando escuchó decir: "María, ya 
está hirviendo el agua ¡cuidado que se queme la comida!": 
trasmitían una telenovela mexicana subtitulada.

Aquel primer "maestro" suyo, el del hotel yugoslavo, era 
presidente de Cibernética de la Academia de Ciencias de 
la China: durante el estío solía montar bicicleta en pantalón 
corto, cargando bolsas de arroz. ¿Se imagina usted tal sen-
cillez?, pregunta. Para mayor garantía vivió en un hotel chino 
para chinos: El Monasterio de la Gran Campana.
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CHINA

SIEMPRE LIBRETA EN 
MANO, PREGUNTABA 
A CUANTA PERSONA 
ENCONTRABA, DONDE 
SEA QUE ESTUVIESE Y 
EN CUALQUIER IDIOMA 
–DOMINA CINCO– CÓMO 
SE DICE ESTO Y AQUELLO, 
ANOTANDO TODO LO QUE 
APRENDÍA DE CUATRO 
MANERAS: ESCRITURA, 
PRONUNCIACIÓN 
CORRECTA...

de su intensa carrera cinematográfica. "Alma..."  se transmi-
tió en la sede diplomática de ese país en Lima para familia-
res y amigos: la cinta retrocedió justo cuando Dañino entrega 
medallas a los ganadores de diversas categorías.

"Al punto que parecía que me las guardaba en el bol-
sillo", ríe. Hizo casi una treintena de películas, además de 
cortometrajes, documentales, teleseries y programas de la 
televisión en el Celeste Imperio. Ha sido, en el cine, presi-
dente de la Asociación Italiana de Paracaidistas, misionero 
francés, entrenador de pilotos de avión, capo de la mafia.

También, policía, comerciante de motores, el Mariscal 
Montgomery, ha muerto dos veces y, en más de una ocasión, 
fue super espía. Los internautas pueden acceder a Te regalo 
un poco de ternura, Una joven moderna u Operación Plutón, 
algunos de los títulos del Sétimo Arte. Continuemos con el 
relato porque la lista es extensa.

Personificó a los embajadores estadounidenses John 

Leighton Stuart y Patrick Hurley en las superproducciones 
Da jue Zhan: La campaña decisiva y Negociaciones en 
Chongqing; igual encarnó al misionero jesuita Mateo Ricci en 
un documental del Discovery Channel. Le reconocen en las 
calles, le saludan, piden su autógrafo.

Debido a la multiplicidad de caracterizaciones realizadas, 
alcanzó a confesar públicamente al director de una cinta que 
tenía un problema de personalidad. "¿Podría usted decirme 
quién soy realmente?", pidió. "Yo sé perfectamente quién 
eres", respondió su interlocutor. "Tú eres un gran amigo de 
China". Escribió su experiencia.

Guillermo Dañino fue declarado por la comunidad china 
en Lima "Chino Honoris Causa", así figura en una de las es-
trellas de la Calle Capón; y, en reconocimiento a su intensa 
labor a favor de la amistad entre ambas naciones, la emba-
jada del Perú en Beijing le deparó la condecoración al Mérito 
del Servicio Diplomático José Gregorio Paz Soldán.
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PORTAFOLIO SHIPIBO
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FOTOS: ALBERTO ORBEGOSO SIMARRA

EL ARTE DE LA COMUNIDAD SHIPIBA DE SAN FRANCISCO

Escenas de un mundo
En la comunidad shipibo-
conibo de San Francisco en 
la región Ucayali el mundo 
cambia. Para los limeños y 
otros visitantes, la cosmovisión 
local es sorprendente porque 
la imagen lo es todo. No existe 
la palabra escrita. 
En realidad, no le hace falta 
porque con las imágenes y la 
oralidad es suficiente. En este 
poblado podemos descubrir 
sus costumbres, su modo 
de concebir la vida. En San 
Francisco, la actividad principal 
es la artesanía y las mujeres 
destacan en esta labor con 
la elaboración de telares y 
cerámicas. Ellos se sienten 
parte de la naturaleza, pues 
están en íntimo contacto con 
ella y, por ello, la representan 
con colores intensos. Cada 
arte es producto de la 
inspiración. Ningún trabajo se 
repite. Cada pieza es distinta y 
responde a una idea.
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CRIOLLISMO

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA

Desde su aparición, la música criolla se paseó sin pro-
blemas tanto por callejones de un solo caño como en 
esos palacetes regentados por familias de rancia al-

curnia. En unos, las guitarras y el cajón eran los instrumentos 
predilectos, mientras que en otros el piano cumplía la función 
de amenizar tertulias y reuniones.

El uso de este instrumento permitió, entre otras cosas, 
trasladar al pentagrama muchas composiciones realizadas 
por los viejos criollos al calor de la informalidad propia de 
las jaranas limeñas. También dio pie para el lucimiento de 
destacados músicos, algunos de los cuales –como Lorenzo 
Humberto Sotomayor– batallaron por darle matices distintos 
a un género de por sí tradicional.

Uno de ellos era Filomeno Ormeño, músico de origen 
rimense que empezó a hacerse conocido encabezando esas 
pequeñas orquestas que le ponían, en vivo, la banda sonora 
a las películas mudas que se proyectaban en los cines de 
la Lima de los años 10. Fue precisamente en el cine Vic-

toria donde, en 1914, conoció a Luis de la Cuba, un joven 
arequipeño que empezaba a dominar las teclas y que, poco 
tiempo después, formaría el exitoso trío Los Criollos, además 
de acompañar a la gran Jesús Vásquez en sus primeras in-
cursiones sobre el escenario.

Para 1965, cuando Ormeño y De la Cuba graban 50 años 
de música criolla, el primer álbum de cinco discos hecho en 
nuestro país, ambos brillaban con luz propia dentro de la enor-
me constelación de astros que el género tenía entonces.

Además de haber compuesto una pieza para ballet y de 
registrar varios discos de música peruana en Chile, el prime-
ro ya había compuesto su "Canción del Carnaval", una polca 
que, 79 años después, seguimos cantándola cuando la fiesta 
de febrero alcanza su mayor efervescencia. Ambos, además, 
encabezaban el elenco musical estable del exitoso programa 
Fin de Semana en el Perú, que Radio Nacional propalaba 
los sábados.

Así, este álbum quíntuple reunía no solo a dos de las 
más connotadas figuras del criollismo, sino también 60 de las 
más importantes composiciones criollas hechas entre 1914 y 
1964, tocadas en piano, a cuatro manos. Se trataba, pues, de 
un acontecimiento histórico.

LA CREMA Y NATA
"Fue un lanzamiento sensacional; algo que creo que 

nunca se había hecho para un disco", recuerda Julio Barrera, 
músico peruano más conocido como Rulli Rendo, quien tuvo 
la suerte de asistir a la presentación de 50 años de música 
criolla, realizada en noviembre de 1965 en el Hotel Bolívar. 
"Estuvieron presentes los mejores de la música, la radio y el 
periodismo", añade.

El recordado "rey de los toques" (esos discos de intermi-
nables "parrandas" que amenizaban las noches de toque de 
queda durante los años 70) explica que si se le invitó a tan 
magno evento, debió haber sido por haber incursionado en 
el criollismo en sus inicios, y por ser artista de El Virrey, dis-
quera que editó esta producción. Lo concreto es que la oca-
sión le sirvió para conocer en persona a muchos de sus más 
admirados intérpretes y compositores, a quienes no dudó en 
pedir autógrafos y dedicatorias.

Cuarenta y cuatro años después, Xendra Music, empre-
sa disquera que ha heredado el catálogo de El Virrey, ree-
dita en tres discos compactos este álbum, empacado en un 
formato que respeta la presentación original y que contiene 
una fiel reproducción del voluminoso folleto incluido en esta: 
un ensayo sobre la música criolla de la autoría del periodista 
Ricardo Miranda Tarrillo, que, por ofrecer una didáctica visión 
panorámica, resulta imprescindible para quienes quieran in-
troducirse o saber más sobre nuestra música.

EL PIANO CRIOLLO DE ORMEÑO Y DE LA CUBA VUELVE A SONAR

A cuatro manos
Uno de los lanzamientos discográficos más ambiciosos 
de la música criolla acaba de ser reeditado en formato 
digital y vuelve a darle relieve a la figura de dos de los 
mejores pianistas que dicho género ha tenido.

MÚSICA 
ILUSTRADA

El libro que acompaña la caja de discos fue ilus-
trado por el gran dibujante arequipeño Raúl "Cho-
lo" Valencia y escrito por Ricardo Miranda Tarrillo 
(gran aficionado a la música y al deporte, conocido 
en el periodismo como "Rimita"). En él se abordan 
los orígenes del criollismo, remontándose hasta 
1879. Al final, se describe el estado de este género 
musical al momento de este lanzamiento, desta-
cando entre los nuevos valores a Chabuca Granda, 
Alicia Maguiña, Luis Abelardo Núñez, Augusto Polo 
Campos y a nuestro insigne colaborador Manuel 
Acosta Ojeda. Era 1965 y todos ellos ya eran ver-
daderas estrellas.

MÚSICO. El jueves se cumplieron 34 años de la muerte de Filomeno Ormeño. En su sepelio sonaron los acordes de una guitarra criolla.
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Conocimos personalmente al 
gran maestro, no solo notable 
escritor, sino valioso ejemplo a 

seguir por los peruanos con dignidad. 
Su rebeldía y coraje fueron causados 
por su deseo de llenar de panes y libros 
las mesas de los pobres. Estos "deli-
tos" lo hicieron sufrir carcelería en dos 
oportunidades: la primera, cuando viaja 
a Cajamarca para encabezar las ma-
nifestaciones populares que invitaban 
a un levantamiento del pueblo armado 
en 1931, donde es arrestado y llevado 
a la cárcel de Trujillo; la segunda fue por 
participar en los sangrientos hechos del 
levantamiento popular conocido como 
la Revolución de Trujillo en 1932, siendo 
capturado en Huamachuco y recluido 
en la Penitenciaría de Lima, conocida 
también como "el Panóptico", donde fue 
sentenciado a 10 años de cárcel. Allí 
conoció a Emilio Willman, alias "Carita", 
renombrado matón del hampa limeña, 
quien el 2 de mayo de 1915 diera muer-
te a Cipriano Moreno, "Tirifilo", el más 
"guapo" de "abajo'el puente".

Willman le contó el duelo que sos-
tuvieron ambos personajes, que se con-
vertiría en 1953 en la novela Duelo de 
caballeros. En realidad, fue una pelea 
entre dos faites, noticia cubierta en su 
momento por Teresa "La Pantera" para 
Variedades y por J.C. Mariátegui para 
La Prensa, quien tal vez por su juventud 
califica a los protagonistas como "dos 
héroes de la chaveta".

La noticia corrió como reguero de 
pólvora por todo Lima, dando origen al 

valse Sangre criolla, de autor anónimo, 
y que se dice era cantada con la música 
del vals Canto a Luis Pardo o La Anda-
rita de Justo Arredondo. La revista se-
manal Variedades, en su edición N° 376 
del 15 de mayo de 1915, página 2116, 
la reprodujo; dato que agradecemos a 
Darío Mejía.

Aclaramos que los dos primeros 
versos pertenecen a la zarzuela La ver-
bena de la paloma, de 1894, que tam-
bién son usados en el vals Los ojitos del 
puente.

 
Sangre Criolla-Vals

"También los hijos del pueblo
tienen su corazoncito"
que el valor no es patrimonio
sólo de los señoritos.
Dos guapos han dado prueba
sin actas y sin padrinos,
que aquí tienen los criollos
el corazón en su sitio.
Sin floretes ni pistolas,
sin médico y sin testigos,
sino con unas chavetas
puntiagudas y con filo
en el Montón se citaron
el Carita y Tirifilo.

Los versos siguen en forma exten-
sa y no fueron los únicos que existieron, 
muchos escritores de la época dedica-
ron páginas para este recuerdo.

Las versiones se contradicen. Algu-
nas, como la obra de Ciro Alegría, ponen 
a "Carita de Cielo" como un justiciero, 

celebrando su coraje; y a Tirifilo como 
"el indiscutible mandamás del hampa 
negra y mulata de Malambo".

Por el contrario, José Torres de Vi-
daurre le rinde honores, lamentando su 
muerte:

"Qué vas a hacer ahora, Lima / si a 
Tirifilo mataron, / a él que era la Plaza de 
Armas / la Barranquita y Malambo. (...) / 
Que era el cuco de los faites / caminaba 
como malo, / y se enjugaba una lágrima 
/ cuando moría un zutano / Conocía los 
secretos/ muy íntimos del Estado / (...) 
defendía a las ancianas / molestaba a 
los macacos.

Muerte de Tirifilo es otro vals, de 
autor  anónimo, en el que es clara la 
opinión popular: "Quien a cuchillo mata 
a cuchillo muere (...) / Ni siquiera un leve 
acento / de dolor se oye cercano / to-
dos dicen: fue un villano / que vivió para 
tormento. / Es un enemigo menos/ de la 
pobre humanidad/ que lleva a la eterni-
dad/ el estigma que sabemos."

Emilio Willman era un joven buen 
mozo, hábil bailarín, buen cantor que se 
acompañaba tocando la guitarra, lo cual 
aumentaba su atractivo físico siendo 
muy cotizado por las mujeres. Cipriano 
Moreno, por su parte, era un faite negro 
de Malambo, quizá el más temido de 
todos.

Gracias a un indulto decretado por 
Óscar R. Benavides, en 1933, nuestro 
escritor, el dueño del "ciento", queda en 
libertad, continuando con su lucha al es-
cribir para el entonces clandestino diario 
La Tribuna.

RECUERDOS DE "ANTEAYER"

A propósito de los homenajes en honor a Ciro Alegría, el autor evoca una historia que 
vivió el escritor y dio origen a la novela Duelo de caballeros. Los protagonistas de ese 
suceso también inspiraron un vals.

(5)

EN EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE CIRO ALEGRÍA
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IRENE DEL CENTRO

Voz elegante 
del folclor

Por su osadía de usar pollera y manta verdes, así como la 
cinta del sombrero, y su blusa, sombrero y zapatos blancos fue 
bautizada como "La Dama Elegante del Folclor". "Tuve muchos 
problemas porque me criticaron por mi creatividad. Sin embargo, 
el dueño del Coliseo Nacional me recomendó que no les hiciera 
caso. Por eso, hasta ahora me llaman así".

A inicios de la década de 1970 realizó giras por todo el 
Perú. "Era un reventón, porque actuábamos en todos los tea-
tros. A veces había tanta gente que ni siquiera yo podía in-
gresar. Son épocas inolvidables que ya no volverán". El único 
inconveniente era que se distanciaba de su familia durante 
varias semanas.

En 1973, grabó su primera composición, cuyo título ori-
ginal "Hijito, no llores" fue cambiado por "Hijo abandonado". 
El tema, inspirado en la discriminación que un niño recibe de 
su padre, tuvo singular acogida. Con las regalías recibidas, 
Irene Sotelo Monge, su nombre de pila, pudo construir su 
casa en el distrito de La Victoria.

TALENTO VIGENTE
Ha compuesto más de ochenta canciones, entre huay-

nos, mulizas y huaylarsh. La mitad ha sido grabada por artis-
tas de diversas regiones del país, y el resto aún permanece 
inédito. Uno de sus temas preferidos es el niño. La muliza 
"Triste cuando los hijos se van" se inspira en el distancia-
miento de su hija Farilyn, quien vive en Europa. "Mi pequeño" 
surgió cuando realizaba las giras y tenía que dejar a su hijo 
en casa.

Otra de sus pasiones es la difusión y promoción de las 
creaciones populares a través de los programas radiales que 
emite desde 1973. En la actualidad, su espacio Los martes 
especiales de Irene del Centro se difunde, desde 1982, por 
Radio OX 40, que antes se llamaba radio Éxito. Ha laborado 
también en las radios Independencia, Inca y San Isidro.

Premiada en innumerables ocasiones por su aporte a 
la cultura peruana, Irene del Centro solo espera alcanzar la 
pensión de gracia. "A pesar de que todavía no me atienden, 
no me siento defraudada porque el público me regala su gran 
cariño y respeto. Lo único que deseo es no ser una carga 
para mi familia".

ES UNA ARTISTA 
INTEGRAL. COMPONE, 
BAILA, CANTA, DISEÑA 
SUS VESTIDOS, CONDUCE 
SU PROGRAMA RADIAL Y 
APOYA A NUEVAS VOCES. 
IRENE DEL CENTRO, CON 57 
AÑOS DE TRAYECTORIA, ES 
UNA FIGURA QUE MERECE 
EL RECONOCIMIENTO 
NACIONAL.

ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

Aunque su alma se encuentra triste, sus ánimos no pa-
lidecen. Irene del Centro, una voz intensa que desper-
tó hace 57 años en los coliseos limeños, cuenta los 

días para reencontrarse con su público que la quiere tanto. 
Desea celebrar su aniversario artístico lejos de la compasión 
de la gente, sino cerca del reconocimiento por su impecable 
trayectoria.

Su voz se quiebra cuando recuerda que no volverá a es-
cuchar las cuerdas mágicas de Florencio Coronado, porque 
ahora debe estar cautivando en los cielos. Se resquebraja 
también porque la salud del Indio Mayta ha empeorado, sin 
que los demás puedan acompañarlo. Y el dolor, incluso, le 
punza sin piedad por la enfermedad terminal que sentencia 

a su hermano menor.
"Solo Dios me da fuerzas en estos momentos tristes. 

Parece mentira, pero Él es el único que me es-
cucha. Siempre le pido que me dé tranquilidad 
y salud para seguir al lado de mis hijos y poder 

verlos. Para una madre, ellos siempre serán 
chiquititos", me comenta la progenitora de 
los artistas Amanda Portales, Beatriz Por-
tales, Joselito Huanca y Farilyn Erazo.

PIONERA DEL FOLCLOR
Cuánto extraña los coliseos de anta-

ño. Precisamente, en una de ellos debutó, 
en 1952, como bailarina de la Compañía 
de Danzas Huancaray de Apurímac. Re-
cuerda que en estas carpas no se vendía 

licor y la gente aplaudía o pifiaba a quienes 
no cumplían con las expectativas. Allí, los asisten-

tes se instalaban en bancas portátiles, como ocurre en los 
circos.

Después de integrar la Agrupación Folclórica Pichus de 
Huancavelica, en 1957 se incorporó a la Compañía Juventud 
Huanuqueña, donde fue bailarina y cantante. Dos años des-
pués, registró su nombre artístico: Irene del Centro. "Cuando 
fui a la Casa de la Cultura, Josafat Roel Pineda me dijo que 
me olvidara de los seudónimos inspirados en flores y anima-
les, y que utilizara mi nombre".
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CULTURA

REVISANDO LOS DISCURSOS ANDINOS, HOMENAJE A MARCOS YAURI

Un cazador de rocíos

En octubre se realizó el Primer Coloquio Internacional: Revisando los Discursos 
Andinos. Homenaje al escritor Marcos Yauri Montero. (Así que pasen los 
tiempos). Desde estas páginas nos adherimos a esa fiesta académica 
comentando su libro de poesía: La poesía es sencilla como el amor (Lima, 1963).

Humberto Chávez Bayona, Francisco González, Florencio de 
la Sierra y Marcos E. Yauri Montero. Su manifiesto principista 
era un vuelco de la tradicional tendencia indigenista de los 
valores telúricos, a la que consideraban 'delirante y afiebra-
da'. Pedían por tanto, un pronunciamiento más total, más 
integral, más 'real', esto es, una integración, una totalidad, 
una 'realidad' mestiza. En buena cuenta, era necesario un 
voto de abstención en el problema que considera los valores 
humanos en función exclusiva del criterio 'racial', en el más 
deleznable y anticientífico de todos los criterios. Aparte de 
ellos, el Grupo Piedra y Nieve se asentaba en el 'retorno a 
la tierra', actitud que, por otra parte, ya había señalado José 
María Arguedas con 20 años de anterioridad (Agua es de 
1936). Otros pronunciamientos del grupo, más detonantes 
que valederos, exponían una declaración de beligerancia".

Desde estas aristas, Marcos Yauri Montero ingresa a la 
poesía y la narrativa con pie seguro, pues sabe lo que quiere 
y quiere lo que tanto ama: la literatura. Además, con todos 
los actos de conciencia de configurar su identidad cultural. 
Por eso, en La poesía es sencilla como el amor (1963) es un 
gran tema, quien se asienta en este primer tramo literario. Es 
cierto, es el amor, pero el amor no precisamente a la mujer, 
sino al sentido universal de esa palabra. El amor humano y 
humano sentimiento que hace posible la vida, la hermandad, 
la fraternidad entre los hombres: "Tú amaneces, amor, y es 
el paisaje el que te nombra. / Y enciendes la luz con tus ma-
nitas de nieve. / En tus sueños hay un río blanco rodeado de 
palomas, / y la tierra se exhorna de fiesta y sonrisas. / Cómo 
dejarían los niños de amarte, los campesinos, / si les regalas 
tu sonrisa, tus pasos de gacela. / El árbol te lee cuando be-
bes el agua que sueña a su sombra. / Y el surco aprieta en 
su seno el diamante de su sonrisa" (p. 9).

La temática del amor cumple una unidad, con desbordes 
de logros expresivos y alusivos al objetivo propuesto. La poe-
sía es amor, es cierto, y el amor a la poesía es una alianza 
inmejorable para todo cultor de la palabra, sobre todo, para 
quien pretenda inmiscuirse en la magia fabuladora del arte 
verbal. Una poética que lleva el registro de un verso con-
temporáneo, pero asumiendo la tradición de la buena poesía 
castellana.

ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

Pocas veces un escritor logra la misma intensidad li-
teraria en dos géneros: narrativa y poesía. Al fin de 
cuentas, dos orillas de un mismo río: la literatura. Este 

logro lo ha conseguido Marcos Yauri Montero (Huaraz, 1930), 
incansable obrero del arte verbal. Hoy nos toca festejar (her-
menéuticamente) su poemario, La poesía es sencilla como el 
amor (Lima: Ediciones Piedra y Nieve, 1963). Aunque Yauri 
Montero cuenta con otros libros de poemas valiosos: El mar, 
la lluvia y ella (1960), Un rostro en el polvo (1963), La balada 
de amor de Lázaro (1967), El amor de la adusta tierra (1968), 
Lázaro divagante (1969), Rapsodia en Chavín (2002), Arte 
de olvidar, casa donde nací (2006) y Torres de la soledad 
(2007).

Pero sería injusto no mencionar al gran novelista, sobre 
todo, una de las voces imprescindibles en que se ha con-
vertido Marcos Yauri Montero cuando se habla de narrativa 
andina. Desde La sal amarga de la tierra (Lima 1968), Premio 
de Fomento de la Cultura Ricardo Palma, otorgado por la 
Casa de la Cultura del Perú, hasta libros como El regreso del 
paraíso (1971), En otoño, después de mil años, Premio no-
vela Casa de las Américas (Cuba, 1974), María Colón (1980), 
Mañana volveré (1983), Así que pasen los años (Premio 
Extraordinario Gaviota Roj", 1985), No preguntes quién ha 
muerto (1989), El hombre de la gabardina (1995), El séptimo 
sello (1999), entre otras.

Todo un corpus de novelas dispuestas y propuestas en 
conciliar la modernidad (en los recursos expresivos), con los 
incentivos espirituales y culturales que gobiernan los destinos 
del hombre andino. Es cierto, hoy nuestro escritor, su predi-
lección literaria se desborda por los planos de la narrativa; es 
decir, por la novela, pero en sus inicios tuvo predilección por 
la lírica, por esa poesía cuyo compromiso verbal se orientaba 
por la orfebrería en el lenguaje.

En el prólogo a La poesía es sencilla como el amor 
(1963), Manuel Suárez Miraval nos habla de los inicios lite-
rarios de Yauri Montero: "Un grupo de fervorosos creyentes 
en la filiación americana del hombre y el paisaje, constituyó, 
en junio de 1956, el Grupo Piedra y Nieve: Agustín R. Loli, 
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TURISMO

La imponente montaña 
es una de las más altas 
de Puno. Allincápac es 
un lugar ideal para los 
escaladores en roca y es 
también una ruta turística 
que debe explotarse más.

 
ESCRIBE / FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZ

Agua helada, agua cristalina, agua que congela. Agua 
que hay que cruzar o saltar como sea o por donde se 
pueda. Aquí, allá o a lo mejor más allacito, pero rápido, 

sin hacerla larga.
Al toque nomás hay que pararse en el lomo de esa piedra 

y luego brincar hasta la otra y dar un pasito chiquito. Tan sen-
cillo como eso. No tienes que ser un atleta con pretensiones 

olímpicas o un equilibrista consumado, para burlar ese cauce 
que se entromete por un camino que, a decir verdad, no es un 
camino, sino un bofedal a través del cual, buscabas –aunque 
suene irónico– cortar camino.

Y todo estaba muy bien hasta que apareció el torrente y 
surgió la duda de cruzarlo por aquí, allá o más allacito. Pero 
mejor te olvidas de las explicaciones. Te estás enredando o 
mareando, solo un poquito, nada grave si se toma en cuenta 
de que vas por los cinco mil metros de altura. Para colmo de 
males, el Sol no despierta del todo y hace un frío insultante.

Por eso tienes la sensación de estar andando en una neve-
ra y no yendo hacia un nevado, porque ese, aunque no lo hayas 
escrito todavía, es tu destino... bueno, si es que logras cruzar 
esas agüitas. Sí, lo sabes, ya te lo han dicho, es pan comido 
pero igual sientes temor.

No mucho, no tanto como para doblegar tus ansias de 
aventura, tus ganas conocer, ver de cerca las cumbres de hie-
lo del Allincápac, la montaña emblemática de la cordillera de 
Carabaya, el apu venerado desde siempre por los hijos de los 
andes, los hijos de la altura.

Nada impedirá que saltes y te impulses y lo logras y resba-
las. Piedra traicionera, jabonosa, resbaladiza. Mala suerte. Pies 
mojados, piernas temblorosas. Un gran susto, sólo un susto. Bue-
na suerte. Respirar profundo. No pasó nada, todo está bien, son 
gajes de viajeros. Sigues en la ruta; ruta de pisadas congeladas.

Felizmente no estás solo. Acompañan tus afanes andarie-
gos, Alfredo Quispe, encargado del área de Turismo de la mu-
nicipalidad provincial de Carabaya, y James Posso, presidente 
de la Asociación Ñan Perú, un fogueado investigador de nuevos 
circuitos, quien visita la zona con la intención de promover su 
desarrollo turístico.

Al rayar el alba, saliste con ellos de Macusani, la capital 
provincial. Veinte minutos en camioneta. Asfalto, trocha, za-
randeo. Pasar el pueblo de Pacaje, bajar en Antajahua, donde 
anualmente se realiza un festival folclórico, comenta Alfredo, el 
único que conoce la ruta.

Él, como muchos otros en esta tierra, está convencido que 
el Allincápac, el Chichicápac, el Toqocápac y las demás cum-
bres de la cordillera, tienen un inmenso potencial que todavía 
no es aprovechado. Carabaya está tan cerca de Cusco y Puno, 
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que parece increíble que hasta ahora los viajeros no se animen 
a explorar esta cadena montañosa.

A LOS PIES DEL NEVADO
Avanzas. Se acaba el bofedal. Despunta el Sol entre las cum-
bres pero no calienta. Sigue el frío. Buscas calor en un cara-
melo de limón, en el dulce sabor de un chocolate. Ascenso 
por un caminito delgado, con cascajo, con piedras sueltas. 
Rodeas un cerro. Lo subes, te cansas, te agitas. Te ahogas. 
No hay aire. El corazón palpita como un tambor aporreado.

Te detienes. Observas la montaña que acapara el ho-
rizonte. Es el Allincápac con sus mantos de nieve que, por 
desgracia, no son ni serán eternos. Calentamiento global. 
Preocupación, tristeza, también indignación al pensar que 
tus hijos –si alguna vez los tienes– podrían no encontrar esta 
cumbre congelada. Te sientes culpable. Todos lo somos por lo 
que hacemos, por lo que dejamos de hacer.

Siempre pasa. Siempre aparece ese sentimiento de culpa 
cuando estás frente a un nevado. Pastoruri, Huaytapallana, el 
Huascarán y tantos otros que, poco a poco, empiezan a mos-
trar las huellas del deshielo. Y en esos instantes de penosa 
reflexión, nunca falta una voz que recuerda que antes había 
más nieve.

Ahora también la escuchas y te sientes un perfecto inútil. 
Crees o sabes que tus palabras no cambiarán nada... pero 
igual las escribes, como igual vuelves a la ruta a pesar de la 
nostalgia, el aire exiguo y el corazón aporreado.

Enrumbas hacia la base de la montaña más alta de este 
ramal de la cordillera Oriental de los Andes, un gigante impe-
tuoso de 5,877 metros que se yergue como un reto para los 
escaladores, por la dificultad que presenta su ascenso, tanto 
en su cara suroeste (de roca y hielo) como en la norte (solo 
roca).

Tú no eres un escalador. No buscas coronar nada. Sólo 
quieres acercarte y sentir la energía del apu ancestral, por eso 

persistes en tu andar. Llegas a una atalaya, a un promontorio 
donde hay una cruz, rodeada por cúmulos de piedra y botellas 
vacías, que revelan pagos y ceremonias de raíces prehispá-
nicas. Desde allí saludas al Allincápac. Le pides permiso para 
ingresar a sus dominios.

Ya no hay camino. Solo piedras que se desmoronan. 
Adelante, hacia arriba. Más altura, menos aire. Se agranda el 
cansancio, pero todavía hay fuerzas. Vas a lograrlo. No hay 
otra. Es tarde para abandonar o arrepentirse. No te lo perdo-
narías. Continúas y escuchas el rumor de una caída de agua 
formada por el deshielo del macizo.

El último esfuerzo. Terreno plano. Al ladito del torrente. 
Sin paraditas ni saltos. Sin resbalones traicioneros. Te aproxi-
mas, descubres varias apachetas, esas torres formadas por 

ALCANZAS  TU DESTINO. EL ALLINCÁPAC SE IMPONE TRAS LA QUIETUD DE PUCACOCHA (LA LAGUNA 
ROJA), UN SOMBRÍO ESPEJO DE AGUA CARENTE DE VIDA. “SUS AGUAS DEBEN DE TENER MINERAL”, 
COMENTAN ALFREDO Y JAMES. JUNTOS RECORREN LA RIBERA BAJO EL ESTALLIDO CELESTE DE UN 
CIELO QUE EMPIEZA A POBLARSE DE NUBES ESPONJOSAS.

las piedras que dejan los caminantes como señal de respeto. 
Pones una. No quieres molestar al apu. Buscas congraciarte 
con él, también con el Sol para que de una vez brille con in-
tensidad.

Alcanzas  tu destino. El Allincápac se impone tras la 
quietud de Pucacocha (la laguna roja), un sombrío espejo de 
agua carente de vida. “Sus aguas deben de tener mineral”, 
comentan Alfredo y James. Juntos recorren la ribera bajo el 
estallido celeste de un cielo que empieza a poblarse de nubes 
esponjosas.

De pronto, se agotan los pasos y las palabras. Se con-
templa el nevado en silencio, con respeto, también con me-
lancolía. Lo que dejarán de ver nuestros hijos o nietos, pien-
sas. Ojalá sean capaces de perdonarnos...
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¿Qué hace un psicólogo en un evento de responsa-
bilidad social?

–Conocer la mente significa conocer mejor aquello que 
pedimos de las personas y organizaciones. En este caso, la 
empatía, altruismo, egoísmo, ambición, es mejor ponerlos en 
un contexto para entender lo que es responsabilidad social.

Que se hable de las emociones en el espacio empre-
sarial, ¿qué le suscita?

–Que hay una clara tendencia de los empresarios de re-
conocer que sin una integración entre las personas no puede 
haber buenos negocios; y la integración  involucra emociones.

¿Qué siente como psicólogo?
–Me alegra, los empresarios no son ni más ni menos inhu-

manos que el resto de las personas.
Confía en los cambios...
–Uhmmm... soy una persona escéptica; estoy en contacto 

con maneras tan distintas de hacer las cosas, con los conflictos 
en las familias; entre los hermanos, entre padres e hijos...

¿Escéptico en qué sentido?
–No soy una persona religiosa, no creo que haya solu-

ciones a todas las cosas. Somos una especie imperfecta, soy 
súper imperfecto y no me hago ilusiones. Soy una persona 
agnóstica, y creo mucho en la vida y en el sentido del 
humor.

Usted tiene mucho sentido del humor, 
¿es de familia?

–Sí, además los judíos tenemos un sentido 
del humor muy ácido, nos burlamos de nosotros 
mismos. Si yo veo en mi consultorio que una persona 
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tiene capacidad de burlarse de sí misma, el 50 por ciento de mi 
'chamba' ya está hecha.

¿Nos estamos tomando muy en serio la responsabi-
lidad social?

–Yo creo que en general es un error de las personas tomar-
se muy en serio. Yo no me tomo en serio...

¿Por qué?
–Porque creo que nadie es lo suficientemente importante 

como para tomarse en serio.
¿Hace sus cosas con pasión?
–Así es. Yo creo que lo que hago es interesante, agradezco 

la posibilidad de hacerlo.
¿Qué conoce de sí mismo?
–Que soy una persona básicamente curiosa. Me gusta 

aprender, soy hiperactivo, mejor para hacer contactos breves 
e intensos que para las relaciones largas, por eso me llevo bien 
con las audiencias. Si mi mujer y mis hijos me vieran una vez 
por semana, seguro me querrían mucho, jajaja.

¿La psicología lo ayudó a conocerse más?
–No, lo he ido descubriendo a través de las ex-
periencias que me han tocado vivir, que han sido 

fuertes y en diferentes lugares; como por lo 
que he visto en mi consultorio.

¿Qué es lo más alegre en usted?
–No salto de alegría, pero me le-

vanto de buen humor siempre.
¿Qué lo enoja?

–La lentitud y la cobardía.
¿Su naturaleza es ser 

valiente?
–No, es superar la cobar-

día. Hay muchas cosas que me 
dan miedo hacer.

¿Qué lo caracteriza?
–Decir lo que pienso.

¿Siempre fue así?
–Sí, y cada vez me reafirmo en lo 

importante que es tener el coraje para decir 
lo que uno piensa. No me importa si está el pre-

sidente de la República o mi pareja, siempre digo 
lo que pienso.
¿Los empresarios dicen lo que piensan?

–Nooo, en general en el Perú es una virtud escasa. Nues-
tro país, creo, sufre de una baja dosis de testosterona.

Me alegra que lo diga un hombre, jajaja.
–Lo que más escucho en mi consultorio es que no hay 

hombres en el Perú...
¿Cree que es verdad?
–En general, creo que en estos momentos los hombres 

están muy mal situados, porque la pregunta para qué sirve un 
hombre es bastante legítima, porque ya no sirve para proveer ni 
para reproducir porque hay bancos de semen...

¿No le afecta su virilidad?
–No. Primero, porque probablemente tengo un cerebro 

bastante femenino en una serie de cosas, y segundo porque en 
mis relaciones concretas, durante cinco años fui mantenido por 
mi pareja mientras yo estudiaba. Me encargaba de la casa.

Entrevista completa en www.andina.com.pe




