



Semana del 11 al 17 de enero de 2010 - DISTRIBUCIÓN GRATUITA

**Tesoro
de El Brujo**
El valor de la huaca

**Grafitis
en Lima**
Capturando los trazos

La lección de los jóvenes

REHABILITAN COLEGIOS DE LIMA
TRABAJANDO EN NÚCLEOS EJECUTORES



RESUMEN

5 | ESCENARIOS

La nueva década. Año de la consolidación económica y social, por María del Pilar Tello.

13 | PERSONAJE

Un homenaje a Sandro, uno de los precursores del *rock* argentino.

15 | HISTORIAS

La catedral de Arequipa alberga un hermoso órgano, uno de los más antiguos del país.

16 | EL OTRO YO

Los ejercicios como una rutina esencial en la vida de Ronald Woodman.



PORTADA



FAENA. Uno de los jóvenes que participan en el programa de rehabilitación de aulas en las zonas populosas de Lima. Foto: Jorge Paz.

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ
SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CORDOVA
EDITOR : MOISES AYLAS ORTIZ
EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA
EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN
TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030
CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE
MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

Variedades es una publicación del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

Los núcleos ejecutores juveniles iniciaron sus operaciones y no han tenido mejor escenario para hacerlo que 64 colegios ubicados en distritos populares de Lima. En esta primera etapa participarán 1,200 jóvenes, que ayudarán en la rehabilitación de 2,097 aulas.



PARTICIPAN EN REHABILITACIÓN DE AULAS

Fuerza juvenil

ESCRIBE: KARINA GARAY ROJAS /
FOTOS: JORGE PAZ H.

Subido sobre el techo del colegio Túpac Amaru II, desde donde se aprecian los cerros pinchados de casas de Villa María del Triunfo, imagino a Juan Eduardo Venegas sentirse libre, usando en todo momento sus anteojos de Sol –de los que no se quiso desprender durante la realización de esta nota–, y hasta posiblemente olvide por un momento que ya es padre, a sus 24 años, de un lindo niño que no vive con él.

Esquivo para conversar, lo encontramos en plena faena de los núcleos ejecutores juveniles que existen en dicho distrito.

Dice que llegó a la obra porque su mamá le pasó la voz y que todo lo que gane allí será para su hijo, "para que coma". Que invitó a un amigo a unirsele, pero que no ha venido porque no tiene DNI, que, aunque le cuesta, está acostumbrándose al trabajo que le piden que haga.

Unos metros más allá, Luis Enrique Borja se muestra más sereno. Aunque de aspecto más corpulento, es menor que Juan. "Terminé la escuela hace un año y decidí entrar, más que todo para contribuir con el hogar. Somos cuatro hermanos y soy el tercero. Hay trabajos duros, pero trato de acomodarme lo más que puedo", afirma.

A sus 21 años, señala convencido de que antes de no hacer nada o estar metido en el pandillaje prefiere hacer algo



APUNTE

• La rehabilitación de 2,097 aulas demandará una inversión de 8.5 millones de nuevos soles.

ORIENTACIÓN. Los jóvenes hacen trabajos de grifería, albañilería, pintado, entre otros.

PREGUNTAS FRECUENTES

¿Con qué fin se forman los núcleos juveniles?

–Para la ejecución de un proyecto de inversión pública, es decir, una nueva obra de desarrollo o también para el mantenimiento de infraestructura ya existente. Estas obras son financiadas principalmente por los gobiernos locales, regionales o nacional.

¿Qué obras pueden realizar los núcleos juveniles?

–Existe una cartera de diez proyectos modelos en los que te podemos asesorar. Las obras no pueden tener un costo mayor a 350 mil nuevos soles.

¿Cómo se constituye un núcleo juvenil?

–Debe ser conformado por no menos de cien personas. Debe elegirse una dirigencia: presidente, secretario, tesorero y un veedor que debe ser un/a representante del gobierno regional o local que financia el proyecto. Las decisiones se toman siempre en asamblea.

¿La comunidad debe aportar algo o pagar algo?

–Los núcleos juveniles consignarán en el convenio que suscriban con el gobierno regional o local el aporte en mano de obra, terreno y en materiales locales, según sea el caso. Ese será el único aporte, pues los trámites son gratuitos.

¿Quién administra la plata del núcleo juvenil?

–El gobierno regional o local abrirá en el Banco de la Nación una cuenta a nombre del Neju y depositará en ella los recursos para la ejecución del proyecto de inversión pública o del mantenimiento de la infraestructura establecido en el convenio. El núcleo juvenil se reúne en asamblea y decide un cronograma de compras y gastos. Todos los jóvenes vigilan el cumplimiento de los acuerdos y fiscalizan el buen uso de los recursos. Los recursos no ejecutados son devueltos al gobierno regional o local.

productivo y aprovechar la oportunidad que se le ha presentado.

GUÍA JUVENIL

Para Diana Herrera, ingeniera civil, responsable de la obra en el colegio Tupac Amaru II en que laboran Juan y Luis, trabajar con jóvenes es siempre un reto no exento de preocupaciones, ya que no siempre están enfocados en lo que deben hacer.

"Los padres de familia son más preocupados. Los solteros a veces flaquean un poco, porque tal vez no tienen tanta urgencia del dinero como los otros, por eso hay que estar un poco detrás", indicó, sin despegar la mirada de sus

pupilos, que recorrían los techos del plantel reforzando su estructura.

"Todos quieren ser pintores, porque creen que no se requiere experiencia. Pero en esta obra no se trata solo de pasar la brocha y pasar el rato", comentó sería, para luego señalar que los jóvenes que participan en esta obra han tenido una selección previa.

Las obras en la IE Túpac Amaru II, por más de 170 mil nuevos soles, se iniciaron el 21 de diciembre y en la actualidad ocupan a unas 20 personas.

Corina Ulloa, directora de dicho centro educativo, pidió que exista una segunda etapa en estas obras, que incluyan la demolición y construcción de aulas, debido a que cuentan

con un edificio en mal estado que se ha convertido en un peligro.

No han podido demolerlo debido a que el campo de acción de los núcleos ejecutores juveniles no incluye dicha tarea.

"En este lugar se va a hacer albañilería, tarrajeo, pisos, cobertura de ladrillo pastelero y después se va a pintar todo el colegio, tanto por fuera como por dentro. Habrá una verificación de todo el sistema de agua potable y alcantarillado, las instalaciones eléctricas, los artefactos de iluminación", detalló Herrera, quien tiene gran experiencia en este tipo de tareas, al haber formado parte de *A Trabajar Urbano*, ahora *Construyendo Perú*.



INVOLUCRAR A DOS GENERACIONES, A LOS ADULTOS, CON LA EXPERIENCIA DE HABER REALIZADO YA UN TRABAJO, Y A LOS JÓVENES, CON LA CREATIVIDAD DE PODER DECIRLE AL ADULTO CUÁL ES LA NECESIDAD QUE TIENEN PARA LUEGO PLASMARLA EN SU TRABAJO, ES UNA VENTAJA, PORQUE LOS JÓVENES TIENEN TAMBIÉN SU PROPIA EXPERIENCIA

FORTALEZAS Y DEBILIDADES

Si bien los núcleos ejecutores juveniles buscan generar grupos de trabajo con enfoque comunal, integrados en su mayoría por personas que no superen los 29 años, no excluyen a los que hayan superado esa edad.

"Creo que involucrar a dos generaciones, a los adultos, con la experiencia de haber realizado ya un trabajo, y a los jóvenes, con la creatividad de poder decirle al adulto cuál es la necesidad que tienen para luego plasmarla en su trabajo, es una ventaja, porque los jóvenes tienen también su propia experiencia", destaca la directora de asistencia integral y de monitoreo de la Secretaría Nacional de la Juventud (Senaju), Vanesa Espinar.

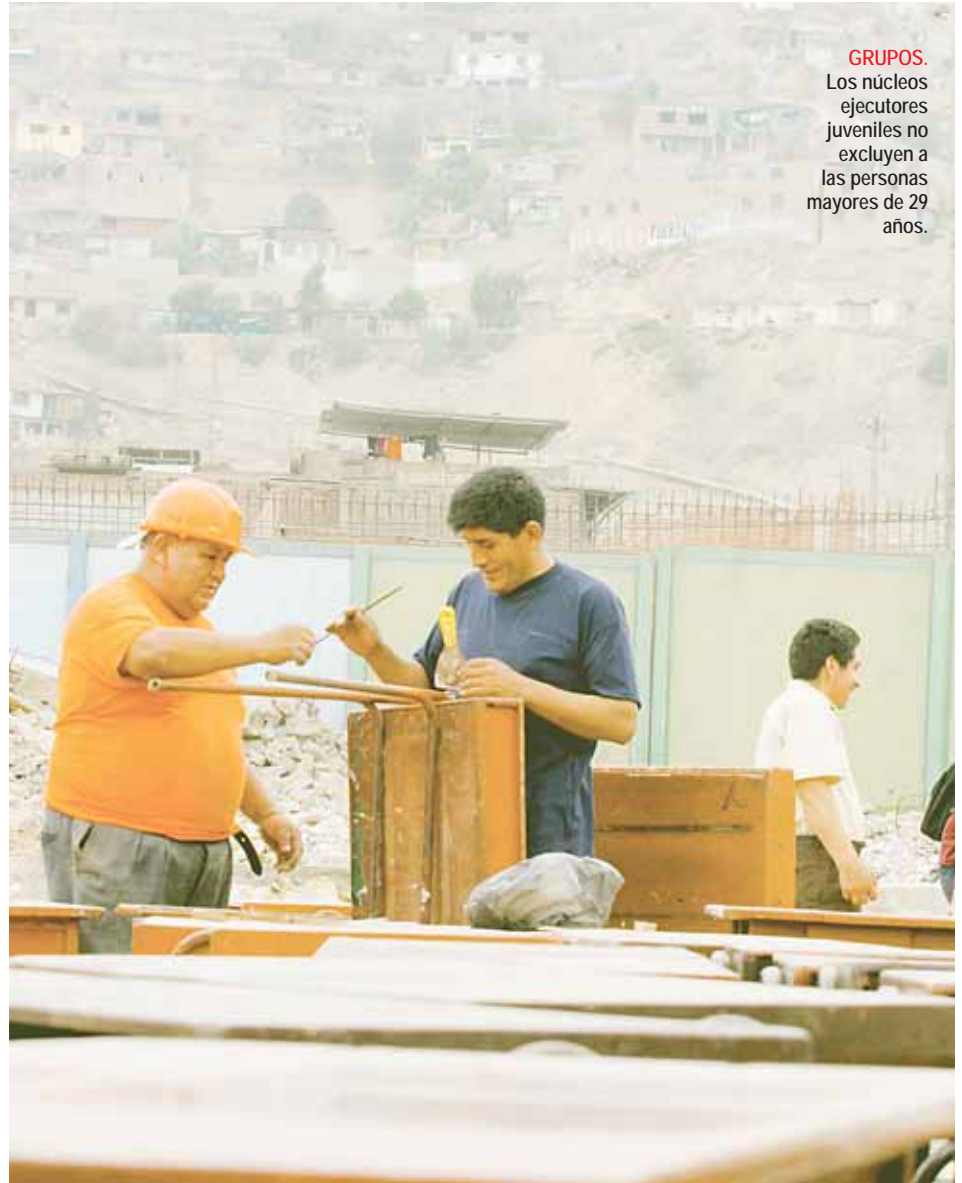
Su entidad es la que en este momento apoya la organización y constitución de los núcleos, para lo cual brinda capacitación y orientación técnica en proyectos tipo. Igualmente, articula con las instituciones responsables de proveer el dinero para las obras.

Si es necesario, ayudará en los estudios técnicos y elaboración del expediente, que debe ser presentado a la municipalidad, gobierno regional o nacional que financiará las obras.

Para Diana Herrera, inspectora residente en el Colegio IE Túpac Amaru II, la realización comunal de obras como la refacción de colegios, despierta sentimientos especiales entre la población, que hace que las "adopten como suyas".

Sin embargo, como detalla Gina Patiño, presidenta del núcleo executor juvenil del IE 7057 Soberana Orden Militar de Malta, ubicada en el mismo distrito, cuando se trabaja con chicos no siempre se puede esperar respuestas rápidas.

"Lamentablemente, muchos no le toman mucho interés al trabajo, prefieren estar en las pandillas. Se les invitó, hasta se les rogó, pero el resultado no es el que esperábamos. Han respondido los señores y señoras que son chamba. Hay muchos de edad, pero también algunos jóvenes", indicó en



GRUPOS.
Los núcleos ejecutores juveniles no excluyen a las personas mayores de 29 años.

el patio del plantel.

Lamentó que la primera convocatoria para reparar el patio, los balcones, los techos y refaccionar cientos de carpetas que albergan a más de dos mil alumnos en tres turnos haya tenido poca respuesta juvenil.

Sin embargo, dijo sentirse optimista de que esto cambiará en la segunda llamada, cuando se den los toques finales a la obra, dejándola lista para el inicio de clases.

Alex Villalobos, el único joven que encontramos aquel día trabajando en dicho centro, nos contó que está contento con el hecho de poder laborar en el que hasta hace poco fuera su colegio.

Con apenas 18 años y recién ingresado a la Universidad Autónoma del Perú, donde estudiará derecho y ciencias políticas, está a cargo del almacén.

Relata que al inicio tenía mucho miedo de perder las herramientas o los materiales, pero ahora que ya conoce a los trabajadores todo le parece "chévere".



ESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO

AÑO DE LA CONSOLIDACIÓN ECONÓMICA Y SOCIAL

La nueva década

Ingresamos a una nueva década que encuentra al Perú en pleno despegue económico y social. Aunque la conflictividad social se exaspere, como lógica consecuencia del crecimiento desigual, nuestro país avanza, como dice el eslogan oficial. Ello no significa ignorar que tiene por delante desafíos que deberá atender con solvencia y voluntad política de justicia social y redistribución equitativa de la riqueza.

Hay un cambio social y económico pendiente. Para realizarlo, la madurez de las instituciones es un factor decisivo para que el crecimiento vaya a la par del desarrollo y de la lucha contra la pobreza y contra la corrupción. Grandes palabras que muchos prefieren ignorar para afirmar la impresión de que evadirse de la realidad facilita la vida y la inercia nacional.

La presente década culminará con los doscientos años de la República contados desde nuestra independencia, tiempo suficiente para que declaremos nuestra mayoría de edad, para que dejemos de ser el país adolescente que tan bien describió Luis Alberto Sánchez y asumamos nuestra responsabilidad sin inmadureces reflejadas en la prescindencia con que enfrentamos un futuro que no se construirá solo. Esta última década será decisiva para el mundo y también para el Perú, pues estamos cerrando un ciclo y preparándonos para abrir otro.

El fracaso de la Cumbre de Copenhague sobre cambio climático ha puesto al descubierto un mundo deficitario de responsabilidad frente a la naturaleza que clama con catástrofes reiterativas pidiendo detener la depredación del capitalismo exacerbado y desregulado.

En el Perú, comenzamos un año acertadamente llamado de la consolidación económica y social que requiere del aporte de todos los conductores y líderes políticos y sociales. Consolidar un nuevo orden demanda cumplimiento de reglas y fortalecimiento de instituciones.

Hace una década, el 26 de noviembre de 1999, en el Hotel Bolívar, las fuerzas democráticas, por entonces enfrentadas a la autocracia fujimorista, firmamos un Acuerdo de Gobernabilidad con el objetivo de acercarnos por encima de las diferencias y consagrar una sola visión democrática y patriota. Ese Acuerdo fue impulsado por un socialdemócrata visionario que lideraba el barco opositor y el diario *La República*, don Gustavo Mohme Llona, prematuramente desaparecido sin que hubiera logrado ver el retorno de la democracia ni el nacimiento del Acuerdo Nacional suscrito en el gobierno de Alejandro Toledo, hijo reconocido del Acuerdo de Gobernabilidad.

El Foro del Acuerdo Nacional, que cumplió la edad de

la razón en 2009, ha aportado al país un valiosísimo marco de políticas de Estado que no son vinculantes, pues no han sido aprobadas por el Congreso. Dichas políticas surgieron de la armonización de criterios por los representantes de partidos y organizaciones sociales que alrededor de una mesa supieron colocar los intereses nacionales y sociales por encima de los partidarios y de grupo.

Sin embargo, el Acuerdo Nacional parece declinar en la medida en que los grandes líderes políticos de los partidos que lo suscribieron no le prestan atención ni recurren a él ni hacen acto de presencia en sus reuniones claves. Tampoco se empeñan en aplicar y cumplir las políticas de Estado, lo que nos retrotrae al punto cero de una concertación que vale en la medida de sus resultados tangibles. Un relanzamiento de este foro definitorio sería necesario para defender eficazmente los valores e intereses nacionales.

Porque la unión ciudadana en torno a objetivos nacionales tiene su propia dinámica, vigencia y exigencia si, y sólo si, es fuerte por su legitimidad. El Acuerdo Nacional no ha tenido protagonismo en este período difícil de una crisis cuyas secuelas de incertidumbre, desconfianza en el mercado, dudas sobre la globalización y exigencias de mayor presencia del Estado todavía se temen.

Consolidar económica y socialmente al país implica recuperar, difundir y generalizar la idea de progreso que incorpore a los pobres y excluidos en los ámbitos, político, social, económico. Que todos nos sintamos activos en la definición del país que queremos desde los auténticos intereses y valores colectivos.

Ingresamos a una coyuntura electoral que no deberá afectar el proceso de crecimiento económico del país, que ojalá pudiera repuntar, como se viene prediciendo, al 5% este año. Ello dependerá de que podamos afirmar la seguridad de que las condiciones no variarán con la elección de las nuevas autoridades y de que definamos como nación nuestros objetivos. Un buen paso en este sentido es el proyecto del Plan Estratégico de Desarrollo Nacional 2010-2021, elaborado por el Centro Nacional de Planeamiento Estratégico (Ceplan), que contiene las políticas para los próximos años que contribuirán al crecimiento y desarrollo del país. Uno de los objetivos es que hacia 2021 el ingreso per cápita de los peruanos ascienda a siete mil 900 dólares anuales; otro es duplicar nuestro Producto Bruto Interno a 261 mil millones de dólares y reducir la pobreza de 36.2% a 13%. Pensar al país, ubicando políticas y metas cuantificables, califica el comportamiento racional de un país en el camino a su desarrollo.



CONSOLIDAR ECONÓMICA Y SOCIALMENTE AL PAÍS IMPLICA RECUPERAR, DIFUNDIR Y GENERALIZAR LA IDEA DE PROGRESO QUE INCORPORA A LOS POBRES Y EXCLUIDOS EN LOS ÁMBITOS, POLÍTICO, SOCIAL, ECONÓMICO. QUE TODOS NOS SINTAMOS ACTIVOS EN LA DEFINICIÓN DEL PAÍS QUE QUEREMOS DESDE LOS AUTÉNTICOS INTERESES Y VALORES COLECTIVOS.



COMPLEJO ARQUEOLÓGICO EL BRUJO

En territorio del misterio moche

A 30 kilómetros al norte de Trujillo, en Magdalena de Cao, se ubica el Complejo Arqueológico El Brujo. Además de los invaluables tesoros que conserva la Huaca Cao, desde abril del año pasado el mundo se asombra ante la Señora de Cao, con cuyo descubrimiento se cambió el esquema del poder en el Perú prehispánico.

ESCRIBE / FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

El descubrimiento de la Señora de Cao, hace cuatro años, cambió la historia de las culturas prehispánicas en el Perú. Antes de las investigaciones realizadas en la pirámide Cao Viejo del Complejo Arqueológico El Brujo se creía que solo los hombres habían sido gobernantes, pero hoy se sabe que también las mujeres ejercieron poder en la sociedad moche.

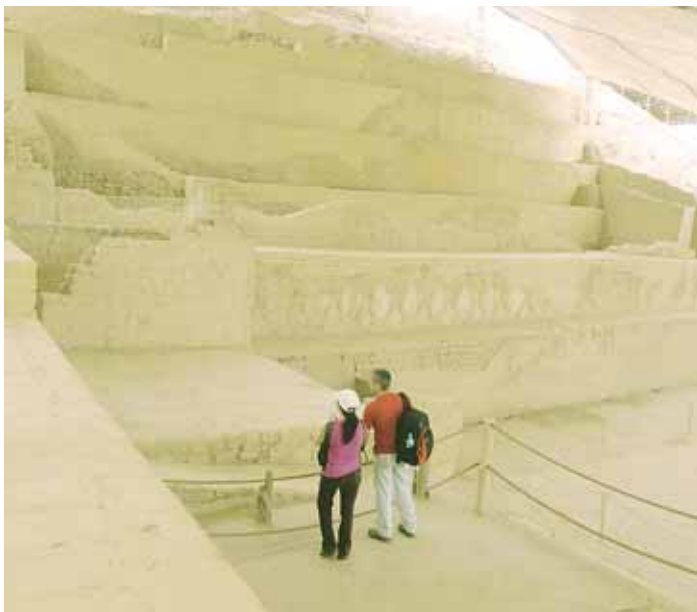
NUEVAS VERDADES

El arqueólogo Régulo Franco Jordán, quien dirigió el equipo de investigación de la Fundación Wiese, afirma que la Señora de Cao fue encontrada con emblemas que solo eran usados por los hombres que participaban en ceremonias trascendentales. “Las coronas y el vestido corresponden a un personaje importante que participa en la ceremonia de sacrificio. Ella no ha sido una sacerdotisa, sino una gobernante”.

Se ha confirmado también que cuando un gobernante fallecía se llevaba a su tumba sus coronas y símbolos de poder porque sus descendientes no las heredaban. “En otras sociedades es difícil encontrar que el poder absoluto se otorgara a una mujer. La Señora de Cao tal vez se compara con una mujer encontrada en la cultura Maya, pero que no tenía su estatus. Por eso, es la única gobernante conocida de América del Sur”.

En el centro de la pirámide Cao Viejo, oculto bajo tres metros de tierra, un equipo descubrió los restos momificados de una mujer que al momento de su muerte habría tenido entre 25 y 30 años, poco después de haber dado a luz. El ajuar funerario –piezas cerámicas y objetos de metal como narigueras, collares, diademas, coronas, estólicas y porras– y los acompañantes confirman que se trataba de un personaje de la realeza Mochica, que gobernó hace 1,700 años.

Después del desenfardo, que demandó un año de trabajo multidisciplinario, se comprobó que la Señora de Cao aún conservaba sus órganos blandos y mostraba tatuajes en los antebrazos, las manos y los pies. El buen estado



ESTE AÑO DEBE PONERSE EN VALOR UNA NUEVA ÁREA DEL COMPLEJO ARQUEOLÓGICO EL BRUJO, CUYO PROCESO DE EXCAVACIÓN, DOCUMENTACIÓN Y REGISTRO YA SE HA REALIZADO. SE TRATA DE UNO DE LOS SECTORES MÁS BELLOS DEL MONUMENTO...

de conservación se logró porque el cuerpo permaneció alejado de la humedad del suelo y la superficie y su recubrimiento con polvo de cinabrio, una sustancia que impide la descomposición.

El contenido de la tumba de la Señora de Cao, así como otros objetos encontrados en el Complejo durante dos décadas de excavaciones, se exhiben en el Museo de Sitio de El Brujo, o Museo Cao, que se inauguró en abril del año pasado. El cuerpo de la gobernante no se observa directamente, sino a través de espejos. Además, el visitante recrea el pasado a través de videos y animaciones inspiradas en la cultura Mochica.

César Gálvez Mora, director de Patrimonio Cultural del Instituto Nacional de Cultura (INC) de La Libertad, destaca que el Museo de Cao influye en la identidad cultural de los peruanos. "El contacto con una realidad que antes no se podía tener por falta de un museo de nivel, ahora se ve fortalecida. El visitante tiene una visión de continuidad de la tradición. Somos la sociedad que la mayoría se encargó de construir en el pasado".

PUESTA EN VALOR

En un área de cien hectáreas, el Complejo Arqueológico El Brujo reúne cinco mil años de ocupación humana:

PLAN DE CONTINGENCIA

Ante la amenaza del Fenómeno de El Niño, las autoridades regionales y locales de La Libertad implementan medidas de conservación de los muros de la pirámide. Para mitigar las lluvias torrenciales se crearán drenes que permitirán desaguar las zonas laterales del gran techo de la Huaca Cao. Además, se crearán fosas provisionales en las cuales se acumulará el agua para luego retirarla a otras zonas utilizando motobombas.

desde los primeros nómades que se dedicaban a la caza y la recolección, hasta la actualidad. Acoge dos pirámides Mochica, la cultura que entre los siglos I y VIII d. C. ocupó el norte peruano.

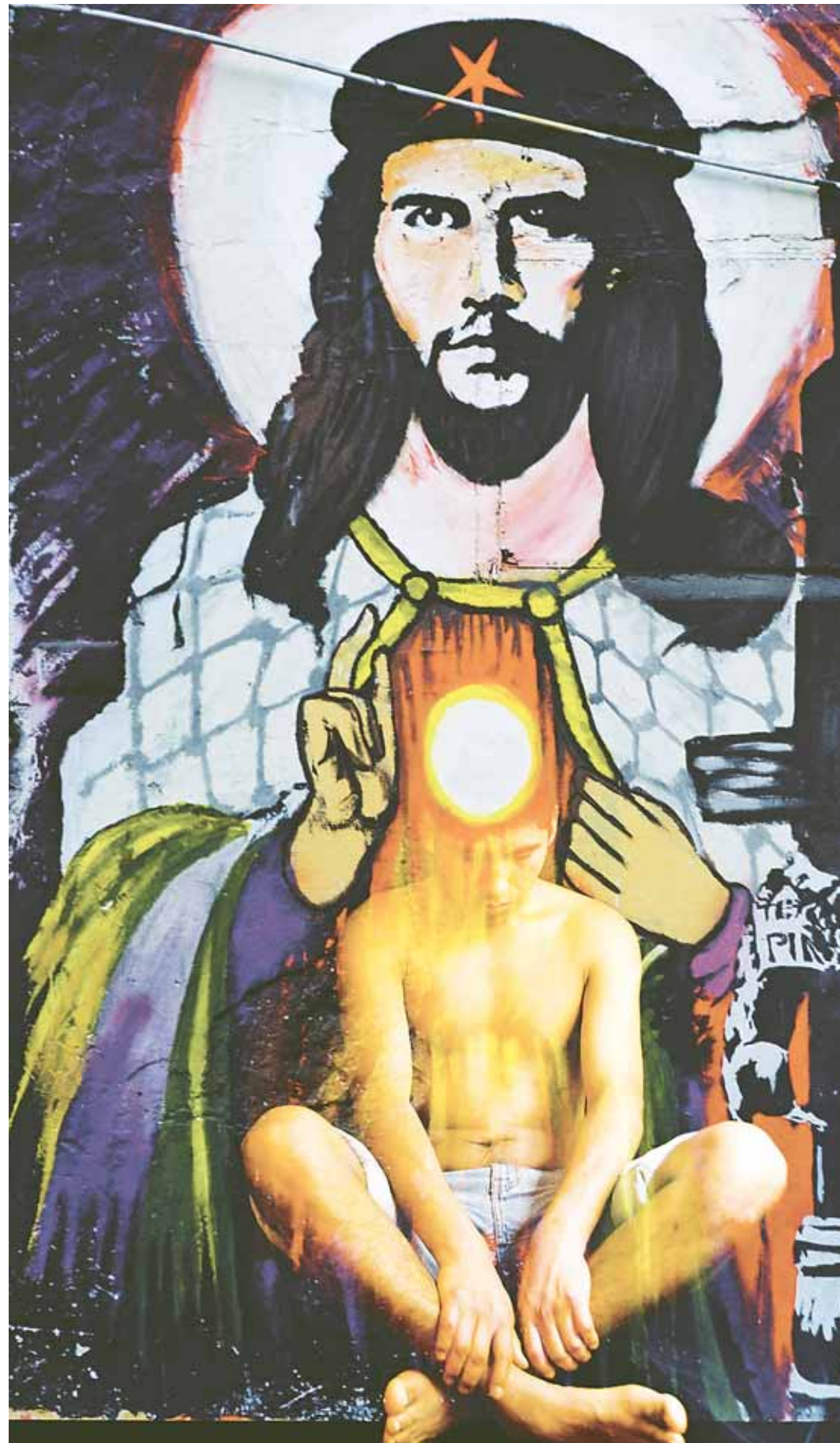
Gracias al convenio entre la Fundación Wiese y el INC, el sitio arqueológico ha sido puesto en valor y abierto al turismo desde mayo de 2006. La Huaca Cao fue protegida con una membrana que permite pasar la tercera parte de la luz natural, pero filtra los rayos ultravioleta. El centro ceremonial más importante del Valle de Chicama es la suma de cuatro templos superpuestos, enterrado durante cinco siglos.

Este año debe ponerse en valor una nueva área del Complejo Arqueológico El Brujo, cuyo proceso de excavación, documentación y registro ya se ha realizado. Se trata de uno de los sectores más bellos del monumento que se caracteriza por tener colores más intensos, iconografía en alto relieve y edificios superpuestos. Para su habilitación turística se necesita alrededor de 300 mil dólares, que la Fundación Wiese viene gestionando.

El arqueólogo Régulo Franco Jordán señala que en este sector se encuentra enterrado un patio ceremonial, cuyos cuatro lados interiores se encontraban completamente decorados. "Solo hemos descubierto uno de los lados del patio. Es probable que allí la Señora de Cao haya dirigido ceremonias importantes. No vamos a descubrir el resto por razones de conservación y la decoración es repetida".

Por su parte, Denis Vargas Salvador, arqueólogo residente del Complejo Arqueológico El Brujo, afirma que la zona se encuentra a oscuras porque la proyección de rayos ultravioleta causa decoloración. "Tendríamos que contar con cubiertas con filtros UV, sistema que requiere de mayor financiamiento". Agrega que la limpieza se realizó a pulso, con bisturí e, incluso, con migas.

Aunque en dos décadas se ha logrado recuperar un gran legado cultural del país, al transformar una tierra abandonada en una incalculable fuente de conocimiento, todavía hay mucho por investigar y descubrir. Con mayor tecnología y financiamiento, es seguro que en el futuro nuevas verdades del pasado asombren a la humanidad.

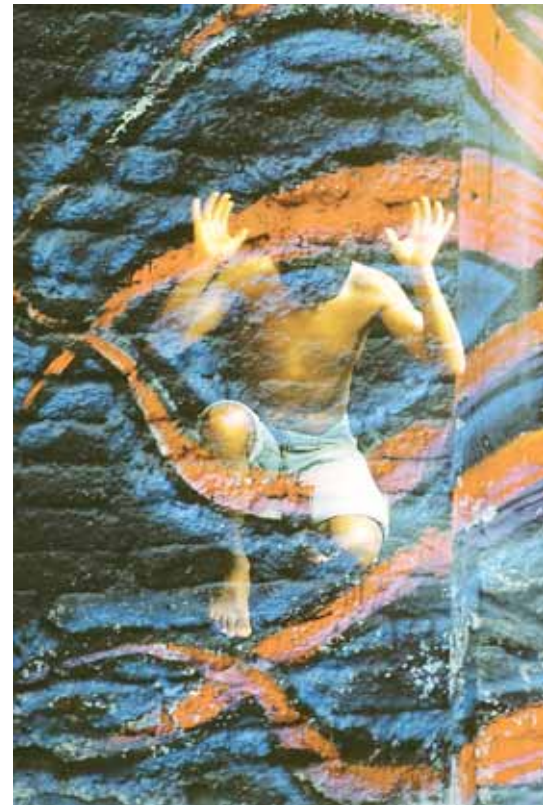
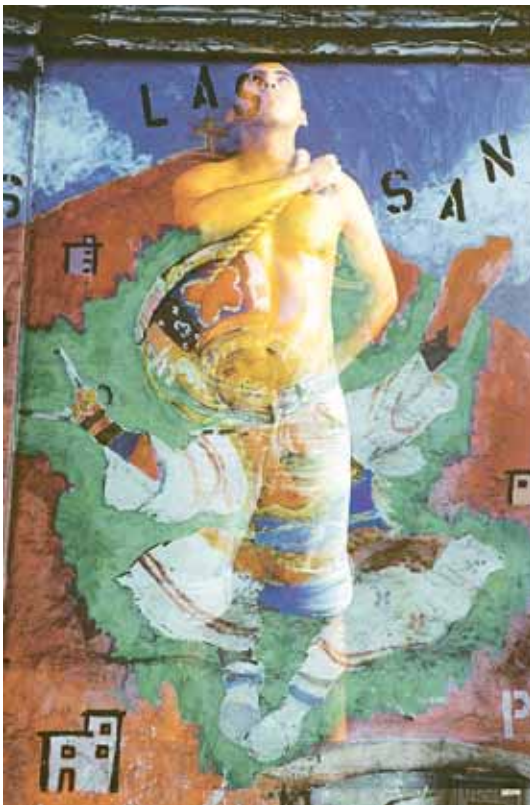


MÁS ALLÁ DE LOS GRAFITI...

A puro pulso

Los grafiti se han convertido en parte del paisaje urbano de Lima. Son elementos que simbolizan el ímpetu de los jóvenes, una muestra de la relación que estos hacen con su ciudad y sus espacios. Los símbolos los encontramos en todas partes, en paredes, ómnibus, baños y otros lugares más. En muchos casos, las pintas le dan una nueva vida a las viejas casonas, las embellecen y llenan de energía. Esas expresiones son captadas por Omar Lucas, un joven fotoperiodista que se apasionó por este tema. En su trabajo, busca captar los códigos o mensajes gráficos de las pintas. Afirma que estos mensajes están relacionados directamente con nosotros y con la sociedad. Su reportaje gráfico lo realizó en el jirón Quilca del Centro de Lima y en el centro cultural de España.

¿Cómo plasmar el mensaje de los grafiti? Lucas utilizó una técnica fotográfica llamada de doble exposición en un solo fotograma. Las tomas las hizo en un rollo fotográfico convencional, al mejor estilo de los viejos fotógrafos. Primero fotografió los grafiti y luego, tras rebobinar el rollo, tomó fotos al modelo con un fondo negro para, de esta manera, resaltar los dibujos. El trabajo le demandó dos meses, pues hizo varias pruebas hasta hallar el encuadre perfecto. Una experiencia interesante.



EL FOTO PERIO DISTA

Omar Lucas es uno de los jóvenes fotoperiodistas que han llegado a las salas de redacción con muchas ganas de desarrollar su talento. El año pasado hizo sus prácticas en algunos diarios de Lima y en una agencia de publicidad. Recientemente, se graduó en el Instituto Peruano de Arte y Diseño, donde ocupó el primer lugar.



CAMUS: 50 AÑOS AUSENTE

Libre palabra rebelde

Mientras el ser humano vive, lucha por ser libre y se rebela contra lo absurdo de la vida, Albert Camus lo hizo hasta que la muerte cortó su carrera existencial hace 50 años. No se olvida su aporte intelectual.

ESCRIBE RUBÉN YARANGA MORÁN

Él no la buscó, ella lo encontró. Su destino estaba escrito y se cumpliría a los 46 años: el hilo de su vida se cortaría y tendría como escenario la carretera camino a París, cerca de Villeblevin. El coche en que iba el premio Nobel de Literatura de 1957 se estrelló con violencia contra un árbol. Lo acompañó en este viaje su editor y amigo Michel Gallimard. La velocidad vertiginosa del automóvil y un pinchazo en la llanta aportaron a la tragedia. Ironías del destino, pues él dijo alguna vez: "No conozco nada más absurdo que morir en un accidente de automóvil". No hay nada de absurdo cuando llega la hora. Las campanas no doblaban en vano y lo hacían por Albert Camus. La fecha: el 4 de enero de 1960, a las 13:54 horas.

Escritor, y no filósofo, así se definió este singular hombre nacido en Mondovi (Argelia) y considerado ciudadano francés. Vigor y concisión destiló su pluma para argumentar sobre su filosofía del absurdo, para describir el desencanto que le embargaba y para afirmar cuán beneficiosas son la dignidad y la fraternidad humanas. Siempre hubo filosofía en lo suyo. Ensayos, dramas y novelas surgieron de la mente lúcida de este hombre sensible y honesto. Dos pasiones tuvo el autor de *El extranjero*: el fútbol y la escritura. Del primero manifestó: "Todo cuanto sé con mayor certeza sobre la moral y las obligaciones de los hombres, al fútbol se lo debo". Y de la segunda sostuvo: "Hay una ambición que deberían tener todos los escritores: ser testigos y gritar cada vez que se pueda y en la medida de nuestro talento, por quienes se hallan en servidumbre".

Tal vez hubiera sido un trabajador más, no habría nada de malo en ello. Otro sería su sino: los estudios y ser escritor. Schopenhauer y Nietzsche fueron sus guías en busca de aclarar sus ideas. La tuberculosis se apoderó de su cuerpo. De la lucha contra este mal, desarrolló la necesidad de la autodominación y control. Viajó a Francia, Italia y Austria.

El periodismo le dio la ocasión de ganarse el sustento y escribió artículos sobre la condición lamentable de los árabes.

Tuvo una vida muy activa: se dedicó a difundir el teatro; sus nexos con Francia se hicieron más fuertes, no encontró trabajo en Argelia y partió a París; publicó en 1942 *El extranjero* y *El mito de Sísifo*, en estas obras manifiesta que una cosa es la realidad y otra, el deseo del hombre; se unió a la resistencia francesa y se desempeñó como editor del diario *Combat*.

Los acontecimientos en que la libertad se veía afligida por la fuerza no le eran indiferentes y opinaba con el filo de su acedada palabra. Y la guerra civil española lo fue: "Fue en España donde mi generación aprendió que uno puede tener razón y ser derrotado, que la fuerza puede destruir el alma, y que a veces el coraje no obtiene recompensa".

Los años de la guerra y la posguerra son los más productivos: *Calígula*, *El extranjero*, *El mito de Sísifo* y *El malentendido* forman una parte de su etapa creativa. *Los justos*, *El estado de sitio*, *La peste* y *El hombre rebelde* constituyen otra etapa. Y si hubo otra, esa se estuvo gestando y su muerte la truncó. *El primer hombre* era la piedra base.

Calificado existencialista por algunos, él lo desmintió argumentando que *El mito de Sísifo* era un libro dirigido contra estos filósofos. El alejamiento entre Camus y Sartre es producto de un artículo periodístico sobre la aparición de *El hombre rebelde*, en que el autor de *El ser y la nada* acusa a Camus de ser derechista y reaccionario, por decir que "las dictaduras, incluida la del proletariado, no se implantan por amor a los explotados sino por odio a los explotadores". Fue un hombre que no se mordió la lengua y dijo la verdad, y combatió con brio desde su trinchera: denunció la complicidad de las democracias de occidente con la dictadura de Franco; rechazó los abusos del régimen soviético; exigió el respeto a los derechos humanos.

Es primordial la lectura de sus obras para encontrar en ellas las categorías a las que el hombre jamás debe renunciar: la libertad, una oportunidad para ser mejor; y la rebeldía, que es el no en los labios del hombre que lucha por su existencia. Sería un absurdo no hacerlo.





LETRA DE ABELARDO GAMARRA, ¿DE QUIÉN MÁS PODRÍA SER?

EL CANTO DE LUIS PARDO | 2

Ha pasado el tiempo y aún no se tiene la certeza de quién es el autor de "Andarita". Según el autor, Abelardo Gamarra "El Tunante" sería el verdadero creador de la letra de esta canción que relata las aventuras de Luis Pardo.

La llegada de una carta que contenía un poema que describía las aventuras y desventuras de Luis Pardo, a los pocos días de su muerte, a las oficinas del semanario *Integridad*, que dirigía Abelardo Gamarra "El Tunante", dieron origen a una gran leyenda. El 23 de setiembre de 1909 se publicaron, por primera vez, las once décimas (ciento diez versos), sin firma alguna, atribuyendo románticamente la autoría a Luis Pardo basándose en que el contenido pareciera ser el relato de su vida y sus anhelos, contado en primera persona a su amada "Andarita".

Alegremente, quiso adjudicarse al poeta Leonidas Yerovi, pero con el tiempo diversos intelectuales, respaldados por sus serias investigaciones, dan como único posible autor de la letra a "El Tunante", ya que son octosílabos perfectos, o sea, hechos por un versador, sumado a que en el texto existen expresiones que no corresponden al hablar "chiquiano". Pero la palabra que más llamó la atención fue "andarita", flor silvestre del norte que existe solo entre Pallasca y Cajamarca, no en Chiquián. Parece ser que deriva de "antarita" –diminutivo de antara, instrumento musical hecho de caña de carrizos–. Por eso, dice: "Mi dulce andarita", –no sé si serán dulces las flores, pero el sonido que emite la antara, definitivamente, ennoblece el alma.

Justo Arredondo –gran amigo de Gamarra– le puso melodía de walse. Ahora, solo se cantan la 1, 5, 9, 11.

* Omitimos la primera décima, pues ya fue publicada.

*Ven, consueta al solitario
que por jalcas y oconales,
sin hallar fin a sus males,
va arrastrando su calvario.
Fue el destino temerario
al empujarme inclemente,
como por rauda pendiente,
desde lo alto del peñón
se desgaja algún pedrón
que rueda y cae inconsciente.*

*A mi padre lo mataron,
mi madre murió de pena;
ella, tan buena, ¡tan buena!
¡Ellos que tanto me amaron!
Con ambos me arrebataron
lo más que en el mundo quise.
Pero aún la suerte me dice:*

*"Ama, busca a una mujer",
que hube también de perder...
pues nació para infelice.*

*De entonces, ¿qué hube
de hacer?
Odiar a los que me odiaron;
matar a los que mataron
lo que era el ser de mi ser;
en torno mío no ver
sino la maldad humana;
esa maldad cruel, insana,
que con el débil se estrella,
que al desvalido atropella
y de su crimen se ufana.*

*Por eso yo quiero al niño;
por eso yo amo al anciano;
al indio, que es mi hermano,
le doy todo mi cariño.*

*No tengo el alma de armiño
cuando sé que se le explota;
toda mi cólera brota
para su opresor, me indigna
como la araña maligna
que sé aplastar con mi bota.*

*Yo aborrezco la injusticia;
yo quiero al que es desgraciado,
al que vive abandonado
sólo por torpe malicia;
yo maldigo la estulticia
de tanta gente menguada,
porque al fin de la jornada,
puesto que la vida es corta,
la vida a mí qué me importa
porque ¿qué es la vida? ¡Nada!*

*De mi provincia las peñas
y el viento de mis quebradas,
me delatan las pisadas
del que me busca en las breñas;
hasta las ramas son señas
que de la suerte merezco;
ni me asusta ni padezco
si alguien me mira altanero;
yo soy como el aguacero,
que al soplo del viento crezco.*

*Brama, brama, tempestad;
ruge, trueno, en el espacio,
¡Bendito sea el palacio
de la augusta Libertad!
Cielo, con tu inmensidad
vas mis pasos amparando.
El rayo me va alumbrando*

*si viene la noche oscura,
en medio de su negrura
para seguir caminando...*

*Llega la noche. En el cielo
salta la luna serena;
dentro del pecho mi pena
parece hallar un consuelo;
sobre el campo, blanco velo
se extiende, y como visión,
detrás de cada peñón
parece ver a mi amada,
que viene como escapada
a buscar mi corazón.*

*Cae la noche, en el cielo
surge la argentada luna,
triste como mi fortuna,
sola cual mi desconsuelo.*

*A su luz beso el pañuelo
que me dio a la despedida,
que en su llanto humedecida
besó ella con pasión loca
y que guarda de su boca
la huella siempre querida.*

*Y me persiguen, ¡traidores!
siempre fueron sin entrañas,
les espanta mis hazañas
que no son sino rencores.*

*¿Dónde están mis defensores?
Para mí, nadie es clemente;
nadie piensa, nadie siente,*

*¿Quiéren matarme?, ¡en buena
hora!
Que me maten si es la hora,
¡pero mátenme de frente!*



VIAJE CREATIVO DE CARLOS L. ORIHUELA

Travesías literarias

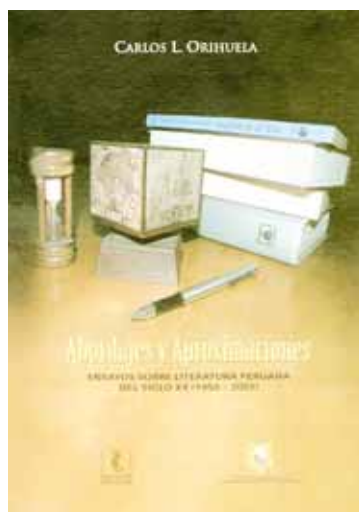
Resumir una etapa de creación literaria (1950-2001) resulta tarea ardua y satisfactoria. Significa alto vuelo.

La vida académica del docente universitario de San Marcos Carlos L. Orihuela ha estado regida y se rige por el afán puesto en el arte de las letras, para ser preciso en el ensayo, campo al que ha aportado con sus ponencias y estudios sobre las letras peruanas, los que ha presentado en certámenes de literatura organizados por universidades estadounidenses e hispanoamericanas. Llamemos viaje intelectual a lo que ha hecho y los lugares que ha tocado son muchos y sobre ello ha escrito, para aportar datos y argumentar ideas a lo ya conocido, rescatar o sacar a la luz lo que oculto está. Son tantos los lugares en que sus ojos se han posado y, por tanto, las impresiones salidas de su buen ver intelectual son pares y singulares. Nueve son las elegidas y por ser elegidas, este trabajo toma el nombre de antología, a eso responde *Abordajes y aproximaciones. Ensayos sobre literatura peruana del siglo XX (1950-2001)*.

El viaje intelectual de Carlos L. Orihuela abarca el feliz período de quince años y en él se abordan temas como la literatura negra, en el que nos aproxima y nos permite conocer a uno de los más emblemáticos poetas negros de arraigo popular, el decimista Nicomedes Santa Cruz, creador de luces poéticas y orgulloso del color de su poesía. Esto va más allá y se detiene en la prosa, terreno de Gregorio Martínez y Antonio Gálvez Ronceros, quienes recrean con gracia y humor el cotidiano vivir de la gente negra, cuyo destino no es siempre del color de su piel, pues la alegría y el protagonismo no son monopolios de raza alguna. En la escritura de ambos se siente la atmósfera en que se desenvuelve la gente negra, su habla, sus vivencias. El protagonista, bueno o malo por ser humano, es el negro. El negro en la historia es la trama de la novela *Malambo*, de Lucía Charún-Illescas, que nos relata las peripecias de un negro en busca de su padre. Esta novela se

ubica en los tiempos coloniales. Por burla del destino, el protagonista muere a manos de su progenitor.

Por cuestión de espacio, se hace un comentario breve de algunos ensayos. En "Historia y autobiografía en *Historia de Artidoro* de Washington Delgado" se argumenta que en la obra de un escritor siempre hay una que es la llave para abrir las puertas que nos lleven a comprender su obra integral y en el caso de Delgado, lo dice Orihuela, lo es *Historia de Artidoro*.



FICHA TÉCNICA

Autor: Carlos L. Orihuela
Título: *Abordajes y aproximaciones. Ensayos sobre literatura peruana del siglo XX (1950-2001)*
Editorial: Hipocampo Editores 2009.

"que constituye la configuración de un sujeto narrativo cuya funcionalidad sintetiza a niveles profundos un epílogo autobiográfico y un compendio ideológico e histórico". Con *Historia...*, su autor va al encuentro de su personalidad poética porque ya sabe lo que persigue con la palabra. Integrante de la generación del 50, como el novelista Carlos Eduardo Zavaleta. A esa generación se asocia a la poeta Blanca Varela, de ella afirma el antologador que es un caso peculiar en el proceso de la poesía peruana y latinoamericana. El pertenecer a una generación no determina que se esté integrado o integrada a una escuela, lo que se tiene en común es la década o año, cada uno crea según su criterio. Varela trazó y definió su vuelo poético, y de esa decisión incomparable e intuitiva, nacida del desgarramiento del alma, floreció simple y bella poesía. Ese puerto siempre existió y solo falta-

ba buscarlo en el inmenso mar de su alma. Tienen cabida en esta selección las aproximaciones sobre el poeta horazeriano que explora lo novedoso en los extramuros de la palabra: Enrique Verástegui.

Nace un libro, ya hay una razón para que los ojos existan y el cerebro se ponga en ristre. La antología de Carlos L. Orihuela sintetiza cincuenta años de literatura peruana y ojalá sea el inicio para que aparezcan otras que están a la espera. (RYM)



ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.

Creciendo en público

La madurez suele ser sinónimo de aburrimiento en el *rock*. Su presencia se camufla en medio de tecnicismos y mala poesía, y se pone de manifiesto cuando los ímpetus adolescentes y los arrebatos de locura que – pese a todo – aún caracterizan a este género ceden espacio a los deseos de hacer cosas "trascendentes".

Todo esto viene a cuento no porque *Melancolía Inocente* sea un disco pretencioso o aburrido, sino porque es la muestra latente de una de las transformaciones más sorprendentes en la escena roquera local: el ex líder de Los Zopilotes – la banda que con más gracia y fortuna comercial apostó por el sinsentido durante los años 90 – es ahora un reflexivo cantautor. El cambio es notorio, y no solo porque ya no termine sus recitales desnudo o porque utilice otro apellido.

En su CD debut, Carlos Compson (Fernández en su etapa con Zopilotes y en los notables Deckadas) reafirma su habilidad para elaborar canciones de estructura simple pero sólida, pródigas en frases y coros que tienden a engancharse en los oídos. La misma destreza con la que hilvanaba odas frívolas a "Mi tabla surfín" o con la que reclamaba "Preséntame a tu hermana" o "Dame mi pelota" es utilizada aquí para expresar rabia en "Misterio", resignación en "Todo está dicho" o ternura en "La perfección del cielo". La influencia principal es la misma de antes: el *rock* "alternativo" estadounidense de hace tres lustros y su combinación de guitarras fuertes y melodía. La voz, a su vez, se decanta hacia tonos bajos, con una aspereza que empuja con la introversión sentimental de sus letras.

Los créditos dan cuenta que, además de cantar, Carlos tocó todos los instrumentos y compuso, grabó, mezcló y masterizó el disco. Tan arduo trabajo ha arrojado resultados dignos de ser apreciados por una audiencia tan grande como la que alguna vez tuvieron Los Zopilotes. Esta, seguramente, estará dispuesta a acompañarlo en su tardía madurez.



FICHA TÉCNICA

ARTISTA: Carlos Compson
CD: *Melancolía Inocente*
PAÍS: Perú
SELLO: Independiente

SANDRO Y LA PREHISTORIA DEL *ROCK* ARGENTINO

Cuando todo era principio

En una época en que muchos sostenían que el *rock* no podía ser cantado en otro idioma que no sea el inglés, surgió Sandro para demostrar lo contrario.

ESCRIBE: ROBERTO RAMÍREZ AGUILAR

¿Qué pasa, ché?, gritó el guitarrista cuando vio que Héctor, el vocalista del grupo, se cogía la garganta con las manos. Los jóvenes que aquella noche de 1962 bailaban al influjo del *rock and roll*, se miraron entre sí. ¡Se quedó sin voz!, concluyó el perspicaz auditorio ante la inesperada situación. Efectivamente, Héctor Centurión, el vocalista de Los de Fuego, se había quedado sin voz. El público de Lanús ya había pagado su entrada. Roberto Sánchez, el guitarrista, sería el que lo reemplazaría. Dale, loco, dale, le dijeron. Dos años antes había formado el grupo Los Caniches de Oklahoma con el que habría grabado su primer single: "Comiendo rosquitas calientes en el Puente Alsina". Este tema de su autoría sería la primera canción grabada de *rock* argentina.

Por eso, cuando estuvo frente al micrófono, se plantó sobrado. Impactó aquella voz imponente, ronca y afinadísima con la que interpretaba versiones en castellano de Little Richard, Jerry Lee Lewis, los Rolling Stones. Cada concierto empezó a convertirse en un conglomerado de empujones, suspiros y bombachas en el proscenio. En un ambiente impregnado de tabaco, Roberto consolidó a Sandro. Cada presentación era combustible para una generación de muchachos de pelo largo, y jovencitas de cabello corto y minifalda. "Los de fuego" pasaron a llamarse "Sandro y Los de fuego". El público ardía.

...

Queda claro que en el principio, antes de Mauricio Birabent (Moris), fue Roberto. Sandro para el público y las nenas. Lo llamaron el Elvis argentino. Si bien había debutado en los escenarios a los trece años en la escuela, imitando a Elvis

Presley y tenía unas patillas largas y vestía y se movía como Elvis, él no era Elvis. Siempre fue Sandro, el chico de barrio. El de los fasos que lo llevaron a ese infierno de traqueotomías y trasplantes. "El Sandro de Banfield" y el artista de los movimientos sicalípticos que suscitaban una irrefrenable liberación de endorfinas. Dicen que este hecho motivó que la madre del artista pusiera una cadena de tiendas donde vendía ropa interior para las nenas.

Sandro había hecho lo que Enrique Guzmán, el Elvis Presley mexicano, hizo en tierras aztecas: impulsó la filosofía "nosotros también podemos hacerlo". Guzmán interpretaba *covers* en castellano de grandes éxitos del rock pre-Beatles.

El grupo argentino sacó en 1965 un álbum. Destacan en ese larga duración la versión rabiosa de "Hay mucha agitación", el "Hippy Hippy Shake" y la contagiosa "Peggy Peggy", esta última compuesta por Sandro.



...

Cuando el vocero del Hospital Italiano de Mendoza estaba a punto de decir lo que nadie quería escuchar, a Argentina se le hizo un nudo. Sus palabras aquel lunes, el primero del año 2010, fueron breves. Las fans de Sandro, paradas a un lado del nosocomio, escucharon aquella lacónica frase como si estuviera siendo emitida en cámara lenta. Como si a través de ella pudiesen ver al artista, al que inicialmente la gente de su natal Valentín Alsina, barrio tanguero y de gente trabajadora, no soportaba. Al artista que le tocó vivir una época en que muchos pensaban que cantar *rock* en inglés era como cantar tango en japonés o rancheras en hebreo.

Héctor Centurión, el vocalista que se quedó sin voz aquella noche de 1962 y tuvo que tocar el bajo; confesó en una ocasión que Sandro y Los de fuego no tenían propaganda en los medios y las radios pasaban muy poco sus temas. "Pero contábamos con la ventaja de la gran cantidad de gente que nos venía a ver". "Viajábamos en colectivo en ojotas y con una guitarra desenfundada al hombro. El chofer dudaba entre llevarnos, tirarnos a la calle o entregarnos a la policía".

La historia giró en 1967, cuando Sandro dejó el *rock and roll* por la canción romántica. El "anti-sistema" se resintió. Pero esa parte de la historia, cuyo soundtrack es integrado por "Rosa, Rosa", "La vida sigue igual", y tantas otras, ya es conocida. Esa historia se la sabe de memoria la gente que en ese instante oía al vocero del hospital decir de manera solemne: "Sandro ha dejado de existir". Una cámara de televisión mostraba en directo rostros de mujeres compungidas. Se detuvo en una y ella no pudo evitar el llanto cuando el reportero la abordó. "Para mí no ha muerto", dijo. A su lado, un pibe le decía "tranquila abuela, tranquila". La venerable mujer solo atinaba a mirar al vacío y repetir una y otra vez: "para mí no ha muerto", "para mí no ha muerto".

En 1965, creó el primer tema tropical peruano, "La chichera", que después bautizó a un género musical que hoy goza de popularidad. Carlos Baquerizo Castro, músico y compositor huancaíno de 88 años, anuncia su retorno a los escenarios.



RECONOCIMIENTO. El músico sicaino y su inseparable armónica. Al lado, el año en que fue premiado por la disquera Sono Radio por el éxito de su disco "La chichera".

CARLOS BAQUERIZO CASTRO

Con aires tropicales

ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

A la música le debe su felicidad. De niño, lejos de la capital, Carlos Baquerizo Castro despertaba su imaginación a través de los discos de jazz americano que eran reproducidos por la vitrola de su tío. Hace más de ocho décadas, en el distrito huancaíno de Sicaya, este tocadiscos de cuerda era su única visa a la ilusión y la creatividad.

Sin pensarlo, cogía un peine y un papel para imitar el sonido de la armónica, que acompañaba golpeando las latas que solía reciclar. Su algarabía no culminaba con la noche, sino se prolongaba hasta las dos de la madrugada. "Los vecinos se quejaban con mi abuelo, pero él me dijo que si me gustaba tocar, tenía que seguir haciéndolo. Nunca escuchó a los vecinos", me cuenta complacido.

Cuando vio por primera vez una armónica en el Mercado de Huancayo, se enamoró perdidamente de ella. Con berrinches incontenibles convenció a su abuelo para que le comprara una, que en poco tiempo dominó como si se trata de un juguete. Años después, al llegar a Lima con su orquesta típica, adquirió otra que hasta hoy conserva. Con ella ha grabado todas sus producciones de música tropical.

SABOR A FIESTA

Aunque era consciente de que la música le otorgaba senti-

do a su vida, durante varios años se dedicó a la agricultura. Solo una discusión con su jefe pudo alejarlo de los campos de cultivo para entregarse a otras labores eventuales. Recién a finales de la década de 1950 decidió dedicarse de lleno a su pasión. Para aquel entonces ya había compuesto huainos y mulizas, pero no contaba con el respaldo de una orquesta típica.

"Durante varios meses fui a todas las fiestas típicas de los pueblos para identificar a los mejores músicos. Los contraté, formé mi orquesta y le puse como nombre Aurora Andina. En la primera presentación que tuvimos barrimos a las demás, sobre todo con mi muliza 'Centenario de Huancayo'. Al triunfar en Lima, me atreví a formar mi grupo tropical Los Demonios del Mantaro."

En noviembre de 1965 nació "La chichera", un tema instrumental que resumía sus influencias de jazz, rumba y charleston, y que le dio partida de nacimiento y nombre a un género musical que hoy goza de popularidad. La anécdota cuenta que cuando su saxofonista, Ramón Morales, le comentó que faltaba una cumbia al disco que grababan, cogió su armónica y con mucho sentimiento dio a luz su obra. Ese mismo día grabaron el tema.

Al inicio deseaba titularlo "La primera cumbia peruana", pero los músicos le aconsejaron que podría causarle problemas. "Entonces, me acordé de una chica que vendía chicha en el Mercado de Huancayo, Gladys Vilchez, y le puse "La chichera". Gracias a esta canción obtuve beneficios y logros, sobre todo

económicos. Ese año, la disquera Sono Radio me liquidó 250 mil soles".

La primera emisora que difundió el disco fue radio Expreso. El público, que no conocía cómo se llamaba el creador del tema, se interesó muchísimo por su estilo. En una semana se vendieron diez mil discos, que para la época fue un récord. Ello motivó que otra disquera, MAG, formara el grupo Los Demonios de Corocochay, pueblo que solo existe en la imaginación, para grabar el instrumental.

FUENTE INAGOTABLE

A mediados de la década de 1970, Carlos Baquerizo se sumergió en el silencio. A pesar del éxito de sus temas tropicales y vernaculares, decidió retirarse de los escenarios porque no pudo soportar la muerte de su hijo: un aviador de la Fuerza Aérea, quien falleció en un accidente. "Eso me desmoralizó y solo me dediqué a ayudar a mi esposa en su negocio en el mercado, pero sin dejar de componer".

Cuando quiso volver a la música, la piratería fonográfica acabó con sus esfuerzos. Al comprobar que las empresas discográficas habían cerrado sus puertas, se animó a grabar por su cuenta, pero sintió que había perdido tiempo, esfuerzo y dinero. A sus 88 años, el padre de 600 composiciones vuelve a sonreírle a la música. Como en sus inicios, está a la caza de talentos que puedan darles voz a sus sentimientos.

SONIDOS VALIOSOS

El instrumento characato

En el primer templo de la Ciudad Blanca aguarda uno de los instrumentos musicales más antiguos y vigentes, un enorme órgano construido por el belga Francois Loret en el siglo XIX.

ESCRIBE / FOTO: JOSÉ VADILLO V.

UNO. Tomemos un domingo cualquiera. Son las diez de la mañana y luego de un sábado en el que ha tratado de conocer hasta lo mínimo de la Ciudad Blanca, se da la vuelta final por la Plaza de Armas y se pregunta ¿por qué no darse hoy, día de alabanza a Dios, una vuelta por este templo que es también blanco, como el sillar que ha construido toda la Arequipa tradicional?, se dice. Vamos.

Al ingresar al recinto religioso, escucha retumbar las naves. Pareciera que los ángeles estuviesen cantando con violines, flautas, cornetas, aunque nadie de los que oran en las bancas parece perturbarse por la novedad.

Y usted sigue indagando tratando de hacer el menor ruido posible. Mira la cúpula en busca de los querubines. Sigue buscando hasta que al fondo, descubre al elegante mastodonte marrón. De sus mil 500 pipas, salen los sonidos más graves y agudos que nunca escuchará fácilmente. Es un sonido solemne y también antiguo.

DOS. Los que tienen memoria, nos dicen que no siempre el órgano se ubicó ahí. Algunos cuentan que antes estaba en la nave izquierda de la catedral, por ejemplo.

Hoy el cien por ciento de sus pipas, funcionan. Claro, la iglesia católica ha hecho los esfuerzos para que los organeros belgas vengan a hacer el mantenimiento en 1975, en 1991 y hace un par de años también.

Las crónicas dicen que el majestuoso órgano llegó por partes y fue ensamblado en la Ciudad Blanca. Su mueblería era mucho más grande que la que luce ahora, y no pudo colocarse por el espacio. Sin embargo, la parte instrumental sí está completa y es el único instrumento construido por Loret que, con sus piezas originales, sigue tocándose. En Arequipa escuchará que si bien en Colombia o Panamá hay un órgano similar, sólo funciona el de Arequipa.

Originalmente, el megainstrumento funcionaba con tres fuelles de viento. Se necesitaba un hombre que acompañe al organista para que le bombee el aire al sistema. Pero en la reparación de 1991 se implementó un motor eléctrico que alimenta



directamente al fuelle de viento y sólo se necesita el talento del organista.

TRES. "Con el favor de Dios", Manuel Daso está encargado desde hace un quinquenio de tocar el fabuloso órgano cada domingo a las diez para la misa. A cargo del órgano han estado también grandes maestros músicos, cuenta, "pero es

sólo un instrumento para alabanza del Señor", dice Daso, quien en las misas diarias de nueve de la mañana toca el pequeño piano melódico.

Para el músico, el órgano de la Catedral es igual que un órgano convencional moderno, con pedales para tocar los bajos con los dos pies, aunque Daso se tenga que meter cada domingo en el minúsculo cuarto de madera que se cobija en el corazón del órgano, donde toca los tres teclados, uno de pie y dos de mano, que integran al instrumento.

Excepcionalmente el órgano se utiliza fuera de su horario dominical, en una misa especial, o por Semana Santa, Navidad o en la Semana de Arequipa para las temporadas de misa andina. Alguna vez se hizo conciertos especiales con este instrumento en la iglesia, pero se ha suprimido ello. "Lo más importante es apreciar a Jesucristo, acompañar el acto litúrgico", comenta Daso.

Lo único que se le da al gigantesco órgano es sólo una limpieza ya que no necesita afinación al ser un instrumento constituido por tubos rígidos.

Daso da por concluida la conversación. "Tengo la gracia de Dios de tocar el órgano y después vendrá otro pianista. No es gran cosa. Es un instrumento

más que acompaña a la eucaristía, como puede ser un bombo o una guitarra". Queremos refutar, porque tenemos frente nuestro a una reliquia, una obra de arte que un tal señor Loret construyó hace más de 150 años para alabar con los mejores sonidos a Dios. Pero la iglesia no es un lugar para discutir, sino para alabar. Escuchar y alabar.

RONALD FRANCISCO WOODMAN POLLIT

"Me veo bien físicamente"

Su primera ambición fue ser marino en su adolescencia. A sus 75 años, Ronald Woodman es uno de los científicos más importantes de nuestro país y acaba de recibir un homenaje por sus cinco décadas de trabajo en el Instituto Geofísico del Perú (IGP).

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN
CARICATURA: TITO PIQUÉ R.

He observado que lo quieren mucho en el IGP, ¿le gusta?

–Los que han trabajado cerca a mí, hasta cierto punto, sí creo que me quieren...

¿Siente su amor?

–Ummm, no tanto como usted me lo está describiendo, je.

Ha cumplido 50 años en el IGP, ¿se pasaron muy rápido?

–Muy rápidamente.

¿Le preocupa?

–¡Lo que me preocupa son los años que vienen! Como voy a caminar, si voy a tener una vejez saludable.

¿Cómo se ve usted? Yo lo veo guapísimo.

–¿Ah?... este... yo me veo bien físicamente, nomás que este año me han empezado a doler los huesos, la espalda sobre todo, cosa que no me sucedía.

Pero usted esquía...

–Sí, por esa razón ejercito un poco la columna y me siento mejor. Me levanto un poco tieso, pero el ejercicio ayuda. No me preocupa, pero uno empieza a compararse. Veo a uno de 80 años y me digo si seré así, o veo a otro de 90 y me pregunto si llegaré.

¿La curiosidad científica se le ha agudizado?

–Ni se ha agudizado ni se ha extinguido, sigo investigando y encontrando respuestas a problemas existentes en

el campo de la ciencia. Las criaturas le preguntan a su papá, yo todavía busco...

¿Tiene alguna curiosidad que no tenga que ver con la ciencia?

–Me gusta Wikipedia, es una maravilla, es una enciclopedia; formulo una pregunta y encuentro las respuestas, jajaja.

¿La inquietud científica y la intelectual son la misma?

–No se cómo define usted la inquietud intelectual. Pero a todos nos gusta saber, la diferencia del científico con el profesional común o la persona común es que es un estudiante eterno.

¿Es verdad que su curiosidad por la ciencia empezó en un colegio público de Piura?

–Estudí en el colegio nacional San Miguel de Piura y no me despertó la curiosidad científica, sino que viví una experiencia que cuando la comparo con el actual sistema de educación me da pena que se haya abandonado algo que experimenté...

¿Y qué fue lo que experimentó?

–Mi profesor de botánica era ingeniero agrónomo; el de matemáticas, ingeniero civil; de literatura, periodista; y el de religión, un cura. Eran profesionales que les gustaba la enseñanza.

¿Con qué pregunta se dio cuenta de que quería hacer ciencia?

–Derivé en la ciencia. No fue un objetivo que tuve. Primero quise ser marino, luego ingeniero mecánico porque me gustaban los fierros. Cuando ingresé a la universidad, encuentro que la electricidad era más interesante; en Estados Unidos, hice un posgrado en electrónica porque había pasado de moda la electricidad. Regreso al Perú, pero estaba sobrecalificado; vuelvo a Estados Unidos y trabajé como ingeniero electrónico en la NASA...

¿Cuántos años tenía?

–27 años, me fui casado y con un hijo, allá nació otro. Terminé un doctorado becado, hice una tesis sobre el Observatorio de Jicamarca y regresé al Perú a hacer física aplicada y a desarrollarme en el campo de la ciencia como investigador.

¿Está satisfecho?

–Soy una persona feliz, creo yo, si me comparo con el resto. Es una suerte, los únicos muertos que tengo en la familia son los abuelos, mi padre a los 92 y mi madre a los 90. Tengo hijos que aprecio y me aprecian; con mis hermanos somos unidos.

¿Tiene sentido del humor?

–No soy chistoso, y a veces prefiero no contar chistes por temor a que no se rían.

A los 75 años, ¿se siente provinciano o limeño?

–Soy un ciudadano del mundo.

