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VIVENCIAS. Alcanzar y disfrutar 
de la fama es un sueño de decenas 
de aspirantes a artistas que 
religiosamente concurren a los centros 
musicales de la plaza 2 de Mayo. 
FOTO: Alberto Orbegoso Simarra.
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1. Los lunes, los decibeles en la plaza 2 de Mayo dis-
minuyen. Es día libre en algunas academias por falta 
de alumnado. Pero los domingos, esos viejos edificios 

republicanos vibran. Los timbales marcan el ritmo, las arpas 
arrancan con las melodías y alguien se atreve a dar el salto del 
anonimato para, quién sabe, en un futuro cercano,, convertirse 
en la próxima Dina Páucar, la siguiente Sonia Morales o la he-
redera de Alicia Delgado.

"¡Qué lindos son tus ojos!", ese canto elevado a la ca-
tegoría de himno de este subgénero andino del huaino con 
arpa se escucha por enésima vez arriba de las escaleras de 
tablas crujientes. Las salas de ensayo en estas viejas casonas 
convertidas en centros de enseñanza musical casi se tocan, 
cohabitan en el caos conjunto. Es que soñar cuesta casi nada: 
cantar o ser arpista, sólo está de 60 a 100 nuevos soles al mes, 
de acuerdo a la cantidad de clases y la academia donde uno 
quiera estudiar.

"El mundo del espectáculo del arpa es un caos, aquí viene 
todo el mundo: hombres, mujeres, niños y ancianos, de todo 
hay", me explica el arpista Lucho Delgado. Hace cinco años 
formó su academia "Música Sin Fronteras", en el segundo piso 
del número 66 de la Plaza 2 de Mayo. No será su mina de oro, 
como dice, pero de lejos le sirven  las ganancias para parar la 

Los viejos edificios republicanos de la plaza 2 de 
Mayo vibran cada día con los sonidos del huaino con 
arpa, aspirantes a cantantes e instrumentistas se 
dan cita religiosamente. ¿La meta? Encontrar un 
lugar en el olimpo del folclor peruano. ¡Así se goza!
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olla. Delgado primero cantaba cumbia y folclor latinoamerica-
no, pero vio que el negocio estaba en una orquesta de huaino: 
con cuatro personas se podía hacer patria.

La entrevista se interrumpe, un chico se acerca para pe-
dir presupuesto, ¿cuánto le costaría hacer un disco? Delgado 
da una cifra, el chico tiene mucho menos de mil soles, Lucho 
hace cálculos, se puede arreglar para un CD, pero imposible 
pensar en un DVD. Además de enseñar guitarra, arpa, bajo 
electrónico y canto, el director de la academia también alquila 
sus servicios como instrumentista, arreglista y productor para 
producciones musicales. Otra arista de este business.

Más allá, en el primer piso del número 54 de la misma 
plaza, otro "profe", David Falcón, ofrece sus servicios a través 
de su "Generación Andina Internacional". Hace tres años que 
baila solo, desde que terminó con un socio. Hace un sol de los 
demonios afuera, pero adentro los techos altos de la casona, 
refresca y David está tras su escritorio, bien a la casaca de 
cuero, como estrella de rock, aunque rodeado de arpas an-
dinas.

 

2. Los alumnos de las academias son en su mayoría 
migrantes o hijos de migrantes. Vienen de Áncash, 
Huánuco, Ayacucho. Mayormente llegan de Canto 

Grande, de San Juan de Miraflores y Los Olivos. Aquí no hay 
límite de edad para aprender, hay gente de tres a setenta años 
que viene. Los mayores lo hacen por hobby.

Pero no todas las que sueñan con ser las futuras Dinas 
y Sonias son empleadas domésticas, que aprovechan su día 
franco. Olinda Castro es una guapa quinceañera. Desde hace 
un mes viene de Chorrillos tres veces por semana. Aprovecha 
las vacaciones para afinar la garganta. Lo más difícil son las 
clases a capella, sin orquesta, donde un profesor te va corri-
giendo su canto, me explica. Su hermano Armando también 
toma clases, ahora está en la sala versionando "Olvídame", 
de Stalin Manrique. Ambos son seguidores de Abencia Meza, 
y creen que el huaino con arpa corre por sus venas porque sus 
padres son de Huánuco y les hicieron escuchar ese género 
desde antes de nacer. Más allá, Tatiana Melgarejo, una niña de 
12 años, espera su turno en la clase de canto mientras repasa 
en un papel las letras del tema que ha elegido, viene desde 
Zapallal.

Lucho Delgado no piensa como su colega Falcón. "A un 
alumno no se le puede lastimar diciéndole 'no sirves para can-
tar', le harías sentir mal y se irían. En lo que es el género del 
huaino no se necesita ser profesional; la gente provinciana no 
está preparada para apreciar la música: le pones su arpa y 
canten lo que canten, allá están", me dice.

"El canto tiene que nacerte", dice el profesor Carlos So-
lórzano mientras saca las manos del arpa para indicar a una 
alumna que cante más alto, aunque no ha sido cruel en decir-
les que muchos no sirven para cantar. "El arte no es fácil".

3. La animación es otra especialidad necesaria para ar-
mar los conjuntos del huaino del norte chico, tampoco 
podía estar ausente. Las academias de la plaza 2 de 

Mayo también tienen esta oferta. Cesar Huaccharaqui (21), un 
técnico enfermero apurimeño es más tímido que Clark Kent, 
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pero da el gran paso de coger el micrófono y meterse a gua-
pear algo mientras las aspirantes a cantantes van haciendo lo 
suyo. "Va a ser mi hobby la animación pero si sale algo, me 
dedicaré a eso", me secretea, y por ese deseo profundo atra-
vesará dos veces por semana la ciudad de Lima para aprender 
los secretos de un buen animador. En la academia de Efraín 
Capcha, en el tercer piso de la puerta 26 de la Plaza está su 
futuro, se llama Cristian Sánchez, tiene su misma edad, pero 
ya hace sus cachuelos animando eventos y cantantes, sonríe 
todo el tiempo, sabe que ha nacido para esto.

Efraín es bajista pero enseña de todo. Su academia es 
de las más viejas, ha cumplido nueve años aquí. El músico 
cerreño dice que hay mujeres que no les interesa el canto, 
quieren ser instrumentistas. Y me lleva a un pequeño cuarto, 
que con un amplificador y dos sillas es su salón de bajo. Ahí 
me presenta a Alicia Hurtado (24), es de Sihuas y vive en 
Chorrillos. Hace un mes se traslada hora y media los domin-
gos para aprender el secreto de las cuatro cuerdas, me dice 
mientras se concentra en una escala de notas. En casa no 
tiene bajo pero con una hermana tiene la meta de algún día 
crear un grupo femenino de huaino con arpa, aunque han 
analizado y saben que no se puede vivir sin hombres, y ne-
cesitarán, cuando se lancen, a un hombre que se encargue 
de animar o tocar el arpa.

Capcha se mueve por todos los salones de bajo, batería, 
canto, arpa supervisando, chequeando a sus colaboradores. 
Ya colgó los tiempos que acompañaba a Osito Barney, al gru-
po Alegría, al Príncipe Acollino. Ahora es independiente. Él 
piensa que la mayoría de los aspirantes a cantantes y músicos, 
aunque no lo dicen, quieren tomarlo de manera profesional. 
"Sólo los que tienen 70 años lo quieren tomar como hobby". Es 
verdad, agrega, que tras la eclosión que significó la llegada de 
Sonias y Dinas, el número de alumnos aumentó en sus acade-
mias y ahora no falta, aunque para ello, sus volanteros tengan 
que luchárselos uno a uno a cada persona que se acerca por 
información; se les tiene que informar que no se necesita lle-
var instrumentos, aquí te los prestan para que ensayes; y hay 
facilidades de pago.

 

4. En el salón del profesor Gonzalo Echevarría casi 
no se habla, él se acerca a cada uno de sus cuatro 
discípulos para enseñarles la posición y los secretos 

del arpa. Entre ellos sí se miran recelosos. Me dice Echeva-
rría que la mayoría de quienes quieren ser arpistas son de 

Ayacucho, Huánuco y Huancavelica. "La música se puede 
aprender desde los nueve años para arriba", cuenta, y la pri-
mera clase es reconocer las 36 cuerdas del instrumento, la 
posición de los dedos.

Emilio Obregón (20) es un chico con pasta para el arpa. 
No dice si será profesional, pero en cuatro meses ha avanza-
do muchísimo y todos los días practica con un arpa que se 
ha comprado. Todavía no ha dado el paso para tocar en los 
conciertos, tal vez dentro de poco. Walter Niope, tiene 20 años 
y viene desde Carabayllo, no tiene arpa, trabaja como obrero y 
los domingos es el único día que descansa. Sueña con un día 
dedicarse a la música.

El "profe" Efraín Capcha me ha dicho que aunque hay 
mucho alumnado, pocos llegan al año y reciben su certifi-
cado. En el segundo piso del número 24, la cantante Estela 
Chávez y Los Imbatibles del Folklore dan clases. Estelita 
está molesta, este domingo hay poco alumnado porque la 
noche anterior una alumna debutó en un escenario y todos 
se fueron al bautizo artístico que habrá durado hasta la ma-
drugada. Los músicos de su orquesta también han jaraneado 
y calladitos enchufan sus instrumentos para acompañar a las 
futuras Dinas y Sonias.

Ahí conozco a la niña Jacqueline Yanca. Está nerviosa 
como las quinceañeras a su alrededor, pero ella sólo tiene 
nueve años y un mes cantando. Viene desde Huáscar, en San 
Juan de Lurigancho. Dice que nadie en su familia canta y la 
afición nació escuchando y repitiendo las canciones del mi-
nicomponente. Mientras duren sus vacaciones, vendrá todos 
los viernes, sábado y domingos. Lo acompañan su mamá, su 
hermanita y su papá, que está de vacaciones. Ella admira a 
Sirenita de Espinar y su papá le ha prometido comprarle su 
traje de diva. Me pide mi tarjeta, tal vez de acá a unos meses, 
ella sea la nueva sorpresa del canto andino. Es tiempo de dejar 
a las soñadoras conjugando su futuro.

LAS SALAS DE ENSAYO EN 
ESTAS VIEJAS CASONAS 
CONVERTIDAS EN CENTROS 
DE ENSEÑANZA MUSICAL 
CASI SE TOCAN, COHABITAN 
EN EL CAOS CONJUNTO. 
ES QUE SOÑAR CUESTA 
CASI NADA: CANTAR O SER 
ARPISTA, SÓLO ESTÁ DE 60 A 
100 NUEVOS SOLES AL MES...
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DE HUMOR Y POLÍTICA

La rebeldía nuestra de cada día 

Durante la gala televisiva española de Eurovisión uno 
de los participantes que salió a escena fue abuchea-
do por el público y respondió con un gesto obsceno. 

El personaje participaba en una ceremonia trasmitida por la 
televisión pública y su inadmisible e indignante comporta-
miento sienta un mal precedente que ha concitado el recha-
zo social en la península y en el mundo global que lo vio por 
el cable pero también ganó amplia atención e inesperados e 
inexplicables votos que lo pusieron en la final del evento.

Una muestra más de cómo los medios, en especial los 
televisivos, pueden dar a luz a personajes extravagantes 
una y otra vez como una forma de infracción colectiva o de 
desafío a lo establecido. Y el cantante español logró pre-
sencia en la gala de Eurovisión gracias al voto de anónimos 
internautas. Porque la televisión como la radio y la prensa 
trabajan ganados por la lógica del espectáculo que conta-
mina todo lo que toca, incluso la política. La gente parece 
haberse acostumbrado a ello y nada le asombra, por el con-
trario lo recibe de buen grado porque presta variedad a su 
vida cotidiana aunque en el camino queden valores sociales 
que no deberían ser sacrificados en el altar de la banalidad 
y menos de la rentabilidad.

El español Antoni Gutiérrez-Rubí, analiza este fenóme-
no, que para él refleja un desencanto de fondo, una suerte 
de respuesta antisistema que tiene una lectura más amplia 
que la esfera de un simple festival de música. “Hay varias 
lecturas al por qué la gente vota a estos personajes. La pri-
mera y fundamental es que estos fenómenos son una res-
puesta bufa del público, una intención de criticar y humillar lo 
establecido, que se desprecia. Desde lo cómico e irónico se 
ridiculiza lo estable y previsible. Es una respuesta contesta-
taria", dice Gutiérrez-Rubí. "Lo segundo es que lo banal, lo 
histriónico y humillante tiene un aspecto de espectáculo que 
lo convierte en entretenido. Y finalmente esas dinámicas tie-
nen un componente morboso que nos gusta porque somos 
así. Pero lo importante es que tras esos comportamientos se 
oculta una cierta rebelión de las masas".

Para el analista la Web 2.0 facilita la organización de 
esa rebeldía traducida en respuesta no previsible y masiva: 
"En Alemania, Italia o Estados Unidos estamos asistiendo a 
la irrupción de protagonistas políticos cómicos, actores que 
están poniendo en jaque a la política convencional", explica. 
"Ahí están los ejemplos de Beppe Rillo en Italia o Stephen 
Colbert en Estados Unidos. Lo cómico se está convirtiendo 
en el refugio de la rebeldía. En lugar de votar en blanco, la 
gente vota a un payaso que se ríe del sistema. Tiene algo 
de adolescente. No puedes organizar una revolución, pero 
te quejas. No quieres pasar por el aro, así que dices te voy 
a dar una respuesta que no te esperas".

Así votar con humor por el humor se ha convertido en 

una opción antisistema que no construye nada, sólo trasunta 
un estado de ánimo colectivo, peligroso socialmente hablan-
do pero que no puede ser ignorado y menos utilizado por los 
productores en busca del rating y en el extremo perverso 
por políticos en busca de un resquicio marginal de votos. 
De malos que hacen rating hemos tenido bastante y hasta 
hemos exportado la modalidad con Laura Bozzo incluida. 
Lo malo es que la respuesta de las audiencias es positiva 
y se baten records por contenidos detestables y morbosos. 
Vamos pasando de la televisión del espectáculo a la televi-
sión basura y pasaremos, si no nos avispamos, de la política 
espectáculo a la política basura. Y luego nos quejamos de 
jóvenes desencantados y violentos. La “pirañización” está 
en marcha con toda su potencialidad negativa de agresivi-
dad y destrucción, de gente dispuesta a comerse el mundo 
por y a través de la pantalla.

El mismo Antoni Gutiérrez-Rubí alerta (El País 
23/02/2010) de un tipo de oferta informativa o de entrete-
nimiento que ofrece un falso y artificial formato de debate 
con gran éxito de audiencia. Ya no es la confrontación pro-
pia de una tertulia para mostrar un espectáculo bélico de 
palabras y gestos sino una guerra sin cuartel de trincheras 
donde las personas se convierten en personajes bajo guión 
sin reflexiones propias. Donde la participación de los ciu-
dadanos se reduce a un carrusel degradante de opiniones 

insultantes, injuriosas o de mal gusto “ya sea en la Red, en 
la radio o en la televisión, su propuesta combina lo soez con 
lo ruin y el morbo con el bochorno”.

¿A alguien en el Perú asombran estas reflexiones? Sa-
bemos que el odio se propaga bien en la Red y en la televi-
sión y que temerariamente es estimulado cada vez más en 
un país que sufre de deficiencias morales y de profundos 
desequilibrios sociales y de integración. La violencia online 
es una manifestación del odio social, cultural o político. Y 
aquí viene a cuento la responsabilidad de los editores de 
los medios que abren sus ediciones digitales y permiten 
y publican toda serie de denuestos y agravios anónimos 
contra quienes están impedidos de responder por la misma 
vía. ¿Cómo le llamamos a esto? ¿Irresponsabilidad, mala 
fe, dolo, vesanía, cobardía?. Esta modalidad lesiona la 
convivencia y fragmenta el espacio civil democrático que 
los medios deberían salvaguardar porque confrontación 
no significa enemistad y menos destrucción personal del 
adversario.

Caso aparte es la posible candidatura presidencial de 
nuestro escritor Jaime Bayly, culto, controvertido y de refi-
nado humor, con su inteligencia y capacidad matiza y libera 
el escenario político aunque siga siendo fuertemente cultor 
del espectáculo. Y por supuesto canalizador de rebeldías y 
desencantos. Cómo no.
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Lo que hoy se conoce como la Casa de la Columna, fue 
un enorme claustro de la congregación de los domini-
cos, primer grupo católico que se instaló en las colonias 

del Pacífico sur durante el siglo XVI. Fue parte del convento 
Nuestra Señora del Rosario, que ocupó una extensión de te-
rreno desde lo que hoy es la iglesia Santo Domingo hasta la 
cuadra 3 de la calle Conde de Superunda.

Cinco siglos después, nada hizo suponer a los contritos 
representantes de Dios de aquellos años, cargados de po-
der y gracia, que los ocho claustros y patios que formaron 
parte del convento se convertirían, no se sabe cómo, en el 
hogar de 61 familias que hoy viven en tristes condiciones. Y 
no menciono precariedad, porque tristeza es la que produ-
ce observar que hombres y mujeres adultos, que viven allí 
con sus familias, y no pagan alquiler al propietario, que es la 
Sociedad de Beneficencia Pública de Lima, no logran poner-
se de acuerdo para hacer de la convivencia una armoniosa 
relación.

LA CASA DE LA COLUMNA

Al rescate de 
un patrimonio
A tres cuadras de la plaza Mayor, en la calle Conde 
de Superunda, se encuentra la Casa de la Columna, 
una edificación del siglo XVI que ahora se halla en 
una situación precaria. Sin embargo, está pronto a 
recuperar su antiguo esplendor.
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APUNTE
• La Casa de las Columnas fue incluida en 2008 en la lista de 
los 100 sitios monumentales más amenazados del mundo, 
que publica cada dos años la World Monument Found (WMF).

Es una ironía porque los orígenes del convento Nuestra 
Señor del Rosario fueron de solidaridad y servicio, pues allí 
funcionó el claustro de la enfermería de los dominicos. Cuen-
tan algunos memoriosos que por el patio de los conventos 
y este espacio de clausura se paseó San Martín de Porras 
¿Qué sentiría nuestro santo morocho, si supiera que hoy las 
paredes y columnas sobrevivientes protegen a gente de mal 
vivir, pero también a hombres y mujeres que buscan mejorar 
sus condiciones de vida?

Al ingresar a la Casa de la Columna, el olor a madera 
húmeda y suciedad recibe a los visitantes, se atraviesa una 
especie de entrada medio oscura con piso de cemento. Pero 
en el camino, también aparecen niños y niñas que saludan 
y perritos que husmean o mueven las colas a la gente que 
recién llega.

Al finalizar ese trecho oscuro, estalla una luz que viene 
del patio. Desde ese límite, entre la penumbra y la luminosi-
dad, uno puede observar, y hasta oír, las imágenes y evoca-
ciones del pasado a pesar de los cordeles con ropa colgada 
recién lavada, las escaleras de maderas desvencijadas, un 
caño recién creado para uso comunitario y la presencia de 
mujeres con el cuerpo y la mirada que delatan agotamiento 
de la rutina doméstica. Las enormes columnas de ladrillos 
moldeados al estilo rococó del siglo XVIII que aparecen en 
este primer patio confirman la justicia de la decisión de la 
Unesco por declarar la Casa de la Columna como patrimonio 
cultural de la humanidad en 1991.

PROYECTO
Por esa justicia, y por amor propio, don Iván del Casti-

llo Velásquez (42), secretario de la Asociación de Vivienda 
Las Columnas, nacido en Cabana, profesor desempleado en 
estos momentos, pero sobre todo hombre honesto y entu-
siasta, se esfuerza porque sus vecinos tomen conciencia de 
la importancia de llegar a acuerdos para hacer realidad un 
proyecto que hoy impulsan conjuntamente el Ministerio de 
Vivienda, el Instituto Nacional de Cultura (INC), la Sociedad 
de Beneficencia Pública de Lima (SBPL) la Agencia de Co-
operación Española (AECID) y el Centro de Investigación, 
Documentación y Asesoría Poblacional (CIDAP).

El proyecto consiste no sólo en restaurar el patrimonio 
arquitectónico, sus columnas, arcos, escaleras y balcones de 
madera, sus patios memorables, sino en convertirlo también 
en un complejo de vivienda. Según don Iván, actualmente 
son 54 viviendas formales y una de reciente construcción, 
pero son 61 familias las que ahora viven allí sin pagar alquiler 
alguno a la SBPL.

La esperanza se sobrepone a la desidia. Y por ejemplo, 
la institución entiende que los inquilinos no cuentan con re-
cursos económicos para pagar, tienen una situación legal 
precaria pues no son los propietarios, y que para evitar un 
problema social no se les puede desalojar, comenta la abo-
gada Mirtha Luna Victoria.

Por ese motivo, la SBPL se suma al proyecto integral, 
pues de acuerdo a ley puede transferir su propiedad a fami-
lias. "Queremos hacer una transferencia social a los actuales 
inquilinos. Pero antes nos interesa erradicar el consumo de 
drogas y la venta de licor, y programar visitas mensuales 
para comenzar a generar una sinergia entre los vecinos y las 
instituciones que impulsamos el proyecto".

Por el momento al estado precario de la Casa de las Co-
lumnas, se suman la resistencia al cambio, la falta de deseo 
de logros y ciertos miedos que tienen algunos inquilinos para 
enfrentar el futuro de sus propias vidas y recuperar un legado 
de la humanidad también.

POR EL MOMENTO AL ESTADO PRECARIO DE LA CASA DE LAS 
COLUMNAS, SE SUMAN LA RESISTENCIA AL CAMBIO, LA FALTA 
DE DESEO DE LOGROS Y CIERTOS MIEDOS QUE TIENEN ALGUNOS 
INQUILINOS PARA ENFRENTAR EL FUTURO DE SUS PROPIAS VIDAS 
Y RECUPERAR UN LEGADO DE LA HUMANIDAD TAMBIÉN.
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COMPLEJO ARQUEOLÓGICO DE CHOQUEQUIRAO

Las otras rutas 
del Cusco
ESCRIBE / FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZ

 

Siempre se puede dar un paso más. De eso está más 
que convencido, aunque ahora, al estar desparra-
mado –lo siento, quise decir descansando– bajo ese 

retacito de sombra que le regala el camino, piensa que uno 
es ninguno cuando faltan miles de pasos, para llegar al lugar 
donde todo empezó, donde todo acabaría.

Pero todavía falta mucho para eso. Veinte kilómetros 
según el hito que divisó con angustia, mientras ascendía 
por el cañón; ojo, no como cañón, ya que a estas alturas, 
el andariego que hace solo tres días abandonó vigoroso las 
calles envueltas de niebla de un pueblo dormido, avanzaba 
despacio y lastimosamente, bajo los rayos taladrantes del 
Sol serrano.

Y es que mucha agua ha corrido bajo el puente –en 
sentido literal, no figurado– desde su enérgica partida en el 
bucólico San Pedro de Cachora (2,900 msnm), hasta su ex-
tenuado arribo a Choquequirao (3,085 msnm), impresionante 
legado arquitectónico de los Hijos del Sol, erigido en lo alto 
de una meseta rodeada de precipicios, a la que se llega ca-
minando o a lomo de bestia.

No hay otra forma. Cuatro días de andar o montar y, cla-
ro, de cansarse mucho, tanto, que se puede pensar que solo 

hay energías para un paso. Uno, no diez ni cien. Jamás los 
necesarios ni los que le faltan a nuestro viajero desparra-
mado, para ascender a lo alto del cañón, al abra temida y 
ansiada que llaman Capuliyoc (2,800 msnm), donde la ruta 
se amansa, se vuelve planita y amigable.

Es el último escollo en su ida y vuelta de Apurímac, 
siempre olvidada y ajena a los avatares turísticos, al Cusco, 
que nunca será solo Machu Picchu, aunque muchos piensen 
lo contrario; de su peregrinaje desde el modesto y pequeño 

Machu Picchu se ha 
tomado unas vacaciones 
forzadas por las lluvias. 
Para no perder la gran 
afluencia turística, Cusco 
presenta una serie de 
destinos alternativos, 
entre ellos destaca 
Choquequirao. Aquí una 
crónica de viaje de este 
fascinante lugar.
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RUTAS

SE DICE QUE EL 70 POR CIENTO DE SUS 
ESTRUCTURAS ESTÁ OCULTO BAJO EL FOLLAJE 
EXUBERANTE, QUE ARREMETE EN ESTE ESPACIO 
GEOGRÁFICO CORDILLERANO Y AMAZÓNICO. 
BELLEZA OCULTA QUE EMPIEZA A RECUPERARSE 
Y A SORPRENDER, CON DETALLES ÚNICOS COMO 
ESAS LLAMAS HECHAS CON PIEDRA EN LOS 
ANDENES QUE SE PERFILAN HACIA LA OQUEDAD 
DEL CAÑÓN Y EL NEVADO QUORY HAUYRACHINA.

distrito campesino de Cachora a la imponente ciudadela de 
piedra que albergó a los descendientes del rebelde y ague-
rrido Manco Inca.

Un ejemplo de lucha que debería inspirar al atribulado 
personaje de esta crónica, que continúa tirado bajo la som-
bra incierta, en vez de levantarse de una buena vez, no para 
guerrear ni sitiar el Cusco como lo hizo Manco Inca en 1536, 
poniendo pálidos del susto a los barbados ibéricos, sino para 
continuar con su abnegado retorno al amigable pueblo que 
lo vio partir.

Al no concretar sus objetivos –nos referimos al "orejón", 
no al viajero quejumbroso– el combativo heredero de Huayna 
Cápac, se adentraría en la cordillera y el valle de Vilcabamba, 
en la actual provincia de La Convención. Años después, sería 
asesinado por taimados españoles. Eso sí, jamás claudica-
ría frente al poder virreinal. Sus descendientes y seguidores 
continuarían con la resistencia varias décadas.

Nada. Es inútil. No se levanta como si esperara la apari-
ción milagrosa o fantasmal de un arriero dispuesto a llevarlo 
en condición de bulto, mas no de jinete de una de sus acé-
milas. Sí, tal vez venga por aquí ese señor al que le dijo no, 
no quiero mula ni caballo, en la puerta del hostal Los Tres 
Balcones y en los alrededores de la plaza de Armas, mientras 
fotografiaba un pisonay solitario.
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TURISMO

Ya es tarde para arrepentirse. La ruta no está muy transita-
da. "Es la época de lluvia, eso espanta a los visitantes", le expli-
can en el pueblo y en las estancias que flanquean esa senda ca-
prichosa que se refresca en las orillas del cañón del río Apurímac 
y luego se empina, se alza, se vuelve pendiente para ascender a 
Choquequirao o la Cuna de Oro, su nombre en español.

Bajar y subir muchos kilómetros. Más de sesenta (su-
mando la ida y la vuelta). Acampar. Cerca o lejos del torrente. 
Oyendo el bramido de sus aguas, contemplando una corte de 
nevados, vislumbrando en el horizonte las paredes de piedra 
y la plaza principal del complejo arqueológico; o imaginando 
sus recintos con ventanas y puertas trapezoidales, sus qol-
qas (almacenes de alimentos) y sus pródigos andenes.

Acampar en Chiquisca, en la playa Rosalinas (Apurí-
mac), en Santa Rosa, en Marampata o en el camping del 
Instituto Nacional de Cultura (Cusco)... en fin, hasta donde 
alcancen los pasos, esos pasos que están detenidos hace un 
buen rato, esos pasos que se volvieron impetuosos, cuando 
el abatido personaje de este relato, arribó a su destino en el 
tercer día de su agitado periplo.

Al fin Choquequirao. Se dice que el 70 por ciento de sus 
estructuras está oculto bajo el follaje exuberante, que arre-
mete en este espacio geográfico cordillerano y amazónico. 

Belleza oculta que empieza a recuperarse y a sorprender, 
con detalles únicos como esas llamas hechas con piedra en 
los andenes que se perfilan hacia la oquedad del cañón y el 
nevado Quory Hauyrachina.

Silencio y soledad en el histórico refugio de los Incas de 
Vilcabamba. No hay más visitantes ni guías, tampoco guar-
dianes. Solo un burro blanco que pastea y mira con descon-
fianza al intruso, al recién llegado que recorre la plaza prin-
cipal y el usno, la zona ceremonial en la que el Willaq Uma 
invocaba al Sol. Luego, se pierde, desaparece, desciende al 
sector de las llamas (uno de los nueve del complejo).

Abismo. Vértigo. Baja despacito. Para. Ve las siluetas del 
nevado y el serpentear del río lejano y profundo. Se acerca 
al mirador que permite observar a plenitud la andenería con 
sus representaciones de auquénidos. Estas son únicas y no 
tienen parangón en el país y en ningún lugar del mundo an-
dino.

Pero eso fue ayer. Hoy, el entusiasmo se evaporó por 
culpa del Sol. Igual tendrá que levantarse y convencerse de 
que se pueden recorrer veinte kilómetros con ese pasito más 
que siempre puede darse. Qué importa que no sean diez ni 
cien. De uno en uno también se avanza, también se llega 
–tarde o temprano– al final del camino.

SILENCIO Y SOLEDAD EN EL 
HISTÓRICO REFUGIO DE 
LOS INCAS DE VILCABAMBA. 
NO HAY MÁS VISITANTES 
NI GUÍAS, TAMPOCO 
GUARDIANES. SOLO UN 
BURRO BLANCO QUE 
PASTEA Y MIRA CON 
DESCONFIANZA AL INTRUSO, 
AL RECIÉN LLEGADO 
QUE RECORRE LA PLAZA 
PRINCIPAL Y EL USNO, LA 
ZONA CEREMONIAL EN 
LA QUE EL WILLAQ UMA 
INVOCABA AL SOL. LUEGO, 
SE PIERDE, DESAPARECE.
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LA CIENCIA EN LO POPULAR (1)
AVANCES EN EL ESTUDIO DEL VALSE LIMEÑO

No se puede hablar del estudio del valse limeño, sin 
mencionar a don Aurelio Collantes, "la voz de la tradi-
ción", quien sin más apoyo que su terca voluntad y su 

inmenso cariño por lo nuestro; publica su primer libro Historia 
de la Canción Criolla en 1956, con todos sus defectos y des-
viaciones abrió las puertas para que revisemos a Manuel A. 
Segura, Ricardo Palma, Manuel A. Fuentes, Abelardo Gama-
rra "El Tunante" y otros escritores, que a su vez, nos dejaron 
pistas para llegar a fuentes que aún no conocíamos. Poste-
riormente escribiría "Glosas y Recopilaciones", "Documental 
de la Canción Criolla", y "Pinglo Inmortal".

En el diario La Prensa trabajaba un joven periodista 
chiclayano, Ricardo Miranda Tarrillo, quien invitaba una vez 
por semana  a uno o dos personajes, que él consideraba 
con conocimiento sobre el tema. Sus agudas preguntas –era 
abogado litigante–, tenían repreguntas, cuyas respuestas no 
quedaban como palabra final, las utilizaba para cruzar infor-
mación. En mi opinión, es el investigador que tuvo más y 
mejor material sobre nuestra canción costeña. Se publicó un 
sólo libro –sin su autorización– titulado "Canción Criolla del 
Perú" en el año 1987.

El mejor trabajo de nuestros mayores, sería Del Waltz 
al Valse Criollo de autoría de César Santa Cruz Gamarra, 
publicado en 1977, documentado, minucioso y graficado 
con partituras musicales que lamentablemente nuestras ma-
yorías criollas no pueden leer. César vivió la época de una 
de las transformaciones de nuestro valse con Felipe Pinglo, 
Pablo Casas –con el que formó el "Trío Los Catalinos", con la 
primera voz de José Moreno– aproximadamente por el año 
1930. Sus conocimientos musicales y su nivel intelectual le 
permitieron dejarnos tan valioso legado.

No podemos dejar de mencionar los trabajos de Nico-
medes Santa Cruz, Gonzalo Toledo, "Nico" Cisneros, César 
Bolaños, Chalena Vásquez, todos muy respetables, pero en 
el presente caso queremos referirnos al reciente libro publi-
cado por el INC sobre nuestro valse, escrito por José Antonio 
Lloréns y el joven Rodrigo Chocano, sociólogo y antropólogo 
respectivamente.

Iniciando el libro se lee: "Quisiéramos enfatizar que lo 
expuesto aquí no pretende ser la única entrada al análisis de 

de estudio para analizar el Valse, buscando las coincidencias 
y diversidades tanto en lo cultural como en lo social.

Desde 1966, cuando empecé a escribir sobre el tema, 
vengo haciendo el mismo llamado: "un estudio científico de 
nuestra canción popular" por lo que doy la bienvenida a esta 
reciente publicación, que debe ser el primer paso al que acu-
da la neurología, la sicología, la siquiatría, cuando entiendan 
la importancia de esta manifestación cultural.

"La música, por tanto, se puede reconocer y estudiar 
como un proceso sociocultural colectivo, y como tal, está en 
constante cambio, existiendo en el contexto de un cuerpo so-
cial especifico o una sociedad. La actividad musical opera al 
interior y como parte de instituciones sociales más amplias, 
en diversas interacciones de y con distintos grupos huma-
nos, como dice James Lull (1992:2), porque "cualquiera sea 
su sonido o significado, la música se origina y reside en los 
mundos sociales y culturales de la gente". (1)

(1) José Antonio Lloréns/Rodrigo Chocano, "Celajes, florestas 
y secretos", página 20: 2010.

Investigar sobre los orígenes del valse criollo fue hasta hace unos años una tarea de titanes. 
Los estudiosos trabajaban, en su mayoría, sin más apoyo que su entusiasmo y dedicación. 
Sin embargo, hay también aportes importantes como el de José Antonio Lloréns.

EL MEJOR TRABAJO DE 
NUESTROS MAYORES, 
SERÍA DEL WALTZ AL 
VALSE CRIOLLO DE AUTORÍA 
DE CÉSAR SANTA CRUZ 
GAMARRA, PUBLICADO EN 
1977, DOCUMENTADO, 
MINUCIOSO Y GRAFICADO 
CON PARTITURAS MUSICALES 
QUE LAMENTABLEMENTE 
NUESTRAS MAYORÍAS 
CRIOLLAS NO PUEDEN LEER.

este tema ni mucho menos la única manera de ver las cosas". 
Honestamente además, confiesan haber recurrido al estudio 
etnomusicológico de otros géneros, utilizando sus métodos 
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ARTÍCULO

ESCRIBE: DANIEL CONTRERAS

 

Mucho se ha hablado, escrito y cantado sobre la tradi-
cional fiesta de la Pampa de Amancaes, pero menos 
se ha visto de ella. Hoy la urbe crece bajo el nombre 

de Ciudad y Campo a espaldas del Cerro San Cristóbal, so-
bre esa explanada del Rímac antaño cubierta de flores de 
amancay.

Quienes allí viven, lo hacen quizás sin saber que ocupan 
el mismo espacio que administraron los antiguos curacazgos 
de Lima y donde virreyes como el Duque de la Palata caza-
ron palomas y venados con halcones y galgos.

Todo ello hace más de 400 años, tiempos en los que 
la pampa era escenario de apariciones milagrosas, de cele-
braciones tanto religiosas como paganas, y tornándose árida 

HECHOS E IMÁGENES DE LA FIESTA DE AMANCAES EN 1950

Sobre una pampa 
desaparecida
Escenario de sucesos que se pierden en la memoria 
colectiva, pocos registros visuales conocemos de 
la Pampa de Amancaes y su agitada historia. Sin 
embargo, las imágenes de una de las últimas fiestas 
allí realizadas, llegan a nosotros desde el technicolor 
de una película de 16 mm filmada en 1950.

tras los días de lucha por la Independencia, de música y es-
pectáculo. En estas tierras, desde principios de la República, 
cada 24 de junio y hasta el año 1963 se realizó la ya mítica 
Fiesta de San Juan de Amancaes.

Institucionalizada en 1925 por el presidente Augusto B. 
Leguía, coincide en fecha con la celebración europea de San 
Juan Bautista, con el Inti Raymi cusqueño y con el Día del 
Campesino. Quizás por ello la fiesta rimense se hubo de con-
vertir en una reunión de todas las sangres, de todas las clases 
y de toda la música pues tanto lo criollo como lo andino conflu-
yeron friccionando sus expresiones más representativas.

A fines de junio de 1950, el estadounidense Watson Kint-
ner, ingeniero de la Radio Corporación of America-RCA, fue 
testigo de excepción de una de sus últimas versiones. Kintner 
llegó al aeropuerto de Limatambo en momentos críticos para 
la sociedad peruana: Manuel A. Odría acababa de renunciar 
a la Presidencia, colocando a otro militar, Zenón Noriega, en 
el cargo mientras postulaba a la reelección.

Hacía solo un mes que un terremoto de 7 grados había 
destrozado el 65 por ciento del Cusco y en la capital de la 
República el clima se mostraba cambiante, aquellas sema-
nas se registraron las temperaturas más bajas en 21 años, 
llegando las tardes a los 11 grados centígrados. Con una 
cámara Kodak de 16 mm provista de carretes technicolor, 
Kintner acude a la pampa publicitada.
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LIMA DE ANTAÑO

TINTAFRESCA
Relatos de 
lo cotidiano

FICHA TÉCNICA
Obra: Trampas 
para incautos
Autora: Yeniva 
Fernández
Editorial: Revuelta 
Editores
Diciembre 2009

La primera incursión por los campos de la lite-
ratura de Yeniva Fernández se llama Trampas 
para incautos y se hace realidad en dos par-

tes: "Las trampas al mediodía", que constan de seis 
relatos breves; y "Las trampas de las neblinas", que 
suman cinco cuentos.

Estos once escritos tienen el aliento de la poe-
sía. Captan la atención por la técnica narrativa que 
maneja la autora y que le permite hilar historias que 
expresan los temores y las preocupaciones a los que 
se enfrentan sus protagonistas en la vida diaria. No 
hay que olvidar la luz al final del túnel: la esperanza. 
El amor en sus diferentes facetas, la marginalidad y 
lo ilícito, la libertad, la lucha por ser, los sueños, se 
ven reflejados en este delgado volumen que publica 
Revuelta Editores. 

Algo del cotidiano realismo de Raymond Carver 
late y que se combina con lo misterioso y lo onírico, 
impactante mezcla literaria que estalla en los ojos de 
quien los lee y lo aturde un instante, sin que pierda 
el interés. Los últimos serán los primeros y este di-
cho se hace carne de verdad con los frescos relatos 
"Esa oscuridad que regresa" y "El acompañante".

El amor pone trampas y los personajes caen sin 
remedio o se defienden con el arma de la autoesti-
ma para no ser víctimas de los devaneos de este 
sentimiento. La vida no es solo amor, también una 
pesadilla, una alucinación, y que es mejor seguir 
soñando. Lo misterioso, lo que desquicia o subleva 
la mente del hombre se hace manifiesto en "Casa 
adentro". Y hay más que leer.

Trampas para incautos es un buen primer ejercicio 
literario de Yeniva Fernández y habrá que esperar el 
siguiente trabajo porque oficio y garra hay en su pluma. 
No merece la ingratitud de nuestro ojo lector.

ESCRIBE RUBÉN YARANGA M.

VIBRA LA TRADICIÓN
La Fiesta de San Juan de Amancaes del año 1950 se 

inició el 23 de junio con una verbena nocturna en el Paseo 
de Aguas gracias a la Compañía Orange Crush de Lima. Una 
noche musical engalanada con el encendido de luces multi-
colores y el lanzamiento de globos con chispas de bengala.

El evento principal del sábado 24 fue anunciado en de-
cenas de avisos publicados por la Municipalidad del Rímac, 
mientras en los distintos coliseos las compañías folclóricas 
que participarían aquella tarde eran elegidas por concurso.

Desde antes del mediodía, cientos de limeños iniciaron 
su llegada a pie, en carros particulares, camiones o en buses 
que hacían ruta especial desde la Plazuela de la Inquisición. 
Un tabladillo de madera fue levantado en la explanada cen-
tral y un potente juego de parlantes ofrecía el ritmo de bandas 
militares y la animación del actor cómico Manolo García.

La policía recorría a caballo la zona mientras en secto-
res especiales decenas de "vivanderas" vendían en carpas y 
carretillas lo más selecto de la gastronomía criolla. Una ex-
posición interminable de anticuchos, platos de rachi, pancita 
y choncholí mezclaba sus humos con el aroma de la chicha y 
el anís de los picarones.

Un viejo cartel dictaba el precio de las galerías a 6 soles, 
el uso de sillas a 12 y las tribunas a 20. Aquellos que no 
deseaban pagar colmarían las laderas del San Cristóbal utili-
zando sus salientes rocas como inseguros asientos. Durante 
esa jornada más de 15 personas rodaron por las piedras.

Pese a ello, el espectáculo, cuya dirección artística estuvo 
a cargo de José Castelares, dio inicio a las 2 y 30 de la tarde 

tras el Himno Nacional y con el aplaudido desfile de conjuntos 
folclóricos con sus mejores trajes, entre ellos, las compañías 
Pachamama de Ayacucho, Pariakaka, Xatun-Xauxa, Raymi 
Ticka, Progreso Viques de Junín, Huanca de Huancayo, Luce-
ro de Huascarán o la de los Hermanitos Zevallos y el conjunto 
Auqui Pincush de Huamalíes, entre otras.

Las cantantes India Colla, Jesús Vásquez y María Jesús 
Jiménez (llamada la Calandria Criolla) ofrecieron su reperto-
rio antes que el espectáculo culminara con la presentación 
de bailes de marinera, tondero, resbalosa y el ingreso de 
chalanes y amazonas en caballos peruanos de paso.

Kintner cubrió las incidencias hasta pasadas las seis de 
la tarde. Luego, el camarógrafo norteamericano recorrió otras 
zonas del Perú por casi veinte días antes de partir. Tras su 
muerte, el Museo de la Universidad de Pensilvania protege 
su legado de más de 400 rollos filmados en distintos países, 
los cuales digitaliza y en un proyecto totalmente revoluciona-
rio lo aloja en Internet.

Nueva vida para la Pampa de Amancaes, el ciberespa-
cio es el nuevo lugar donde podrá ser recordada en todo su 
color y movimiento. Cabe añadir, sin embargo, que en las 
imágenes de Kintner puede verse también una grúa de cons-
trucción que se yergue amenazante sobre el escenario: es 
el oscuro anuncio de la próxima llegada del cemento y el fin 
de la fiesta.

LA FIESTA DE SAN JUAN DE 
AMANCAES DEL AÑO 1950 
SE INICIÓ EL 23 DE JUNIO CON 
UNA VERBENA NOCTURNA EN 
EL PASEO DE AGUAS GRACIAS 
A LA COMPAÑÍA ORANGE 
CRUSH DE LIMA. UNA NOCHE 
MUSICAL ENGALANADA 
CON EL ENCENDIDO DE 
LUCES MULTICOLORES Y EL 
LANZAMIENTO DE GLOBOS 
CON CHISPAS DE BENGALA.
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PERSONAJE

ESCRIBE/FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

 

En su taller reducido y con escasa iluminación, el olor 
intenso del pegamento no lo amilana. Trabaja tan en-
simismado que se olvida de la incomodidad. Utilizando 

un hilo dorado pinta los detalles de un dragón, puntada tras 
puntada. A diferencia de la mayoría de los bordadores pune-
ños, que prefiere la figura llana, Héctor Aguilar Valencia, de 
39 años, opta por los relieves que dan la sensación de que los 
animales fabulosos estuvieran vivos.

Mientras borda, la cabeza de un dragón se asoma ame-
nazante, con los ojos desorbitados y las garras abiertas. So-
bre la tela negra, el color que predomina en el taller y en su 
vestimenta, ha escrito su seudónimo: "El Rey Escorpión". Sus 
dos hermanos, quienes también se dedican al arte, fueron los 
primeros en inspirarse en el arácnido. A uno de ellos le dicen 
"Escorpión Dorado" y al otro, simplemente "Escorpión".

Al inicio, ellos se mostraron en desacuerdo de que se au-
todenominara el rey de los hermanos escorpiones. Sin embar-
go, el mayor lo aceptó hidalgamente: "Si quiere ponerse ese 
nombre es porque tiene talento y es creativo". Con el tiempo, 
no solo su familia reconoció su creatividad, sino también la so-
ciedad puneña. "La gente dice si uno es excelente, o no. Yo he 
logrado ganarme este nombre, porque amo este trabajo, amo 
este taller y amo lo que hago".

SANGRE DE BORDADORES
Nunca olvida su primer contrato. Aunque mostraba las prendas 
de su mamá, que son de excelente calidad, no le creían que él 
tuviera la capacidad de confeccionar la cantidad que le solici-

HÉCTOR AGUILAR VALENCIA

Bordador de dragones
En el barrio de Laykakota, 
al sur de la ciudad de 
Puno, se crean los trajes 
de luces que se exhiben en 
las principales festividades 
del año. Allí, Héctor Aguilar 
Valencia, conocido como 
"El Rey Escorpión", destaca 
por la originalidad de sus 
diseños y la fineza de sus 
acabados.
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PUNO

EL REY ESCORPIÓN ES UNA 
SUERTE DE ARTISTA DE LA 
GLOBALIZACIÓN. LE FASCINA EL 
ROCK PESADO –ES SEGUIDOR 
DE IRON MAIDEN Y METALLICA– 
Y LE ENCANTAN LAS 
EXPRESIONES VERNACULARES 
DEL ALTIPLANO COMO LA 
DIABLADA, LA MORENADA Y 
LOS SIKURIS. ADEMÁS DE LA 
MÚSICA, LE INSPIRAN LAS 
PELÍCULAS Y LA PINTURA.

AL
TA

FIDELIDAD

Del pop al jazz

Una cantante talentosa, una banda de músi-
cos de primera línea respaldándola y un re-
pertorio de clásicos imperecederos, dotados 

de notables arreglos. Con tales argumentos es difícil 
fallar, pero finalmente eso es lo que ocurre en este 
disco; una de esas producciones en las que se trata 
de conciliar lo abiertamente comercial con una sofis-
ticación que nunca deja de ser superficial y que, por 
eso mismo, no termina de convencer al oyente.

Lady Jazz contrasta con casi todo lo anteriormente 
grabado por Pierina Less. Su sonido clásico difiere del 
pop rock con tintes "alternativos" y electrónicos que ca-
racterizaron a Madre Matilda (grupo de los años 90 en 
el que ella y el músico Carlos Salas eran protagonistas) 
y a Órbita, su primer trabajo solista, publicado en 2007. 
Tanto en este como en los dos discos de su anterior 
agrupación, la joven cantante mostraba mayor naturali-
dad y gracia que en este nuevo y ambicioso trabajo.

Esta vez, Less pretende mostrarse como una so-
fisticada vocalista inmersa en el jazz de salón tan en 
boga en los años previos a la Segunda Guerra Mundial. 
La elección de temas seleccionados (todos composi-
ciones ajenas, excepto la convincente "I have no idea") 
parece haber sido definida a base de cuán populares 
son éstos, antes que en su afinidad con las dotes voca-
les de quien los interpreta.

Así, la cantante se mueve con más soltura en una 
pieza de la que emana blues, como "Love me like a 
man" (de la country-roquera estadounidense Bonnie 
Raitt) que en el clásico "Blue Moon", que no solo da 
inicio al disco, sino que también establece el concepto 
predominante que en este se pretende mostrar. Cuan-
do se atreve con "Cheek to cheek" o "New York, New 
York", ella hace lo posible por estar a la altura de can-
ciones tan grandes e inmortales. Los resultados son 
ciertamente decentes, pero nunca hacen olvidar que 
estamos frente a alguien que está incursionando en 
terrenos musicales ajenos.

ESCRIBE: FIDEL 
GUTIÉRREZ M.

FICHA TÉCNICA:
ARTISTA: 
Pierina Less
CD: Lady Jazz
PAÍS: Perú
SELLO: 
11 y 6 Discos

taban. Su suerte cambió cuando le encargaron un trabajo y lo 
entregó a tiempo. Entonces sus primeros clientes se mostraron 
satisfechos. A medida que cumplía con otros, su reconocimien-
to se acrecentaba.

El encargo que lo consolidó fue el que logró junto a su 
hermano mayor, Jimmy. La agrupación del barrio de Bellavista, 
una de las más prestigiosas de Puno, les encomendó confec-
cionar 60 trajes en solo tres meses. "A los dueños les gustó 
los dragoncitos que dibujé. Aquella vez, Bellavista triunfó en el 
concurso de traje de luces y Jimmy, quien hizo el contrato, se 
ganó el prestigio. Le empezaron a llamar 'Escorpión'".

Cinco de sus ocho hermanos se dedican al bordado. Su 
madre Onorata Valencia, natural de Bolivia, se encarga de 
alentarlos para que logren buenos acabados y entreguen los 
pedidos a tiempo, aspectos que los artesanos suelen olvidar. 
Su padre, Eugenio Aguilar, un puneño a quien no han vuelto 
a ver desde 1982, sigue siendo su inspiración. De niño han 
visto cómo era capaz de bordar todo lo que su imaginación 
le dictaba.

La forma cómo les transmitió su amor por el bordado fue 
singular. Cuando los hermanos Valencia desaprobaban los 
cursos en el colegio, eran castigados con trabajos en el taller 
de su padre. Igual ocurría cada vez que cometían alguna tra-
vesura en casa o desobedecían a los mayores. Los niños re-
negaban por esta decisión y solían aburrirse con las prácticas. 
Ahora comprenden que aquella sanción fue la mejor lección 
de sus vidas.

"El Rey Escorpión", a quien el arte le brota de las entrañas, 
comprende que de alguna forma eran los brazos derechos de 
su padre, quien compartía los trabajos que le encargaban. 
"Cuando no terminábamos a tiempo, los guardaba para futuros 
contratos. Siempre nos enseñaba e inculcaba la combinación 
de colores, que lo hemos aprendido poco a poco. Ahora somos 
capaces de hacer nuestros propios diseños".

Las piezas que bordaban a mano, técnica conocida como 
plumillado, eran unidas a las capas de los caporales, persona-
jes que forman parte de comparsas que se representan en la 
Festividad de la Virgen de la Candelaria y los carnavales de 
Juliaca. Los pequeños se emocionaban cuando veían en las 
calles sus pequeñas obras que ya llevaban sus iniciales. Así el 
arte dejó de ser un castigo para convertirse en un premio.

CAMINANTE DEL ARTE
Sus sueños se truncaron en la adolescencia, cuando su 

padre desapareció por razones que aún desconocen. "Nos 
sentíamos solos y no sabíamos si podíamos trabajar sin él. No 
teníamos una razón para estar en casa porque sentíamos que 
algo nos faltaba", recuerda. Se fue a vivir junto a un tío borda-
dor, en Ilave. Allí aprendió nuevos secretos del arte, pero las 
necesidades económicas le obligaron a trabajar en un taller, 
sin pensar que un día tendría el suyo.

En su adolescencia aún desconocía que era dueño de un 
talento que hoy todos saludan. Recién lo descubrió cuando in-
gresó a la Escuela de Formación Artística, donde aprendió la 
técnica del dibujo y la pintura. Sin embargo, los profesores no 
le permitieron romper los cánones artísticos porque defendían 
lo tradicional. "Quería plasmar dragones, porque me gustaban 
como hasta hoy, pero los mayores no lo aceptaban".

En 1990 regresó a casa porque su madre volvió a reunir a 
sus hijos. Hoy, "El Rey Escorpión" es una suerte de artista de 
la globalización. Le fascina el rock pesado –es seguidor de Iron 
Maiden y Metallica– y le encantan las expresiones vernacula-
res del Altiplano como la diablada, la morenada y los sikuris. 
Además de la música, le inspiran las películas y la pintura.

Con el tiempo, sus esfuerzos han florecido y bendecido 
su vida. Se enorgullece cada vez que los danzarines puneños 
elogian sus diseños originales y finos acabados, y cuando sus 
trajes surcan fronteras, imitando la grandeza de sus sueños.
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"Soy cambiante 
como el clima"

Entrevista completa en www.andina.com.pe
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¿Es una mujer triste o alegre?
–Soy alegre para esconder mi tristeza. No puedo decir 

si soy así o asa, porque soy cambiante como el clima. ¡Se 
están derritiendo mis nevados..!

¿Entonces, huyamos hacia la izquierda o hacia la 
derecha?

–No, la verdad es que soy una mujer alegre con períodos 
de grandes nubosidades.

¿Constatarlo le ha enseñado algo?
–Estoy aprendiendo a disfrutar de las cosas sencillas 

que me producen alegría, no esperar la ¡Gran Alegría! O 
sentirme obligada a estar bien para los demás.

¿Le ha pasado?
–Bueno, hay una tendencia ¿no?, en donde todo debe 

ser positivo y uno tiene que estar contento siempre. Eso es 
relativo, también existe la tendencia de dejarse llevar por la 
melancolía, y decir estoy mal, estoy mal.

¿Cómo se siente en estos momentos?
–Soy una mujer de base cinco... ¿qué tal?... ¡Ahora las de 

base cinco somos regias! Estoy feliz, tengo nuevas creaciones 
por delante. Estoy en un proceso de reflexión y conceptuali-
zación de mi propio trabajo junto a mis compañeros del grupo.

¿Qué ha dejado para mañana, que ya no quiera dejar 
jamás y no tenga que ver con el teatro?

–¡Uy qué linda pregunta! Yo le diría volverme a enamorar. 
Pero eso no lo puedo decidir, eso viene solo, es una pena...

La ilusión del enamoramiento es linda...
–Es deliciosa, lo que viene después no importa.
¿Y por qué lo dejó para después?
–Siempre he dejado para después ese espacio para so-

cializar, pero no ha sido un sacrificio, mis prioridades fueron 
mi hijo, que ya tiene 24 años, y él es su propia prioridad aho-
ra; luego el teatro, el grupo; y tercero, mi vida personal, pero 

centrada en lo que es leer para hacer proyectos, y buscar 
trabajo para vivir.

¿Qué está leyendo en este momento?
–Soy profesora en la universidad, y me preparo para mi 

alumno y mi alumna. Para mí enseñar es un acto de entrega, 
y ahora estoy leyendo a un autor japonés, que se dedicó a 
investigar las vibraciones de la voz en el agua porque enseño 
expresión oral y corporal.

¿La voz tiene poder?
–El poder de la voz es infinito; y cuando escucho un tim-

bre de voz, siento que empieza a funcionar un mecanismo 
dentro de mí.

¿Su poder es creativo o de transformación?
–La voz toca. La voz es ondas vibratorias que, primero, se 

producen dentro de tu cuerpo, por eso es tan sanador cantar.
¿Alguna vez le llamó la atención la voz de un hombre 

que la hizo voltear?
–Sí, muchas veces, muchas veces.
¿Y le atrajo ese hombre?
–Sí, sí, me ha pasado...
¿Y qué pasó?
–¿Quiere que le cuente todo? Jajaja. Bueno, debo 

confesar que tuve un romance a partir de una voz, pero 
el sujeto del romance ya no está aquí, está lejos, en 
otro país...

Pero le puede enviar su voz grabada...
–No soy tan fetichista, jajaja.
¿Por qué cree que Los músicos ambulantes 

siguen vigentes, después de 25 años?
–Por la utopía, ternura y amor que comunica.
¿Y el perro por qué se roba el show, todos 

tenemos algo de perro?
–Será porque anda moviendo la cola.
¿Y usted mueve la cola todavía?
–¡Sí, definitivamente!

Su creatividad se renueva, como la del grupo al que pertenece: Yuyachkani. Teresa Ralli 
afirma que ahora disfruta de las cosas sencillas que le producen alegría y descubre en 
esta entrevista su pasión por el poder de seducción de la voz.

TEATRO. Laboratorio 
Abierto se titula el 
encuentro pedagógico 
en donde Yuyachkani 
compartirá las 
herramientas de sus 
procesos creadores. 
Empieza el 15 de 
marzo.


