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CREACIÓN. Una variedad de 
máscaras ayacuchanas, creación 
de los hermanos Edwin y Amador 
Pizarro Lozano. FOTO: Alberto 
Orbegoso Simarra.
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MUCHO ARTE BAJO LOS PIZARRO
El Barrio Belén está arriba de la ciudad de Ayacucho. En 

algunos de sus muros todavía quedan las cicatrices de los 
años de la violencia. Los hermanos Pizarro Lozano ni enton-
ces ni nunca abandonaron su casa-taller.

Tal vez la fe les ha ayudado a seguir adelante. En la habi-
tación donde exhiben sus trabajos al público hay una imagen 
del Señor de la Exaltación. El altar lo comparte la calavera 
de su abuelo, Julio Lozano. Cuentan Edwin y Amador Piza-
rro que en casa nada les ha pasado y que no han intentado 
siquiera robarles.

El arte está en la sangre de los ocho hermanos Pizarro Lo-
zano. Sus padres fueron tejedores; el mayor de los hermanos, 
ya fallecido, fue ebanista y orfebre; otro hermano, desaparecido 
en 1984, también fue folclorista y trabajaba en piedra de Hua-
manga. Edwin y Amador siguen la línea y por necesidad, apren-
dieron además a hacer retablos, máscaras e imaginería.

Hay una caja con diversas máscaras y me recuerdan 

que en Ayacucho "las máscaras no están asociadas sólo a 
los carnavales; están asociadas a los ritos, festividades y fae-
nas". Hay una gran riqueza de máscaras aquí, de diversos 
materiales (badana, cueros, algodones, raíces, esqueletos 
de penca, serpentinas, yute y diversidad de papeles), de téc-
nicas y personajes (antropomorfos, zoomorfos).

Pero Edwin Pizarro, quien ha investigado los tintes, pin-
turas y las tradiciones de las comunidades ayacuchanas, 
además de haber ganado durante cuatro años los concursos 
de máscaras, dice que éste es un arte camino a la extinción.

Amador y Edwin Pizarro trabajan todo el año en los 
retablos, en la imaginería (arreglando y creando imágenes 
cristianas), en la confección de cuadros de pan de oro. Los 
retablos "comerciales" los trabajan en triplay procesado; pero 
también tienen retablos artísticos, como el de 5.20 metros 
que se luce en el aeropuerto de la ciudad, que confecciona-
ron todos los hermanos Pizarro Lozano en 1995.

También Edwin ha viajado a Europa para montar reta-
blos mayores de dos metros de altura. Ahora con sus otros 
hermanos piensan volver a trabajar en colectivo para volver 
a hacer otro retablo gigante.
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ARTE POPULAR

En Ayacucho poco a poco se va hablando de la Sema-
na Santa y los Pizarro no tienen tiempo que perder. Hablan 
mientras con sus manos van amoldando esa argamasa de 
harina, chuño, yeso y cal, para dar forma a los hombreci-
llos que pegaran en los retablos. No usan moldes, todo es a 
mano, sacan pecho.

Los Pizarro piensan desarrollar máscaras de sus visitantes; 
de iniciar un taller de cultura viva, dirigido sobre todo a los extran-
jeros que valoran mejor lo hecho a mano, y para la Semana San-
ta de 2011, estos hermanos piensan hacer una gran exposición 
allá abajo, en algún local cercano a la plaza Sucre, en el corazón 
de Ayacucho, esa ciudad que ven desde arriba.

TEJIENDO SU HISTORIA
El Barrio de Santa Ana es el principal de los artesanos 

LAS MÁSCARAS NO ESTÁN ASOCIADAS SÓLO A LOS CARNAVALES; ESTÁN ASOCIADAS A LOS RITOS, 
FESTIVIDADES Y FAENAS. HAY UNA GRAN RIQUEZA DE MÁSCARAS AQUÍ, DE DIVERSOS MATERIALES 
(BADANA, CUEROS, ALGODONES, RAÍCES. ESQUELETOS DE PENCA, SERPENTINAS, YUTE Y 
DIVERSIDAD DE PAPELES), DE TÉCNICAS Y PERSONAJES (ANTROPOMORFOS, ZOOMORFOS).

ayacuchanos. El maestro de los tejidos Alfonso Sulca dice 
que esta fama se la debe a él y eso todavía no se lo han 
reconocido, a pesar de tantos diplomas recibidos.

"Yo he nacido en el telar", dice. De los 10 hijos de Ambro-
sio Sulca, fue el único que "por pasión abrazó el arte de los 
telares". A los ocho años ya tejía. Su padre ya en 1925 ha-
blaba de cambiar "la monotonía de la frazada utilitaria", con 
nuevos formatos, medidas y pesos. El encargado de hacerlo 
realidad sería Alfonso.

En 1954, Alfonso tendrá su prueba de fuego: junto con 
su padre elaboran una alfombra de 130 metros para la cate-
dral de Ayacucho. Lo recuerda: era ciento por ciento ovino y 
tintorería ciento por ciento artificial. Les costó dos años de 
trabajo elaborarla. "Y ahí encontré mi vocación". De 1956 
en adelante, el señor Alfonso Sulca se dedica sólo a esta 
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actividad. A inicios de los noventa quiso restaurarla, pero no 
recibió respuesta del obispado.

Durante los años 60 y 70, el señor Sulca no tuvo com-
petencia. Sus colegas veían muy trabajoso eso de investigar 
pigmentos, desarrollar diseños, demasiado tiempo, pero él 
siguió y a mediados de los años ochenta el panorama cam-
bió: empezaron a aparecer muchos que lo seguían. Saca 
pecho don Alfonso, pues a mediados de los setenta llegaron 
empresarios alemanes interesados en sus obras y le pidie-
ron volumen de 150 trabajos mensuales y Sulca empezó a 
contratar hasta 33 personas, quienes aprendieron de sus 
innovaciones y diseminaron lo aprendido.

Continúa con el mismo entusiasmo. Ahora está prepa-
rando una exposición sobre sus 50 años de carrera, que será 
un viaje de cómo las frazadas utilitarias fueron cambiando 
hasta llegar al tapiz mural. Sulca está trabajando todas sus 
técnicas para este gran muestrario que tendrá 40 trabajos. Su 
idea es que el 25 de abril se inicie esta exposición itinerante 
en Ayacucho, después seguiría por Lima, Cusco, Arequipa, 
Trujillo e Iquitos para luego trasladarse a Estados Unidos y 
Europa. Posiblemente alguien reconocerá esos diseños que 
en más de medio siglo también los copiaron no sólo en su 
barrio ayacuchano sino en Bolivia, Ecuador y Chile. Gajes 
del oficio.

DON JULIO, UNA PIEDRA ANGULAR
La inspiración vino con un golpe. Sí, su madre le tiró una pe-

queña piedra de Huamanga; por entonces se las llamaba "niño 
rumi", "piedra de niño blanco". Él, Julio Gálvez, tenía cinco o seis 
años y se había quedado dormido, no se había levantado para ir 
a la misa de las cuatro de la mañana. "Ni siquiera has barrido la 
casa, ni has tendido la cama", le espetó. Julio vio la piedra y tuvo 
una suerte de inspiración divina: Cogió un cuchillo y empezó a 
darle forma. Al rato salió, la vendió y con ese dinero compró dos 
panes. Todavía recuerda la primera imagen que plasmó en pie-
dra de Huamanga: era su mamá.

Luego de su primer encuentro con la piedra, Julio le su-
plicó a su mamá para que le compre unos instrumentos y una 
piedra de Huamanga para trabajar. Su mamá se prestó el 
dinero, Julio trabajó contento y lo que vendió le alcanzó para 
comprar cinco panes.

Don Julio Gálvez, ahora de 66 años de edad, recuerda 
mucho esa anécdota y les cuenta a sus hijos que fue muy po-
bre, que lloraba de hambre, que sufrió mucho para aprender 
a cincelar la piedra porque por entonces los viejos maestros 
eran muy celosos. Sus hijos, en cambio, aprendieron a traba-
jar "como jugando", esa piedra de alabastro peruana llamada 
piedra de Huamanga.

La piedra se apropió de su cerebro, él no podía dormir, tra-

bajaba de noche pegado a los mecheros y empezó a vender 
sus productos cerca de casa, en el barrio de Santa Ana. Pasó 
de vender en su barrio al centro de la ciudad, luego a viajar por 
diversos pueblos y ciudades y, finalmente, la capital. "El general 
Juan Velasco Alvarado promocionó mucho estos concursos de 
artesanía", cuenta el maestro, quien, desde entonces, ha cono-
cido y conversado con todos los presidentes del Perú.

Don Julio explica que para ser escultor de la piedra tienes 
que saber ver, de lo contrario, no sirves para esto. "La propia 
piedra me enseña el modelo. Uno debe de aprender a ver, la 
propia piedra con sus hoyitos te va mostrando sus diseños", dice 
mientras traza sobre una piedra que trabaja un caballo que pare-
ce envuelto en el viento.

Ahora esculpe en un bloque un yawar fiesta. Ya va más de 
un mes y calcula otro más para terminarlo. Es el pedido de un 
hombre muy pudiente. Mientras otros se han dedicado a los tra-
bajos utilitarios y para turistas, el maestro Gálvez se perfeccionó 
en trabajos artísticos, donde "hay que ser minuciosos", explica 
trabajando con diversos cinceles.

Otra vertiente de sus creaciones es la técnica del policro-
mado, trabaja con óleo y pan de oro que se utilizaba mucho en 
el siglo XVIII, años en que la piedra de Huamanga cristalina se 
utilizaba en reemplazo del vidrio. Ahora ésta es un sello Ayacu-
cho y don Julio su maestro.

DON JULIO 
EXPLICA QUE 
PARA SER 
ESCULTOR 
DE LA PIEDRA 
TIENES QUE 
SABER VER, DE 
LO CONTRARIO, 
NO SIRVES 
PARA ESTO. "LA 
PROPIA PIEDRA 
ME ENSEÑA 
EL MODELO. 
UNO DEBE 
APRENDER A 
VER, LA PROPIA 
PIEDRA CON 
SUS HOYITOS TE 
VA MOSTRANDO 
SUS DISEÑOS"...
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EL PODER DE LOS MEDIOS

La mano invisible se hace visible
Nuevamente en el centro de la noticia el poder de 

los medios de comunicación y la libertad de prensa 
presuntamente en riesgo por quienes pretenden 

discutir judicialmente la transferencia de un canal de televi-
sión. Ligada a la denuncia aparece la controversia sobre el 
indulto a un hombre de televisión, que no dudó en vender 
la línea editorial de ese canal a la dictadura fujimontesinista 
y que solicitó el indulto por razones humanitarias alegando 
grave enfermedad, que después se ha visto no era tal.

Dejando claramente establecida la conjunción demo-
crática en torno a la defensa de la libertad de prensa, sien-
do que ambos aspectos, el indulto y la denuncia, no están 
necesariamente ligados puesto que la demanda judicial 
seguirá su camino, independientemente de que el denun-
ciante esté fuera o dentro de la prisión, y sin tratar del fondo 
del asunto judicializado que se verá en su momento, es 
evidente que todo lo que toca a los medios tiene una gran 
repercusión en la sociedad desde que los mismos medios 
son la caja de resonancia de sus propios conflictos con el 
poder político, y en este sentido, como en muchos otros, 
tienen la sartén por el mango.

La recomposición del poder y las nuevas formas que 

ha adquirido en la era de la globalización son tema del libro 
de Joaquín Estefanía La mano invisible, que describe un 
mundo cambiante en el que dominan tres nuevos poderes: 
el de los mercados, el de los medios de comunicación y el 
de los sondeos de opinión. "Tres poderes capaces de lo 
mejor y de lo peor.”

Estefanía actualiza el concepto acuñado en el siglo 
XVIII por Adam Smith y en el prólogo de La mano invisi-
ble, escribe: "Muchos de los que ejercen el poder niegan 
tenerlo. Practican así una mano invisible que no tiene que 
ver con la que teorizó Adam Smith. Ocultan el poder, lo 
disfrazan, pero no lo sueltan."

Fernando Vallespín, de la Universidad Autónoma de 
Madrid, afirma que Estefanía ofrece "datos estremecedo-
res" sobre el poder de la nueva economía dentro del cual 
está considerado el de los medios. "Estamos ante un po-
der que por primera vez en la historia se encuentra sin un 
contrapoder y esto es lo que genera mayor impotencia. 
¿Cómo resistirnos a un poder que no vemos? ¿Cómo pue-
de responder la política? "La mano invisible es una caja de 
herramientas para pensar el mundo en que vivimos”, dice 
Vallespín.

 Estefanía considera que frente a los poderes fácticos 
del pasado, Ejército, Iglesia y Banca, hoy más diluidos, se im-
ponen tres poderes nuevos y "privados": el de los mercados, 
capaces de levantar o arruinar un país; el de los sondeos, que 
pueden orientar pero también ser catastróficos, si se convier-
ten en barómetros obsesivos para los gobernantes; y el de los 
medios de comunicación. En un mundo en el que la verdad 
mediática ha sustituido a la verdad auténtica, Estefanía se 
detiene en los blogs como una manera de ejercer una nueva 
comunicación cuyo futuro puede ser fatalmente onanista o, 
por el contrario, revolucionario.

 Pocos dudan que la calidad de los medios de comuni-
cación, el tipo de mensajes transmitidos y su frecuencia de-
terminan las actitudes de la opinión pública. Los medios de 
comunicación, lejos de ser neutrales, determinan las formas 
de pensar, de actuar y de sentir de la sociedad. La mano invi-
sible se hace cada vez más visible. Y en el caso de América 
Televisión la telenovela recién comienza. No será una más de 
las que el broadcaster José Enrique Crousillat ha sabido ha-
cer tan bien durante su vida de empresario televisivo, pero de 
seguro calentará los siguientes días y meses con un conflicto 
que repercutirá en el escenario electoral.



El rock en América Latina 
tiene 54 años y la historia 
de sus inicios refleja los 
cambios vividos en la región 
tanto en el ámbito social 
como musical. Un ciclo 
de charlas que se realiza 
este mes en Lima sobre el 
tema da pie para recordar 
a varios de sus principales 
exponentes.

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA

 

La llegada del rock a América Latina fue tan aparatosa que 
hasta Celia Cruz y tres grandes del bolero y la canción 
ranchera, como Agustín Lara, Pedro Vargas y Luis Aguilar, 

le dedicaron atención. La primera interpretó, acompañada por La 
Sonora Matancera, "El Rock&Roll", canción en la que el sonido 
cubano se mezclaba con el nuevo ritmo; mientras que los tres 
mexicanos protagonizaron en 1957 la película Los chiflados del 
Rock&Roll.

Que personajes identificados con estilos musicales netamen-
te latinoamericanos aceptaran asociar su nombre al de un género 
nuevo dice mucho del impacto que este tuvo desde un comienzo 
en nuestros países. No pasaría mucho para que en México Los 
Rebeldes del Rock, Los Locos del Ritmo y, sobre todo, Los Teen 
Tops generaran una fiebre de la que se contagiaría toda la región. 
El primer disco que esta última agrupación editaría en 1960 –con 
"La plaga" y "El rock de la cárcel"– la convirtió en el primer grupo 
de rock en castellano que adquirió fama continental. Desde enton-
ces, ese país no dejó de engendrar grupos y músicos vinculados 
con este género musical. Los Apson, Los Yaki y Los Belmonts 
fueron algunos de los nombres más conocidos; cabezas de lanza 
de una escena que crecía dando pasos agigantados.

Corría 1965 y la situación era similar en el resto del conti-

Los extraños 
de pelo largo

ESTAMPAS DE LA PRIMERA GENERACIÓN ROQUERA LATINOAMERICANA
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TODOS JUNTOS. Los Jaivas, de Chile, fueron uno de los primeros grupos que hermanaron el rock con los ritmos oriundos de 
América Latina. En la foto aparecen con los amigos y familiares con los que convivían en comunidad antes del golpe militar de 1973. 
Arriba, Los Speakers, héroes sicodélicos colombianos.
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UN EJERCICIO 
DE MEMORIA

 
Todos los viernes de marzo se realiza en el Centro 
Cultural Británico de Miraflores un ciclo de charlas 
sobre la historia del rock latinoamericano. Aún que-
dan pendientes dos fechas, y la de la próxima se-
mana consistirá en la presentación de un ensamble 
musical conformado por miembros de bandas como 
Saicos, Shains, We All Together, Telegraph Avenue, 
Leusemia, entre otras, que interpretarán piezas clá-
sicas del género, oriundas de nuestros países. Per-
dérselo podría dar lugar a arrepentimientos.

nente. El predominio de la estética y sonido de los grupos que 
emergieron desde Inglaterra, con el auge de los Beatles, era 
notorio. En Venezuela, Los 007, Los Holidays y Los Darts desa-
rrollaban sus trayectorias editando cada año, por lo menos, un 
disco de larga duración. En Colombia, Los Yetis, Los Speakers 
y Los Flippers evidenciaban en sus discos un talento que re-
basaba a las piezas intrascendentes que muchas veces debían 
grabar por presión de sus disqueras. De Chile puede decirse lo 
mismo: a Los Ramblers (que con "El rock del mundial" lograron 
imponer el primer éxito local de este género) y Alan y sus Bates 
les seguiría la gran explosión beat, que tendría como protagonis-
tas, entre otros, a Los Jockers y Los Beat 4.

Conocida luego por ser la más completa de toda América 
Latina (hablar de ella con propiedad, así como de las del Perú y 
Brasil, requeriría de un suplemento completo), la escena roquera 
argentina recién despuntaría a partir de 1967, con la aparición de 
Los Gatos y "La Balsa"; el primer gran "hit" del rock hecho en ese 
país. Antes de ellos, gente como Los In o Los Búhos interpreta-
ban temas extranjeros. De hecho, los músicos jóvenes argentinos 
tenían pocas expectativas en el trabajo de estos y preferían a gru-
pos uruguayos como Los Shakers y Los Mockers, que asumían 
la dicotomía "Beatles vs. Rolling Stones" en la nación oriental.

ERA DE CAMBIOS
Fue también a partir de 1967 que la influencia de las ideas 

revolucionarias empezó a hacerse patente en el rock latinoame-
ricano. Empezaron, entonces, a aparecer discos de carácter 
más osado. Uno de ellos fue La Conferencia del Toto's Bar, edi-
tado en 1968 por Los Shakers de Uruguay, con fusiones inéditas 
y un concepto artístico y armónico cercano al estilo psicodélico 
de los Beatles. De espíritu similar es Walkin' Up, que la banda 
argentina Los Walkers publicó en 1969. Haber sido hecho en 
inglés en momentos en que cantar en dicho idioma empezaba 
a ser sinónimo de alienación en la escena roquera de ese país, 
hizo que su repercusión fuera casi nula, si se la compara con la 

del primer disco de Almendra, el primer grupo de Luis Alberto 
Spinetta. Editado ese mismo año, esta es una de las primeras 
obras maestras del género en la región.

Un poco antes, grupos chilenos como Los Vidrios Quebra-
dos o Los Beat 4 daban muestras de su espíritu aventurero en 
álbumes como Fictions (1967) o Juegos Prohibidos (1968). Los 
Mac's realizaron en 1967 Kaleidoscope Men, que, pese a ser 
una de las mejores y más avanzadas producciones de esa dé-
cada, languideció en las tiendas por falta de compradores. Más 
suerte correrían, pocos años después, los trabajos de Aguatur-
bia, banda mixta abiertamente hippie y liberal, de texturas mu-
sicales más ásperas, que utilizó con inteligencia su propuesta 
visual para darse a conocer.

Mientras, por esos años, en Bolivia, Los Grillos y Clímax 
empezaban a fusionar el rock con estructuras sonoras andinas, 
en Colombia, Los Speakers publicaban una ambiciosísima obra 
discográfica, empacada en una funda tipo revista, perfumada 
con aroma de rosas, que traía de regalo un chicle semejante a 
una pastilla de ácido lisérgico. Con sus inusuales efectos de so-
nido, letras contestatarias y una notable ejecución instrumental 
Los Speakers en el maravilloso mundo de Ingeson retrata a la 
perfección el año de cambios en el que salió (1968). Sin embar-
go, sus ventas fueron ínfimas.

La onda "de avanzada" o progresiva tenía más acogida en 
Venezuela, donde los conciertos denominados Experiencias 
Psicotomiméticas (que unían el sonido de las bandas de rock 
locales con el de la orquesta sinfónica Venezuela Pop), con 
sus innovadores sistemas de audio y luces, generaron desde 
1968 una fuerte interacción entre público y músicos. Fue en este 
período en el que aparecieron discos como Impala Syndrome 
(1969), de Los Impala, banda que tuvo gran éxito en España; 
y Ladies W.C. (1968), del grupo del mismo nombre, que nada 
tenía que envidiar a sus pares estadounidenses.

En México, grupos como Los Ovnis y Los Spiders habían 
asumido por completo el "rollo" contracultural. La matanza de 
numerosos estudiantes en la plaza de Tlatelolco tras una jorna-
da de protesta en 1968 generó cierta paranoia que se reflejó en 
el posterior predominio del inglés en el repertorio de casi todas 
las bandas. Kaleidoscope, Renaissance (donde –paradójica-
mente– cantaba el hijo del presidente de ese entonces, Gustavo 
Díaz) o Los Dug Dug's optaron por componer canciones propias 
en una lengua ajena. Estos últimos dejaron sentado en su primer 
álbum –quizá el más completo de esa etapa del rock mexica-
no– el cambio de aire e influencias que se vivía entonces.

El Festival de Rock y Ruedas de Avándaro, celebrado en 
setiembre de 1971, reunió a muchos de estos músicos y a otros 
igual de importantes, como Peace&Love o Three Souls in my 
Mind (luego conocidos como El Tri), pero, a la vez, marcó el final 
de una etapa. Atemorizadas, las autoridades decidieron cerrarle 
espacios al rock, relegándolo a los marginales "hoyos fonqui".

Iniciados los años 70, el rock empezaría a mezclarse con 
el folclor, emprendiendo un camino verdaderamente auténtico, 
a través de grupos como El Polen (Perú), Los Jaivas (Chile) o 
Wara (Bolivia). Lamentablemente, para 1975, la incomprensión 
de la audiencia y las presiones de las dictaduras militares ter-
minaron imponiéndole una pausa obligada al desarrollo de la 
notable primera generación roquera latinoamericana.

FOTO: VIDAL TARQUI
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TAEKWONDO, UN ESTILO DE VIDA

La disciplina 
como arte
El deporte es, por esencia, beneficioso para la salud. La práctica de cualquier 
disciplina física mejora la calidad de vida de las personas y más aún en estos 
tiempos en que la exigencia diaria es estresante. Carlos Lezama, fotógrafo de esta 
casa, nos cuenta su experiencia personal sobre su afición por el taekwondo.

"En el trabajo diario el fotógrafo debe estar con-
centrado, presto a estar un paso adelante para 
captar la imagen precisa. Así es también en el 

taekwondo, para dar un buen golpe sabes en qué momen-
to y en dónde exactamente golpear", afirma Carlos Leza-
ma quien desde hace tres años practica esta disciplina 
deportiva oriunda de Corea.

Él reconoce que este arte marcial le ha cambiado la 
forma de ver la vida. "Ahora soy más disciplinado, pacien-
te y respetuoso", afirma. Estas son tres características que 
inculca el taekwondo en sus discípulos en el objetivo de 
alcanzar el desarrollo físico y el equilibrio mental.

"Siempre he detestado la pereza. Ahora cada vez me 
es más difícil competir con los fotógrafos más jóvenes, 
pero si tienes una disciplina mental y física siempre vas a 
pensar más rápido y estar un paso adelante", subraya.

El taekwondo llegó al Perú a finales de 1977 con el 
sabonim (maestro) coreano Byon Oh Park (entonces 7mo. 
Dan) como instructor en la Escuela Militar de Chorrillos. 
Luego empezó a instruir a nuevos maestros peruanos en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en donde se 
funda el primer club de taekwondo del Perú: el Club de Tae-
kwondo San Marcos, dentro de la Ciudad Universitaria.

Con el tiempo llegaron otros renombrados maestros 
coreanos y los peruanos comenzaron a destacar en este 
deporte. Hoy tenemos representantes que destacan en 
esta disciplina en el mundo como el subcampeón mundial 
Peter López y la campeona panamericana Julissa Diez 
Canseco.

¿Quiénes pueden practicarlo? Todas las personas, no 
hay límite de edad. Como ya se ha mencionado, el tae-
kwondo ayuda a lograr la concentración, también a afian-
zar la personalidad y mejorar su relación con los demás 
y la sociedad. "Sin estas virtudes no se puede avanzar", 
concluye Lezama. Una filosofía de vida que bien vale la 
pena aprender. No se arrepentirá. DISCIPLINA. Estudiantes realizan exhibición de poomse GOLPE. Nerio chagui, Zeon Ho muestra la forma adecuada de aplicar la patada con talón.
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(que podría traducirse como combate imaginario).

SABONIM. Zeon Ho, el 
maestro coreano (5to Dan) 

en una demostración de 
yop chagui (patada lateral 
con salto contra el saco).

CERTERO. El maestro Juan Carlos Farfán aplica un golpe de puño contra unos ladrillos.

APRENDIZAJE. Alumnos hacen una demostración de patada al rostro durante un examen 
para ascender a cinturón negro.

EL TAEKWONDO ES 
UN ARTE MARCIAL 
PRACTICADO POR MILES 
DE NIÑOS Y ADULTOS, 
HOMBRES Y MUJERES. 
A DIFERENCIA DE 
OTRAS DISCIPLINAS, EL 
TAEKWONDO BUSCA 
QUE EL ALUMNO TENGA 
UN CONOCIMIENTO 
VIVENCIAL DE SU 
CUERPO, POSIBILIDADES Y 
LIMITACIONES; ASÍ COMO 
ALCANZAR UNA DISCIPLINA 
FÍSICA Y MENTAL.

FOTOS: CARLOS LEZAMA
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CULTURA

ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

 

Amplia es la trayectoria de Enrique Verástegui como 
poeta, no sólo sorprendió con su primer libro: En los 
extramuros del mundo (1971), sino fue el creador más 

joven que diseñó su poética con mayores y mejores estruc-
turas de largo aliento. Desde Praxis, asalto y destrucción del 
infierno (1980), Monte de goce (1991), Ética (4 tomos, 1985), 
y Teoría de los cambios (2009), hay una sólida aventura lite-
raria que ha demandado toda una vida con lucidez, pasión 
y locura.

Enrique Verástegui no sólo ha confiado su poderosa ac-
titud literaria en la poesía, sino ha sabido poner de manifiesto 
su capacidad creadora en el ensayo, allí tenemos: El motor 
del deseo, dialéctica y trabajo-poético (1987), donde nos 
expone la metodología para ir al encuentro de los grandes 
poemas estructurales. Por otro lado, se encuentra inédito su 
trabajo como dramaturgo, guionista, matemático y algunos 
ensayos de lógica. Un creador múltiple, con un discurso con-
creto: la revelación y develación de la belleza en el arte.

Como narrador y novelista, tenemos esta propuesta: 
Teorema del anarquista ilustrado, donde no solo aparecen 
imágenes muy bien construidas, sino pensamientos de en-
cantamiento verbal anclados a la unidad temática que se 
sigue. Es cierto, en la narración gana más las reflexiones en 
un buen decir que la descripción de alguna acción. Por eso, 
tenemos a un narrador protagonista y a la vez es el enuncia-
dor de un discurso sólido sobre una temática pocas veces to-
mada en cuenta por los escritores, salvo algunos excelentes 
casos como Reo de nocturnidad de Alfredo Bryce.

La historia de esta novela cuyo escenario es un manico-
mio y sus personajes: el Zurdo, el Bronco, el Charapa, Esther 
y algunas ninfómanas, son unos neurasténicos que viven 
una vida totalmente replegada y reprimida por electro-shock, 
la intoxicación de los fármacos que en vez de calmar la an-
siedad y la angustia los vuelve adictos a los pacientes. El ar-
gumento importante, desde que llegó al manicomio Rigoletto, 

EL PROYECTO NARRATIVO DE ENRIQUE VERÁSTEGUI

Teorema anarquista

A finales de 2009 apareció la novela Teorema del anarquista 
ilustrado  del poeta Enrique Verástegui. Aunque en 1991 se 
editó componiendo el Tríptico de Lima (Ediciones Milla Batres), 
siendo parte de un proyecto narrativo. Hoy se edita solo 
teniendo un atractivo singular: explorar la locura.

–como vacuna inoculada ante el estrés de la vida moderna–" 
(Pág. 22).

Por supuesto, entre las páginas de este libro, se pone 
en debate muchos tópicos concernientes a la siquiatría. "La 
psiquiatría es el imperio de la farmacoterapia: el sicoanálisis, 
que rechaza los fármacos, tampoco me era atractivo porque 
es como la figura de un insensible martillo que quiere llegar 
al centro del mármol destruyendo bellas estatuas griegas" 
(Pág. 35). Un libro bellamente escrito, belleza literaria cuyos 
recursos expresivos tienen alienaciones de buena retórica y 
filosofía, pero una reflexión filosófica que viene de la misma 
vida.

El lenguaje opta, muchas veces, por una serie de des-
plazamientos narrativos, como son las fuertes descripciones 
eróticas que matizan el estado de conflicto de la propuesta 
temática. El discurso recurre, como ya lo hemos dicho, a una 
buena retórica de persuasión por señalar la descomposición 
y los cambios sociales. En el manicomio, el sexo es una pro-
puesta como liberación de la energía negativa que atrofia al 
cuerpo.

Se habla de los desdoblamientos de los que somos 
capaces los seres humanos, pero esto tiene que ver con la 
creencia en que el personaje-narrador se siente homologa-
do en los demás personajes. Es uno más, miembro de un 
nosotros que padece ese mismo sufrimiento. Pero la poesía 
está allí, desbordándose en cada enunciado, con frases car-
gadas  del ardor poético y en muchos casos profético. Estas 
matizaciones se ven enfocadas con una prosa que discurre 
en el buen decir.

Un libro que nos conmueve, y un aporte que el poeta 
Enrique Verástegui se propone interiorizarnos a un mundo 
de la buena locura, con el único fin de sensibilizarnos con 
determinados seres humanos que padecen estas ofensas 
del destino. Por supuesto, es un teorema resuelto al final de 
la novela, pero es un gran teorema que los seres humanos  
todavía no resolvemos con el destino que tienen determina-
dos seres humanos.

el anarquista, es la organización de una fuga. En ese tópico 
se desliza la historia con ciertas ráfagas de racconto de via-
jes hacia la infancia del personaje narrador-protagonista.

Un narrador protagonista, quien lidera el grupo en el ma-
nicomio y poco a poco crea una conciencia de rebelión, inclu-
so, contra los fármacos y los siquiatras. Por supuesto, son las 
consecuencias de una vida moderna que ha equivocado sus 
rumbos, en ese epicentro gira el discurso del narrador, quien 
orienta sus velas hacia una gran reflexión: "Entre todos los 
males, la locura es una parte constitutiva en la vida de todos 
los seres humanos y actúan según graduaciones precisas 
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LA BUENA "MUSA" DEL VALSE
LA "ANITA" DE PABLO CASAS

Pablo Casas Padilla nació el 13 de marzo de 1912, en 
la calle conocida como el Asequión, hoy jirón Huari, 
en Barrios Altos. Su familia se trasladó al barrio de 

Santa Catalina, cuando él ya era un adolescente y tocaba la 
guitarra. Muy cerca de su nuevo domicilio vivía un señor de 
apellido Arroyo, quien vendía leche en horas muy tempranas 
de la mañana. Una de las hijas de este señor se llamaba Ani-
ta, cariñosamente conocida como "la cholita", trabajaba como 
obrera textil en la fábrica de confecciones "La Tricotense" 
–tricotar es tejer a mano o a máquina–. En la misma vecin-
dad vivía una joven muy hermosa, del tipo que se denomina 
"sacalagua" –zamba de pelo rubio–; Olga era su nombre, una 
muchacha coqueta que usaba sus encantos con Pablo para 
que él y sus amigos, el "Chino" Villalba –cantor– y "Gardelito" 
Vásquez –primera guitarra– fueran a dar serenatas a gente 
que no era del barrio. Embelesado, se enamora perdidamen-
te, hasta que fue dándose cuenta que estaba siendo utilizado. 
Así nace su valse "Olga":

Tú crees que si confesé
la pasión que había en mi
¿Fue porque no te amé?

La prueba de hombre doy
Te puedo perdonar, por tu mal proceder (...)

Mientras tanto Anita, –a pesar de ser conocida en el 
barrio la pasión de Pablo por Olga–, había acumulado tanto 
cariño por él, que le consigue trabajo en "La Tricotense" y 
también al Chino y a Gardelito.

La preocupación de ella por el bienestar de su amado, 
–pues su trabajo como obrero lo obliga a dejar la bohemia y 
consigue ingresos económicos–, hace que nuestro autor vaya 
correspondiendo poco a poco al amor de la buena "musa":

Quisiera confesarte mi cariño
quisiera que comprendas mi dolor
no sé cómo podré explicar
mi afecto, mi pasión, mi amor
mas temo el llegar a fracasar.

Tal vez será la falta de optimismo
que me haga rehusar mi confesión;
no puedo soportarlo más,
presiento que me aceptarás
entonces por mi triunfo cantaré.

Feliz seré, entre tus brazos me enterneceré
y a los acordes de un modesto vals,
la dicha eterna te la brindaré.

Anita, ven, a acariciarme como anhelo yo,
si tú comprendes bien la realidad,
no atormentes por piedad mi ser.

Tuve la suerte de ser muy amigo y hasta compadre de 
Pablo, acompañándolo por más de 20 años; en muchas re-
uniones, maltrataban sus valses, alterando la letra y hasta la 
música. Jamás lo vi corregir a nadie. Felizmente en el disco 
"Cantan los autores", tenemos la versión de labios del autor.

Cuando la relación se consolida, y la "musa" queda em-
barazada, nuestro autor escribe "Dos contra el mundo":

Es Ana, mujer de mis ensueños
la que con su ternura y fe
a mi amor cautivara.

En medio de tanta indiferencia
luchando con paciencia
a mi amor alcanzó.

Hoy día, mi amor le pertenece
goza de mi cariño fiel
que bien se lo merece.
Por eso, orgullo, altanero
le digo al mundo,
es dueña de mi amor.

Hoy día la vida nos sonríe
y el fruto de nuestro amor se acerca.
La dicha nos brinda sus halagos
mandándonos el fruto
cual rayos solares,
luz de nuestro hogar.

Más tarde, cuando los años pasen
y el tiempo me haya tornado abuelo
entonces, con toda mi alegría
daré gracias al cielo,
por el hijo bueno, fruto de mi hogar.

Los historiadores y/o críticos de nuestra canción, no la 
conocen a fondo y por tanto ignoran que un 99 por ciento de 
nuestros primeros autores eran obreros de diferentes oficios y 
que no contaban con un abundante vocabulario, motivo por el 
cual encontramos en los viejos valses frases mal construidas, 
por la mala acepción de las palabras.

Así como nos esforzamos en entender qué han querido 
decir algunos poetas, debemos –con la mejor voluntad– des-
cifrar el mensaje de nuestros sencillos autores.

A pocos días de haberse celebrado el día internacional de la mujer, el autor hace referencia 
a la presencia de ésta en la obra de Pablo Casas, autor de uno de los valses más tiernos del 
cancionero costeño, y que a pesar de sus casi 80 años, se mantiene vigente.
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HISTORIAS

ESCRIBE / FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

 

Con la sabiduría que heredó del patriarca ausente, 
las manos del ceramista Pedro Crisóstomo Ramos, 
de 60 años, rescatan figuras que los primeros siglos 

de la era común iluminaban la vida cotidiana de Nasca. El 
popular "Perico" amasa con mayor pasión que las madruga-
das en que preparaba los panes que ofrecía a sus vecinos. 
Doce años después, su alimento de cada día se lo regala la 
arcilla.

A mediodía, el calor reseca la frescura en el taller cons-
truido con adobe y techado con totora y palos. "Perico", quien 
viste polo y short, se frota la nariz sudorosa con una piedreci-
ta ovalada y luego hace lo mismo sobre un pequeño cántaro 
globular de dos picos con asa puente. Entones, poco a poco 
los colores de las imágenes empiezan a brillar imitando la luz 
del Sol que abraza al pueblo sureño.

Cuenta que el secreto de esta técnica se lo debe al gran 
ceramista Andrés Calle Flores, quien el año pasado falleció a 
los 95 años, precisamente el día en que las familias agasajan 
a los padres. "Mi suegro encontró estas piedras en las tum-
bas de la cultura Nasca, pero no sabía para qué se usaban. 
Luego se dio cuenta de que con un poco de grasa humana 
le da brillo natural a las piezas. Así se evita una segunda 
horneada."

 REDESCUBRIMEINTO ARTÍSTICO
El primer discípulo del maestro fue su hijo Elmer Calle 

Benavides, de 59 años, quien lo recuerda como un artista 
que acostumbraba experimentar con el fin de descubrir téc-
nicas olvidadas en el tiempo. "Cuando horneaba las piezas, 
todo le salía pésimo. Mi mamá le llamaba la atención porque 
perdía mucha leña, como 200 kilos de carbón, y la plata no 
alcanzaba, pero un día todo le salió perfecto."

CERAMISTAS DE NASCA

A imagen y 
semejanza

La curiosidad del 
artesano Andrés Calle 
Flores le ha permitido 
acercarse a la técnica 
que utilizaron los 
ceramistas nasca. 
Ahora, sus discípulos 
elaboran réplicas de 
una obra de altísima 
calidad y recreaciones 
propias que se han 
convertido en los 
souvenirs preferidos 
de los turistas.
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Aunque en el taller aún exhiben el horno a leña que usaba 
el iniciador de esta familia de ceramistas, ellos lo han reempla-
zado por uno eléctrico. "Perico" recuerda que hace cuatro años 
recibió a turistas de diversas nacionalidades que le llamaron la 
atención "en todos los idiomas" por depredar los recursos na-
turales. Gracias a estos integrantes de una ONG que protege 
los bosques, cambiaron la forma del horneado.

En una de las paredes cubierta por totoras se exhibe un 
retrato enmarcado del maestro Andrés Calle Flores, quien 
viste un terno azul. Sobre la fotografía a colores se ha co-
locado la copia de un billete de cien dólares, en señal de 
prosperidad. Lo cierto es que él vivió y murió pobre, pero rico 
en conocimientos que los descubrió de manera autodidacta 
durante cuatro décadas.

Su vida ha sido una sucesión de vaivenes y sobresaltos. 
En 1935, cuando Nasca enfrentó una gran sequía de siete 
años, los lugareños se dedicaron a extraer ilegalmente pie-
zas de los sitios arqueológicos. Muchos habían vencido los 
temores a las deidades porque supieron de los arqueólogos 
Max Uhle y Julio C. Tello que investigaron en la zona. Incluso, 
algunos habían participado en los trabajos.

Al comprobar que los traficantes se llevaban las mejores 
cerámicas, en 1940 se interesó en preservar el arte de la cul-
tura Nasca. En las piezas rotas que dejaron los profanadores 
de tumbas, descubrió que aún permanecían las huellas de 
los antiguos creadores. Así supo que nada se había elabo-
rado con moldes, sino que todo era obra de manos creativas 
que utilizaron los platos como bases.

Para lograr réplicas de calidad le faltaba conocer cómo 
se realizaba el acabado. Al inicio probó con pinturas vege-
tales, como la cochinilla, pero la alta temperatura del horno 
arruinaba los diseños. Un día encontró óxidos cerca de las 
tumbas que, al aplicarlos a las piezas, fijó adecuadamente 
los variados colores. Hoy sus discípulos los traen desde pue-
blos alejados de los Andes.

REGALO DE LOS DIOSES
Las puertas de la sala de exhibición siempre permane-

cen abiertas porque los turistas llegan en cualquier momento. 
En las cuatro paredes, colgadas o sobre anaqueles metáli-
cos, las réplicas de la cerámica Nasca asombran por su gran 
similitud con las originales. Allí, Pedro Crisóstomo Ramos es 
el encargado de contar las historias que esconden cada una 
de ellas.

Él siempre tiene una respuesta para cualquier curiosi-
dad. Si alguien le pregunta por los instrumentos musicales, 
de inmediato extrae los sonidos imaginando cómo los eje-

HACE DIEZ AÑOS, REPORTEROS DE LA TELEVISIÓN ALEMANA 
LES PIDIERON QUE DISEÑARAN CERÁMICAS DECORADAS 
CON LAS ENIGMÁTICAS LÍNEAS DESCUBIERTAS POR MARÍA 
REICHE. CUANDO LES ENTREGARON, NO SOLO FILMARON LAS 
PIEZAS, SINO TAMBIÉN SE LAS LLEVARON COMO OBJETOS DE 
COLECCIÓN. AHORA ES UNA DE LAS OBRAS MÁS SOLICITADAS...

cuenta que los turistas llegan al lugar atraídos principalmente 
por la fama de las Líneas de Nasca. Sin embargo, cuando 
visitan su taller se entusiasman tanto con las réplicas que 
desean comprar de todo.

Hace diez años, reporteros de la televisión alemana les 
pidieron que diseñaran cerámicas decoradas con las enig-
máticas líneas descubiertas por María Reiche. Cuando les 
entregaron, no solo filmaron las piezas, sino también se las 
llevaron como objetos de colección. Ahora es una de las 
obras más solicitadas por los visitantes. Recientemente, la 
National Geographic los ha entrevistado para un documental 
que ayer se difundió al mundo.

La arcilla reluce gracias a la tarea autodidacta de Andrés 
Calle Flores, quien al ser sorprendido por la muerte no pudo 
ser reconocido como Gran Maestro Artesano, no obstante 
que la gestión se encontraba en el tramo final. Sin embargo, 
en vida sí fue distinguido por el INC Ica y la Municipalidad 
Provincial de Nasca. Sus hijos reafirman que continuarán tra-
bajando para cumplir sus sueños de exportar y de ampliar su 
catálogo con piezas que se encuentran fuera del país.

cutaban sus antepasados. Conoce cada uno de los motivos 
que decoran las réplicas que transforman lo cotidiano en di-
seños abstractos de animales, figuras humanas y elementos 
geométricos.

"Todo lo que usted ve lo he sacado exacto del modelo 
original", le dice a dos turistas francesas que contemplan, en 
silencio, lo que solo vieron en museos o en libros. Luego me 



14  •  VARIEDADES

MELODÍAS

"El ruido de las botas es mucho 
más interesante si no se las ve". 

Eisenstein

ESCRIBE: ROBERTO RAMÍREZ AGUILAR

 

Primero fue el silencio. Las imágenes, unas tras otras, 
aparecían mudas en la amplitud del ecran. Ni reso-
nancias espectaculares ni diálogos interminables. Solo 

breves escenas en movimiento y la posición fija de la cámara 
caracterizaron la génesis del séptimo arte. En seguida a al-
guien se le ocurrió que un pianista agazapado en la penumbra 
podría matizar, con mayor o menor intensidad, lo que el res-
petable veía.

Los cines de localidades pequeñas normalmente tenían 
un músico para acompañar la proyección; los de las grandes 
ciudades poseían orquestas completas. Los felices músicos 
eran requeridos con frecuencia hasta que apareció el siste-
ma "vitaphone" (grabación sobre un disco). Obstinados ex-
perimentos demostraron que las ondas sonoras se podían 
convertir en impulsos eléctricos pasibles de sincronización 
con las imágenes.

Luego del estreno de El cantor de jazz (1927), las pe-
lículas habladas se volvieron más comunes y, poco tiempo 
después, el cine mudo, lenta e inevitablemente, se convirtió 

SONIDOS, SILENCIOS & MELODÍAS EN EL CINE

¡Luces, música, acción!
Dicen que en el cine 
la música se ve. Los 
elementos sonoros de una 
película, incluidas melodías, 
palabras, ruidos y silencios, 
suelen ser percibidos, 
junto a la imagen, como 
un todo indivisible. Víctor 
Villavisencio y Alejandro 
"Pochi" Marambio nos 
cuentan sus sonadas 
experiencias en este 
mundo inexorablemente 
visual. Mucho oído con ellos.
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"SONIDO E IMAGEN PUEDEN 
TRABAJAR JUNTOS DE 
DIVERSOS MODOS: POR 
CONTRASTE, ES DECIR, 
CUANDO LOS DOS EXPRESAN 
COSAS QUE SE CONTRAPONEN 
O POR SUPERPOSICIÓN O 
SUMA; ES DECIR, CUANDO LOS 
DOS SE APOYAN EL UNO EN EL 
OTRO PARA DECIR LO MISMO".

en una repentina explosión de sonidos, que más de un mú-
sico lamentó.

RUIDOS AMAESTRADOS
En aquel enorme lienzo que contemplamos absortos 

mientras nuestras manos ávidas transportan el popcorn hacia 
nuestras bocas, se acoplan melodías e imágenes que en alguna 
ocasión habrán suscitado disimulados lagrimeos o destempla-
das risas. Componer una partitura para cine, a fin de acentuar 
atmósferas, es siempre una tarea que exige sensibilidad y talen-
to. Víctor Villavisencio, músico y productor de sonidos (El bien 
esquivo, Una sombra al frente, Polvo enamorado, Condominio 
y últimamente de la novela Los exitosos Gómez), explica el pro-
ceso de musicalización en el cine: "Cuando lees el guión, vas 
erigiendo las imágenes en tu cabeza y empiezas a crear música. 
Normalmente funciona contra el guión. Luego llega la imagen y 
acomodas un poco el tiempo: alargas, acortas, etcétera. Lo ideal 
sería tener toda la película editada con el sonido mezclado y 
trabajar sobre eso. Pero es imposible, por tiempo y porque a lo 
mejor la composición le puede dar alguna idea al director".

Sonido e imagen –afirma– pueden trabajar juntos de diver-
sos modos: por contraste, es decir, cuando los dos expresan 
cosas que se contraponen o por superposición o suma; es 
decir, cuando los dos se apoyan el uno en el otro para decir 
lo mismo.

Pueden también en determinado momento cruzarse. Dice 
que cuando alguien ve una película, por lo general lo hace 
despreocupado de la música de la banda sonora (soundtrack), 
"aunque hay películas en donde ésta salta notoriamente".

El bueno, el malo y el feo, Los intocables (Ennio Morri-
cone) o Star Wars, que tienen melodías reconocibles, están 
en ese rubro. Otra forma de sonorizar es recurrir a música no 
concebida originalmente para una obra cinematográfica (como 
las canciones de Los Pakines, Los Destellos o La Sarita para 
La teta asustada, por ejemplo) o solicitarla por encargo.

Aprecia la música incidental de Gustavo Santaolalla (Amo-
res perros): "Es minimalista: usa una guitarra, armónicos, por 
ahí unos pads (sonidos de sintetizadores), nada más. Pero te 
dice un montón". Para Villavisencio, los efectos y los ambien-
tes pueden crear realismo, pero la música (elemento explícito y 
funcional), definitivamente pone el alma y la sensibilidad. Y es 
que –como bien dice– la música no se escucha, se siente.

SUENA BIEN, SUENA RICO, SUENA LINDO
Alejandro "Pochi" Marambio, líder de la banda Tierra sur, la-
bora a la antigua. "Compongo en papel (partituras), voy al 
estudio que haya contratado la producción, veo el material 
y pregunto si puedo trabajar con lo que ellos tienen o si hay 
que realizar el trabajo en otro sitio. Se puede hacer la música 
con secuenciadores, pero cuando siento que tiene que ir un 

violín de verdad, hago que contraten a un 
violinista que tenga el estilo. Se siente la 
diferencia. Con un aparato se puede imitar 
un instrumento y sale barato. Pero si todo 
se hace por ahorrar, puede resultar práctico 
pero sin nivel".

Pochi trabajó en Alias la gringa (Chicho 
Durant), El premio (ídem) y El Inca, la boba 
y el hijo del ladrón (Ronnie Temoche). Para 
Alias la gringa tuvo el guión antes del rodaje. 
Luego hizo la música. Admite que el suyo es 
un trabajo por encargo, en donde manda el 
cliente, en este caso, el director. Aclara que 
la música muy "protagonista" distrae al es-
pectador. "El público se va con tu tonada y 
no atiende mucho a la película. Si protagoni-
za debe ser solo por momentos, en escenas 
tipo videoclip, por ejemplo".

Pochi destaca la obra de Howard Shore (El silencio de 
los inocentes). "También me gusta Woody Allen, que, ade-
más de director de cine, es músico. Usa clásicos del jazz 
o de la música americana y encaja perfectamente". Él está 
convencido que para que todo vaya bien, el director tiene que 
sentir que su música funciona. "Es un trabajo objetivo, pero 
tiene que moverte. Tiene que funcionar". (Aquí los teóricos 
hablan de "construir el significado de una imagen"). Sobre 
los usos de la tecnología, Pochi tiene ciertas disonancias: 
"Le doy más valor a la composición. Trato de conseguir un 
sonido de caña, de madera. Más bacán". Un sonido que im-
presione como aquel que se afianzó al finalizar el reinado del 
cine mudo.

BUTACA

Y fueron seis

De las nueve oportunidades que tuvo, 
el nombre de Zona de miedo (Hurt 
Locker) se escuchó seis en el teatro 

Kodak el domingo 7. Magnífica cosecha la 
del valioso filme dirigido por Kathryn Bige-
low y que venía precedido de pergaminos 
que le ponían a la par en la lucha por los 
premios de la Academia con Avatar, un po-
deroso contendor que había arrasado con 
las taquillas. Esta razón no es determinante 
para ganar la estatuilla dorada. Su discreta 
recaudación y ser un filme independiente 
no conspiraron para que Zona de miedo 
pasara inadvertida, muy por el contrario a 
medida que se acercaba la cita del Oscar, 
su candidatura iba tomando vuelos insos-
pechados. Y la sospecha se confirmó.

Irak es el escenario donde se desenvuel-
va la historia de esta película y que relata la 
labor de militares expertos en desactivar bom-
bas que invisibles enemigos camuflan en los 
sitios menos pensados. Thompson, Sanborn 
y Eldridge forman un grupo que aprecia el tra-
bajo colectivo, lo que les permite vencer las 
pruebas diarias a que son sometidos.

Thompson muere en una de las misio-
nes. Todo cambia por el egoísmo del nuevo 
integrante, William James, en el grupo. Los 
roces entre Sanborn, Eldridge y James son 
frecuentes y solo ayudan al resquebrajamien-
to. Tensión en las hóstiles calles iraquíes. 
Si la guerra es una droga para James, para 
Sanborn y Eldridge no lo es. Ellos luchan para 
retornar a sus casas. Hogar dulce hogar, fra-
se de James, refiriéndose a Campo Victoria, 
desnuda una verdad: lo bélico es su ambiente 
natural. El filme no es una denuncia ni toma 
partido por nadie, solo apunta a presentar a 
estos hombres que se juegan la vida en una 
apuesta diaria a cara y sello con la muerte.

Zona de miedo ganó seis Oscar por la 
fidelidad de Bigelow a su propuesta personal: 
el compromiso del hombre con la vida ante 
cualquier trance u obstáculo, especialmente 
en la cruenta guerra. Lo que sucedió en el 
teatro Kodak se lo ganó a pulso. Así, ella es 
la primera mujer que levanta la estatuilla por 
mejor dirección y mejor película. 

ESCRIBE: RUBÉN YARANGA M.
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¿Siente discriminación por ser una mujer inteligente?
-Sí, claro. Tengo una amiga que me cuenta que su hija 

de 26 años, super inteligente con una maestría en economía, 
otro estudio en Esan, y que tiene problemas con su pareja. 
¡Pero te imaginas, a un chico de 30 años esa joven le da 
pánico! Eso sucede. Y muchos varones que son mis pares, 
prefieren estar con otras mujeres que sean muy pares 
a ellos.

Una mujer autónoma es un peligro...
-Es intimidante.
¿Y le ha costado tener relaciones de pa-

reja por eso?
-No me ha costado tenerlas, sino mantener-

las, jajajajaja, puede ser. Creo que puedo ser un 
poco intimidante.

¿Qué es lo más difícil de mantener una rela-
ción de pareja?

-No soy la persona más adecuada para decirlo, 
pero creo que es mantener los espacios para cada 
quien, y que cada quien lo respete. Es difícil.

O tal vez porque cuesta ser complemento 
del otro...

-Quizás... la independencia y la comple-
mentariedad. Pero creo, por las personas que 
he tenido como pareja, que a veces ha habido 
competencia en la relación...

¿No será que no ha elegido bien?
-jajajaja... es lo que me dice mi mamá...
¿No ha sentido necesidad de apoyarse en 

un hombro y descansar?
-Cada cinco minutos...
¿Qué tipo de hombre la perturba?
-Los que no son tan narcisos y son super masculinos. 

Es una líder de opinión hoy. Con voz propia desde 
siempre. Rocío Silva Santisteban, poeta, periodista y 
docente nos revela sus facetas poco conocidas, pero 
siempre consecuente con su autonomía y sus ideas.

ROCÍO YOLANDA ANGÉLICA SILVA SANTISTEBAN

"Puedo ser un 
poco intimidante"

Más que guapo, me gusta que sea atractivo.
Ahora a los hombres jóvenes les gustan las mujeres 

mayores...
-Jajaja... mis últimas parejas han sido más jóvenes que 

yo. Pero uno no puede ponerse en plan de mamá, sino es 
una desgracia la relación.

¿Ha hecho maldades en su vida?
-Pocas.
¿Es buena amante?
-Sí, claro, a estas alturas de la vida...
¿Le preocupa su imagen?
-No me doy cuenta.
¿Le interesa lo que piensa la gente de usted?
-No, pero a veces he leído algunos comentarios en los 

blogs y me duele un poco.
¿Extraña hacer periodismo desde una sala de redac-

ción?
-Sí y no. Sí, porque es una adrenalina riquísima la que 

te produce estar en el día a día; y no, porque se te va la vida 
por esa misma razón.

¿Qué lecciones sacó de esa experiencia?
-Aprendí a escribir periodismo de verdad por la persis-

tencia, porque hay que escribir de buen humor, mal humor, 
deprimida. Pero también aprendí a pulsear entre los diferen-
tes espacios de las revistas y con los propios dueños del 
periódico.

¿Es feminista?
-¡Yo sí, claro!
¡Qué maravilla!
-Qué maravilla decirlo porque las personas en general 

asocian el feminismo con la otra cara del machismo, y la otra 
cara es el "victimismo" o sea que muchas mujeres se hacen 
las víctimas y son unas manipuladoras espantosas. Es difícil 
confrontar.

¿Usted es confrontadora o manipuladora?
-¿Yo? ¡Todo por orden!, jajaja.... No, bueno, depende, ya 

manipuladora no se puede ser mucho, intenté serlo con mi 
hija... jajaja. Pero soy confrontadora, lo que pasa es que 

ahora escucho al otro y trato de llegar a un acuerdo, si 
es posible.

Es columnista en un diario, ¿le ha causado 
problemas hacer públicas sus opiniones?

-He aprendido a usar argumentos, dis-
cuto para explicar mis opiniones, pero mu-
chas personas con las que he discutido 
me atacaron duramente, o ya no me ha-

blan. La polémica de las ideas se hace 
con adversarios, no con enemigos.

¿Cree en Dios?
-Yo sí creo en Dios.
¿Le hubiera gustado ser 

otra vez mamá?
-Me hubiera gustado 

tener otro hijo. Ahora ya 
no se puede. A mí me 

encantó la maternidad, 
su proceso, a pesar 
de ser duro. Sol nació 

en 1989, y yo tenía 
que buscar en las 
tiendas de Lima su 
leche de soya, que 

era la única que po-
día tomar.




