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TESORO. Una de las joyas bibliográficas 
preservadas en la bóveda de la Biblioteca 
Nacional del Perú. FOTO: Stephanie Zollner.
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LOS VOLÚMENES BIBLIOGRÁFICOS MÁS PRECIADOS

Guardan 
celosamente 
el secreto

En las entrañas de la sede sanborjina de la Biblioteca 
Nacional del Perú están una bóveda y dos cajas fuertes 
que cuidan las joyas del patrimonio bibliográfico del país.

Escribe: José Vadillo Vila / 
Fotos: Stephanie Zollner  

Como en las viejas películas de espionaje de los tiempos 
de la Guerra Fría, aquí en la Biblioteca Nacional del Perú, 
también sólo tres celosas guardianas conocen las claves 

secretas para que las pesadas puertas de metal de la bóveda y 
las cajas fuertes se abran. Así se puede salvaguardar los libros 
más preciados de la BNP de las inclemencias de la humedad 
limeña y, sobre todo, de los amigos de lo ajeno, cómo no.

Una de las mujeres que conoce estas claves secretas es 
la bibliotecóloga Pilar Navarro. Lleva casi 17 años en la Bi-
blioteca y cumple con el perfil que la doctora Nancy Herrera, 
directora ejecutiva de la BNP, traza de sus colegas: viven en 
sus módulos, que son una suerte de cavernas personales o 
santuarios donde viven para los libros; investigan, los restau-
ran, los protegen. Como si fuera parte de su perfil profesio-
nal, a Navarro tampoco le gustan las fotografías. Igual que 
Herrera, dice que la única que debe de brillar en esta nota es 
la señora Biblioteca y sus libros.
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***
Así no más, las entrañas de la Biblioteca, en San Bor-

ja, no reciben a extraños. Navarro, como anfitriona de la 
dirección de Patrimonio, nos recibe en una oficina al final 
del primer piso, con guardapolvo azul de rigor y frialdad 
casi militar. Debe ser porque frente a nosotros están las 
dos cajas fuertes abiertas. Para un conocedor de libros es 
el equivalente a tener abiertas las bóvedas de un banco o 
un billete premiado de La Tinka. En cada una de las cajas 
están alrededor de los 200 libros más representativos del 
país.

Aquí moran los incunables, que de cuando en cuan-
do se lucen, como briosos caballos de paso. Encerrado 
herméticamente en una caja ploma hecha de cartulinas 
libres de ácido y tela, por ejemplo, aguarda el paso de los 
siglos el ejemplar, el primer impreso en Lima, que data 
de 1584, y corrió por cuenta del italiano Antonio Ricardo, 
Doctrina Christiana, considerado el primer libro impreso en 
la América Meridional. Otro incunable célebre es de 1585, 
el Tercero catecismo y exposición de la doctrina cristiana 
por sermones... Sólo puedo mirarlas de lejos, Navarro y su 
equipo son los únicos que pueden tocar, con guantes, claro 
está, para darles periódicamente mantenimiento a estos 
libros, la mayoría, volúmenes del siglo XVI y XVII, como el 
libro De indianorum, de 1629, uno de los 700 libros dona-

dos por el general José de San Martín, quien creó la BNP 
el 28 de agosto de 1821.

Claro también están otras joyas más recientes como 
un libro del tamaño de una uña donde está escrito en seis 
idiomas el Padre Nuestro; y una inscripción aún más mi-
núscula, en vidrio, casi imperceptible al ojo humano, donde 
está la letra del Himno Nacional, que debe de visualizarse 
con un aparato con que cuenta la BNP. Hay muchos incu-
nables extranjeros y también huellas del paso del "biblio-
tecario mendigo", Ricardo Palma, entre ellas unos rollos 
de pergamino. Desplegamos el más grande, donde hay 
anotación con la bella caligrafía del autor de Tradiciones 
peruanas. En ella, Palma explica que el pergamino, escrito 
en hebreo, es un regalo de un amigo, sobre la historia de 
Jerusalén.

Los investigadores pueden acceder a estos ejempla-
res, pero tras una larga y engorrosa serie de solicitudes, 
donde las instituciones los presentan y sustentan el uso 
del material tras explicar el motivo. Todos los libros están 
microfilmados y es este material audiovisual "es la primera 
pieza" que comúnmente se les da a los escasos investiga-
dores que quieren consultarlos; claro, nunca entran aquí, 
sino que se les lleva el material solicitado hasta el cuarto 
piso, donde está la sala de investigadores. También lo revi-
san con guantes y bajo la atenta mirada de un encargado.

En cada una de las dos cajas fuertes –que datan del si-
glo pasado y estuvieron en la sede de la avenida Abancay 
hasta el traslado a la nueva sede en 2006– se encuentra 
también estuches con bolitas de sílica, que permite luchar 
contra la humedad. Navarra coge un listado con los títulos 
de todos los libros, me dice que cada cierto tiempo los re-
visan para mantenerlos. Espera que se tomen las fotos y 
con cuidado de no ver sus manos, cierra las puertas, con 
girar la rueda. Y nos conduce a otro espacio.

***
Una ráfaga de aire de 21 grados nos aguarda en la 

antesala a la bóveda, es una habitación llena de estantes 
de libros del siglo pasado, de monografías, de tesis. Deja-
mos atrás un discreto ascensor por donde sólo circula el 
personal, aterrizamos en el cuarto piso y Navarro pasa su 
fotocheck para que las puertas se abran de este ambiente 
también exclusivo, donde una pequeña radio acompaña a 
la bibliotecaria con algunas cumbias de moda en bajo volu-
men para no incomodar la seriedad del recinto.

Navarro me explica que en la bóveda que está al final 
de esos dos largos salones, y que salvaguarda una puerta 
amarilla, hay también libros del siglo XVI, además de los 

AQUÍ MORAN LOS INCUNABLES, QUE DE CUANDO EN CUANDO SE LUCEN, 
COMO BRIOSOS CABALLOS DE PASO. ENCERRADO HERMÉTICAMENTE EN 
UNA CAJA PLOMA HECHA DE CARTULINAS LIBRES DE ÁCIDO Y TELA, POR 
EJEMPLO, AGUARDA EL PASO DE LOS SIGLOS EL EJEMPLAR, EL PRIMER 
IMPRESO EN LIMA, QUE DATA DE 1584...

APUNTE
• La BNP lanzará a partir 
de este año muestras con
las diversas colecciones 
que tiene, para que 
la gente conozca las 
bellezas que guarda la 
señora Biblioteca.
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"LA DIRECTORA EJECUTIVA, NANCY HERRERA, DICE QUE LA BNP ES 
UNA SUERTE DE MATRIARCADO: LA MAYORÍA SON MUJERES LAS 
QUE EJERCEN EL OFICIO DE LAS BIBLIOTECARIAS. "SOMOS CELOSAS 
GUARDIANAS DE LO QUE TENEMOS EN LA BNP SINO NO SE HUBIERA 
CONSERVADO LO POCO QUE HAY"...

ejemplares devueltos por Chile "y algunas joyitas más". 
Todavía algunos de los volúmenes devueltos por el gobier-
no chileno permanecen en sus dobles cajas diplomáticas 
en las que llegaron mientras poco a poco se las sitúa en 
sus repositorios definitivos. ¿Qué sintió cuando abrió estas 
cajas con los libros devueltos? "Algo diferente de lo que 
normalmente manejamos", me dice la bibliotecóloga Na-
varro tratando finalmente de ser menos severa, coge un 
ejemplar de gran formato, del siglo XVII, y nos muestra el 
sello y la marca de fuego que identificaban a la Biblioteca 
Pública de Lima. Al lado está el código de barras que le pe-
garon en la primera página en Chile. Y Navarra habla con 
pasión de cómo se debe de tratar estos ejemplares, de que 
se les pega un papel especial, con una goma especial libre 
de ácido para pegar cualquier referencia moderna a esos 
ejemplares que son parte del patrimonio nacional.

***
La directora ejecutiva, Nancy Herrera, dice que la BNP 

es una suerte de matriarcado: la mayoría son mujeres las 
que ejercen el oficio de las bibliotecarias. "Somos celosas 
guardianas de lo que tenemos en la BNP sino no se hubie-
ra conservado lo poco que hay". Y ese celo profesional es 
algo que han aprendido de generación en generación. En 
el siglo pasado, por ejemplo, las señoritas bien, de los bue-
nos apellidos, eran las encargadas de la Biblioteca. "Tal 
vez hemos sido exageradas, pero nuestro deber funda-
mental ha sido el de cuidar para que todos la disfrutemos 
un libro, un periódico".

Va terminando el pequeño recorrido, y la directora nos 
dice que aquí, en la BNP, no sólo está la historia oficial. 
Tenemos la colección de diarios y semanarios como Chan 
Chan y La Tribuna de los años cuando el APRA era un 
partido clandestino y se imprimían en mimeógrafos. Nos 
muestra con orgullo algunos periódicos de tela, de los 
años cuando el papel escaseaba. Uno de ellos, El Madre 
de Dios se publicaba ya el año 1937 en Puerto Maldonado. 
Otra publicación periódica de la misma ciudad, El Oriente,
que data del año 1912.

"Tenemos muchas colecciones", contando que esta 
historia "no lícita", que no entró por depósito legal, sino 
que eran panfletos, volantes, diarios, que recolectaban los 
empleados de la BNP o algún anónimo dejaba ahí en la 
mesa de recepción, en medio de las marchas por la ave-
nida Abancay, por ejemplo, en los convulsos años ochen-
ta. Y ahora son objeto de estudio para los investigadores. 
Volantes MRTA o Sendero están ahí. También se dio este 
trabajo en provincias.

Hay mucho de qué hablar, me repite Herrera, mientras 
abre un libro con la autógrafa del presidente norteameri-
cano Eisenhower dedicado al embajador Manuel Cisneros 
Sánchez, director de La Crónica; la colección del presiden-
te argentino general Agustín P. Justo –considerada una de 
las mejores bibliotecas particulares latinoamericanas de 
su momento y adquirida durante el gobierno de Manuel 
Pardo–, o los archivos personales de ocho presidentes del 
Perú. Fin de este, primer viaje.
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MAPA GENÉTICO DE LA ALPACA

Camélidos en 
cuencas culturales

De todos los camélidos peruanos, por su fina lana, la 
alpaca es la que debe suscitar mayor interés para la 
investigación científica local. El autor propone que ésta 
debe orientarse a su mejoramiento.

ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA

La arqueología no ha podido determinar cuántas varie-
dades de alpacas existieron en la antigüedad, cuáles 
fueron sus hibridaciones y adaptaciones en el piso que-

chua y en la puna.
En la actualidad, existe la variedad suri, que vive en Puno 

y se caracteriza por tener fibra larga y fina, se desarrolla bá-
sicamente en la janca y la puna, requiriendo suelos suaves 
y húmedos, poco pedregosos. Muere rápidamente en suelos 
secos de la puna o jalca; aunque a nivel de piel posee un me-
canismo genético de adaptación que incluso le permite vivir 
en la Costa (Santiago Antúnez de Mayolo, 1981). En cambio, 
la variedad huacaya representa el 85% de las alpacas y vive 
en Puno, Arequipa, Junín, Áncash.

MODA ÉTNICA
La industria de la moda étnica –reflotada gracias a los tra-

tados de libre comercio– ha ubicado en vitrina universal a la 
lana de alpaca en los grandes mercados de ropa y textiles, y 
en las pasarelas de la alta moda en los cinco continentes.

La raza suri, que vive en el Altiplano puneño, desgra-
ciadamente está en decadencia y con riesgo de perder su 
bella, larga y fina lana. Además, los pequeños y medianos 
alpaqueros prefieren criar alpacas de color blanco, debido 
al opacamiento de sus colores, y por la preferencia de los 
intermediarios. La alpaca huacaya, que posee fibra rizada 
que crece en forma perpendicular a su voluminoso cuerpo, 
es la más abundante.

Ante el despoblamiento y migración de camélidos, la caza 
furtiva criminal, el apareamiento no deseado debido a que 
viven en hatos mixtos, el engrosamiento de la fibra y pérdi-
das de colores de la raza suri, la experimentación empírica, 
la exportación lícita (más ilícita) de material genético "con re-
ducción del pool genético nacional y competencia futura en 
producción de fibra selecta por otros países"; frente al escaso 
valor agregado (lavado, selección, empaque); debido a la au-

sencia de investigación científica sanitaria y genética; ante el 
deterioro de las cuencas naturales y una dispersa legislación 
sobre asociaciones de criadores, urge una respuesta cultural 
desde las regiones. En tres frentes.

Primero, un aprovechamiento de camélidos a través de 
una racional domesticación y crianza ayuda al desarrollo de 
las cuencas hidroculturales altoandinas y, por ende, a la inclu-
sión de poblados muy pobres a la vida nacional. Recreando la 

cultura ancestral del pastoreo, como lo hicieron los antiguos, 
con un buen manejo de pastizales, del consumo de agua y la 
producción de camélidos, alimentos (frente agrícola) y de ar-
tesanías (textiles, cerámicas) en las cuencas andinas de piso 
quechua y puna, respectivamente.

MAPA GENÉTICO
El tercer frente es la interrelación academia-cultura an-

cestral. Nos jactamos de que el Perú esté exportando fibra 
y prendas de alpaca por 38 millones de dólares a 34 países, 
cuyo ranking está liderado por China, que nos compra "pelo 
fino cardado o peinado de alpaca", pero internamente los pro-
ductos acabados (ponchos, pashminas, chompas, bufandas, 
guantes, chullos) no son asequibles al común de los perua-
nos; los alpaqueros siguen arrinconados y no existe un fondo 
para la investigación universitaria del mejoramiento genético.

Ciertos investigadores –como los cazadores– también 
son furtivos, anónimos. Últimamente, José Luis Yupur Valle-
jos, Sebastián Burgos Díaz y Billy Angulo Mori, alumnos de 
ingeniería de la Universidad de San Martín de Porres, han 
desarrollado un proyecto mediante el cual genetistas de la 
Facultad de Medicina Humana registran y consultan investi-
gaciones sobre el estado biológico de la alpaca.

Uno de los objetivos es el registro y consulta de todas las 
investigaciones genéticas aplicadas sobre la alpaca, con el fin 
de realizar un mapa del genoma de la alpaca; buscando que 
el alpaquero andino tenga la posibilidad de mejorar la calidad 
de la fibra, sea competitiva y un insumo final. Y para llenar un 
gran vacío, pues el país no cuenta con una base informática 
de datos, y la que existe está en la National Center Biote-
chonology Information, en Estado Unidos. (¿Qué investigan la 
universidades del Altiplano de Puno, la de Arequipa, de Junín, 
la del Cusco?)

RITUALES
Se debe respetar y preservar ritos y ritualidades como la 

fiesta del señalacuy o herranza del ganado con la adoración 
del patrón Shanti (Santiago); las fiestas de Haywarisca (culto 
al agua); el Wasichacuy (construcción de casas); la señalas-
ka (pago a los fenómenos de la naturaleza, a los animales, 
cosas y actividades humanas); la Rayuska ("pago al rayo", 
efectuado por los pastores y campesinos que han sufrido sus 
efectos). Y la gran festividad camélida del Chaco. La Fiesta se 
realiza en la cuenca de Pampa Galeras en Ayacucho, debe 
ser incorporada por Promperú como destino turístico rural.
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LA GRAN REVOLUCIÓN Y EL DERECHO A LA INFORMACIÓN

Día Internacional de la Internet
Hoy, lunes 17 de mayo, se celebra en el mundo el Día 

Internacional de la Internet. Se han cumplido veinte 
años de la aparición de la World Wide Web (WWW), 

el sistema que cambió la vida del planeta para más de 1,700 
millones que usan la red. Los internautas son hoy el 25 por 
ciento de la población mundial conectada a este cambio re-
volucionario.

En esta línea, Juan Luis Cebrián, el ex director de El País
de España, considera que la sociedad digital ha revolucio-
nado nuestros comportamientos individuales y sociales y 
significa el comienzo de una nueva civilización. El invento 
que ha invadido y cambiado nuestras vidas con una rapidez 
solo perceptible cuando miramos hacia atrás y vemos el 
poco tiempo que ha transcurrido y cuán diferente era nuestra 
comunicación antes del correo electrónico y de la búsqueda 
digital.

El inglés Tim Berners-Lee hizo público su invento en mar-

zo de 1990. Antes de ello, Internet era sólo una herramien-
ta, creada tres décadas atrás por universidades de Estados 
Unidos e impulsada por el Departamento de Defensa de ese 
país, al calor de la Guerra Fría, a la que sólo tenía acceso 
una comunidad reducida de expertos que manejaban compli-
cados códigos de computación.

Cuando Berners-Lee creó el soporte para enlazar la in-
formación que había en Internet y simplificó su acceso, inde-
pendientemente del sistema que se usara, abrió la puerta a la 
masificación. Las computadoras eran instrumentos de cálcu-
lo y de almacenamiento de datos con complicados sistemas 
de interconexión. Berners-Lee diseñó un "pequeño progra-
ma" que permitió que los documentos de diferentes sistemas 
fueran accesibles para todos los usuarios en una nueva red 
en la que se los pudiera vincular. Lo que creó fue el sistema 
de hipertexto global (http) que permitió que Internet dejara de 
ser un mundo de cables y procesadores para convertirse en 

un espacio virtual donde cualquier usuario, sin ningún cono-
cimiento informático, puede disponer de documentos, música 
o videos.

Esa sociedad digital creada por Berners-Lee influye so-
bre todos los aspectos de nuestra vida diaria. En especial 
influye sobre el periodismo y sus manifestaciones desde que 
casi toda la información disponible está en Internet y al al-
cance de cualquier ciudadano conectado al sistema. El viejo 
sueño de la biblioteca universal parece cumplido y al alcance 
de la mano. Un saber seleccionado, archivado, ordenado, 
dinámico, interactivo, dialéctico, en expansión permanente, 
muchas veces por intervención de los mismos usuarios. La 
información es un bien público, al servicio y disposición de to-
dos. Algo que se dice rápido pero que altera sustancialmente 
la forma como entregamos la información periodística y en 
especial sobre el valor del periodismo tradicional.

Los libros, que antes leíamos rápidamente y con avidez, 

ESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO
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se acumulan en nuestra mesa de noche. Ahora usamos gran 
parte de nuestro tiempo para buscar información por temas, 
leer las noticias, revisar el correo, ver videos, escuchar mú-
sica, consultar enciclopedias, mapas, conversar por Skype 
o Messenger y escribir o leer blogs. La Red es el verdadero 
filtro de nuestro acceso a la realidad. El cambio es vertigino-
so y sustancial aunque poco reflexionamos sobre cómo se 
ha producido y sus consecuencias. Nunca habíamos visto un 
cambio a esta escala y rapidez y todavía no sabemos bien 
como adaptarnos.

EL CIBERACTIVISMO POLÍTICO
La videopolítica que Giovanni Sartori entronizó como ca-

tegoría para referirse al poder de los medios audiovisuales 
de formar opinión y elegir a los gobernantes se enriquece con 
la noción de Ciberpolítica.

Internet revoluciona la política y la academia. El aluvión 
informativo cambia usos y costumbres. Desde el alumno 
más pequeño al más grande, desde el ciudadano capitalino 
al del interior, todos navegan buscando contenidos, palabras 
e imágenes, lo que nos coloca ante una verdadera revolución 
de la información y de la política.

La revolución aplicada a la política mundial vino de Barack 
Obama. No es posible imaginar su ascenso, su nominación 
como candidato demócrata y su elección a la presidencia de 
Estados Unidos sin su campaña en Internet. Con e-mails dia-
rios, enviados a sus donantes y adherentes, con informes 
de cada una de sus actividades y declaraciones. Sus videos 
en YouTube permitieron al ciberactivista ver desde el más 
antiguo al más reciente de sus discursos. En el espacio elec-
trónico hizo un permanente balance de su campaña o pidió 
las donaciones o el apoyo.

Obama cambió la forma de hacer política. Supo proyectar 
sus calidades de líder carismático y orador excepcional, y 
con ello rompió las barreras sociales y políticas derivadas de 
su color. No representa a los ciudadanos de origen africano, 
pero su presencia en el más alto nivel de la política mundial 
contrarresta una discriminación racial que todavía existe en 
su país con más o menos matices. El que un negro sea presi-
dente de Estados Unidos significa un inmenso avance contra 
el racismo que no ocultan muchos blancos.

Con la Red, Obama rompió también la gran barrera del 
voto facultativo o voluntario, haciendo crecer la participación 
ciudadana. Generó su propio electorado, movilizando en es-
pecial a los jóvenes, caudal que se adicionó al histórico del 
partido Demócrata. Su capital electoral propio, inédito por su 
dimensión y peso electoral, se debió en mucho al contacto 
por Internet y fue decisivo para su victoria.

MÁS CERCA DE NOSOTROS
Más cerca de nosotros, las redes sociales se han conver-

tido en la novedad de la campaña presidencial en Colombia 
y en una especie de nueva plaza pública para los aspirantes 
que competirán en las urnas el próximo 30 de mayo. El go-
bierno ha revelado que la mitad de los 45 millones de colom-
bianos usa Internet, lo que facilita este notorio cambio en un 
país con una larga historia electoral. No han desaparecido 

los actos políticos de forma tradicional, pero los electores 
están diariamente en Facebook o en Twitter o consultan los 
portales de Internet para enterarse de lo último.

El oficialista Juan Manuel Santos y el independiente An-
tanas Mockus están apostando por acumular seguidores e 
internautas; aunque nadie sabe si ello se traducirá en votos, 
es probable que influya muchísimo en los resultados.

"El proceso de formación de la cascada no es ningún 
misterio: los primeros conectados vinculan a sus contactos, 
que, a su vez, encuentran nuevos contactos hasta convertir-
se en una red de gran tamaño, sin ningún centro evidente y 
con muchos núcleos generando iniciativas propias", señala 
el profesor Boris Salazar, de la Universidad del Valle, en un 
artículo de la revista Razón Pública que cita BBC mundo.

Hoy, sabemos que Hugo Chávez está en Twitter y que 
moviliza un pequeño ejercito de operadores digitales para 
conectar con los internautas, especialmente con los jóvenes. 
Nuestro Palacio de Gobierno no se queda atrás y también 
usa las redes sociales. Estamos ante un modelo que pronto 
se globalizará y que de hecho renueva la política con un in-
menso potencial de cambio.

La experta peruana Maite Vizcarra se refiere, en su con-
currido blog @techtulia, a las turbas virtuales inteligentes y 
recuerda cómo las calles y plazas de Miraflores fueron esce-
nario, en febrero último, de una singular manifestación ciu-
dadana en contra de algunas decisiones del alcalde, quien 
felizmente se mostró abierto a estas expresiones. Un año 
antes, cruzando el charco, cientos de estudiantes españoles 
de pregrado se quejaron ante las autoridades universitarias 
contra el novísimo sistema de acreditación educativa que se 
aplicaría en toda la Unión Europea, conocido como el Plan 
Bolonia.

Se trata de acciones, manifiestos, marchas organizadas 
en pocos minutos, con una efectividad que solo es posible 
conseguir a través de las redes sociales tipo Twitter, Face-
book, además de SMS (short message service). El País los 
llamó "turbas inteligentes" (smart mobs). "Una muestra de 
que las instituciones autárquicas de nuestros días andan de 
espaldas a los cambios sociales que provoca la tecnología. 
Una realidad que Howard Rheingold anunció ya hacia el 
2001, en Smart Mobs: A Social Revolution, un texto de culto 
entre activistas informáticos y políticos de vanguardia como 
Barack Obama, pasando por marketineros de todas las lati-
tudes: la teoría de las 'smart mobs' o 'turbas inteligentes'", 
dice Vizcarra.

La conclusión es que las nuevas tecnologías permiten re-
pensar el modelo organizativo de los partidos y las fórmulas 
para el debate programático, así como la relación de los líde-
res con la ciudadanía. Estamos ya ante la política del futuro 
y hoy es el momento de pensarla. La democracia electrónica 
y la ciudadanía digital están haciendo su camino. Toca a las 
sociedades acometer en profundidad un cambio de estilo y 
de cultura evolucionando hacia estructuras más abiertas, 
flexibles e innovadoras que hagan del derecho a la informa-
ción un valor y un principio de primer orden. Seguiremos.
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TURISMO

Chavín resplandece 
de noche, gracias a 
un novedoso sistema 
de iluminación que 
una vez al mes cautiva 
a los turistas. Las 
principales áreas 
monumentales del 
centro ceremonial 
se exhiben en un 
contexto que obliga 
a apreciarlas con los 
cinco sentidos.

MONUMENTO ARQUEOLÓGICO CHAVÍN

Tesoros 
entre luces 
y sombras
ESCRIBE / FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

De noche, todo lo que no se ilumina carece de signifi-
cado ante la mirada. Entonces, la luz se asemeja al 
aire que oxigena la vida o a las palabras cálidas que 

reaniman la desesperanza. En el camino que conduce al Mo-
numento Arqueológico Chavín, los focos que se han instalado 
en el suelo para indicar la ruta son como estrellas que dibujan 
constelaciones en el firmamento. Sin embargo, los sentidos 
descubren otros detalles.

En el reino de la oscuridad, el murmullo de las aguas que 
discurren cerca comunica que no son caudalosas, sino apa-
cibles. Las pisadas hablan de la comodidad que irradian las 
piedras chancadas que han sido esparcidas en el sendero. Y la 
intensidad de los pasos revela que no es sencillo trotar a 3,180 

metros sobre el nivel del mar, altitud en la que se encuentra 
el centro ceremonial más importante del área andina para el 
período Formativo.

Cuando el silencio es profundo, es posible escucharse a sí 
mismo. Cada vez que se echa el aliento, se agiganta la emo-
ción de viajar a través del tiempo para imaginar escenas que 
se vivieron en Chavín de Huántar, del cual solo se conoce su 
aspecto monumental. El entorno también respira a través de 
sus aves e insectos que dialogan con la noche. Incluso, el vien-
to helado y las esporádicas lloviznas atestiguan la cercanía de 
la Cordillera Blanca.

TURISMO SENSORIAL
Al final del camino, que mide 416 metros, las luces 

amarillas y blancas se encargan de resaltar la arquitectu-
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ra del centro ceremonial. Frente a la Plaza Mayor, también 
conocida como Plaza Cuadrada, los ojos aprecian formas, 
dimensiones y texturas de algunas construcciones de piedra, 
como escalinatas y muros. Las demás áreas, que han sido 
cubiertas por el manto nocturno, motivan a la imaginación 
para armonizar el panorama.

En otros tiempos, a este espacio construido alrededor de 
los 800 a.C. acudían miles de peregrinos de diversos lugares 
de los Andes trayendo consigo ofrendas para recibir favores de 
sus dioses. Hoy, los visitantes esperan conocer sus secretos y 
sentir la magia de su grandeza. Se sorprenden al saber que 
los chavinos movilizaron grandes cantidades de relleno para 
modificar el cauce del río y construir la plataforma.

El arqueólogo Iván Falconí, director del Monumento Ar-
queológico Chavín, comenta que el concepto de iluminación 
se ha diseñado para que el turista viva una experiencia diferen-
te, que no es necesariamente académica ni de conocimiento. 
Él lo denomina turismo sensorial, porque despierta todos los 
sentidos. "Da la oportunidad de crear una escenificación de 
espacios y vivir una experiencia completa".

El proyecto de visitas nocturnas ha sido diseñado por el 
Instituto Nacional de Cultura (INC), con el financiamiento de la 
Asociación Áncash y Antamina. Una vez al mes, sobre todo los 
fines de semana largos, los turistas recorren Chavín orientados 
por la iluminación artificial, asesorados por un guía y resguar-
dados por los vigilantes. Debido a la acogida, los operadores 
turísticos ahora replantean sus tours, que solo eran diurnos.

"No es costumbre que duerman en el pueblo, porque los 
grupos suelen realizar visitas de ida y vuelta. Sin embargo, 
estamos seguros de que poco a poco este producto novedoso 
se irá asentando. Chavín ofrece muchas alternativas, como un 
paisaje espectacular, expresiones de cultura viva y un Monu-
mento Arqueológico que por sus valores universales en 1985 
fue declarado Patrimonio Mundial por la Unesco. Además, la 
gente es amable y los servicios, de primera".

Con este programa se busca incrementar el número de 

visitantes al Monumento Arqueológico ubicado en el distrito 
de Chavín, provincia de Huari, departamento de Áncash. De 
acuerdo con las estadísticas del INC, el turismo diurno anual 
es de 65 mil personas. En Semana Santa la visita se incremen-
tó 50%, en comparación con la misma fecha del año anterior, 
por lo que la proyección de crecimiento es alentadora.

TESOROS ARQUITECTÓNICOS
En el siglo XVI, los españoles se asombraron al encontrar 

estructuras imponentes de piedra que habían sido abandona-
das antes del surgimiento del Imperio Inca. Una de ellas fue 
Chavín de Huántar, que tiene una antigüedad de 3,400 años 
antes del presente. Sorprendió por la cantidad de tiempo, ener-
gía y destreza que se invirtió para su construcción. En 1616, 
el cronista Antonio Vásquez de Espinoza lo describió como un 
templo.

A fines del siglo XIX, Mariano de Rivero y Ustariz (1851), 
Antonio Raimondi (1873), Charles Wiener (1875) y Ernest 
Middendorff (1886) realizaron los primeros estudios descripti-
vos. En 1919, Julio C. Tello inició las primeras investigaciones 
arqueológicas. Encontró que los lugareños habían levantado 
cercos con piedras sobre el templo principal, conocido como El 
Castillo, para encerrar a sus animales.

Posteriormente, otros arqueólogos han continuado con los 
trabajos de investigación, pero aún es poco lo que se sabe de 
esta cultura. El complejo fue construido de manera progresiva 
en 56 fases como parte de diversos proyectos arquitectónicos, 
entre 1,200 a.C. y 200 a.C. Está conformado por templos de 
aspecto macizo, que en sus interiores conservan galerías, 
canales y ductos de ventilación, superpuestos en diferentes 
niveles.

Luego de visitar la Plaza Mayor, se llega a la Escalina-
ta Blanca y Negra, a través de la cual se accede a la Plaza 
Menor, que integró el circuito ceremonial que culminaba en 
el Edificio A. Define el uso del blanco y el negro, para indicar 
el Sur y el Norte, respectivamente. Los estudiosos lo han in-
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TURISMO

BELLEZA EN PIEDRA
Dos piezas que no se encuentran en el Monumento Arqueológico Chavín son el Obelisco Tello y la Estela de Rai-
mondi. La primera muestra a un personaje mágico-religioso desdoblado con atributos que varían en cada lado. 
Después de haberse exhibido en Lima durante nueve décadas se exhibe en el nuevo Museo Nacional Chavín.

La segunda pieza representa a un personaje mítico de pie y visto de frente, con numerosos apéndices en for-
mas de serpientes en la cabeza y la espalda, con garras, colmillos y alas, y con bastones de mando. Se conserva 
en el Museo Nacional de Antropología y Arqueología de Lima.

CHAVÍN OFRECE MUCHAS 
ALTERNATIVAS, COMO UN 
PAISAJE ESPECTACULAR, 
EXPRESIONES DE CULTURA 
VIVA Y UN MONUMENTO 
ARQUEOLÓGICO QUE POR SUS 
VALORES UNIVERSALES FUE 
DECLARADO PATRIMONIO 
MUNDIAL POR LA UNESCO.

terpretado como una referencia al principio de dualidad de la 
cosmovisión andina. En la antigüedad, pocos podían transitar 
por esta área.

El Edificio A incorpora la edificación antigua y estructuras 
de diferentes fases de construcción. Se ingresa por la Plaza 
Menor y está adornada por un Portal Blanco y Negro. En la 
parte superior hay dos estructuras acabadas y en los muros 
exteriores, cornisas y cabezas clavas, de las cuales solo que-
da una en el lugar. La visita conduce a la Plaza Circular, donde 
los sacerdotes realizaban ceremonias que incluían el consumo 
de sustancias alucinógenos y el sonido de pututos.

Chavín sorprende por sus diversas galerías. Son ambien-
tes internos construidos con un apropiado sistema de venti-
lación e iluminación. En la mayoría de los casos, cumplió la 
función de escenario para ceremonias a las que solo podían 
acudir los elegidos. Además, permitieron almacenar ofrendas 
y objetos rituales, como los pututos. El lugar contaba con su 
sistema de canales –como el canal Rocas– que drenaba las 
aguas de las lluvias hacia el río Mosna.

ARTE LÍTICO
La iluminación artificial destaca el gran avance de su arte 

lítico que da forma a seres sobrenaturales y divinidades. El 
Lanzón, la única deidad que se encuentra en su lugar de ori-
gen, es una escultura de granito que representa a un perso-
naje erguido con rasgos combinados de humanos y animales, 
y tiene el brazo izquierdo hacia abajo y el derecho en alto. Al 
inicio, su galería era de forma rectangular, pero hoy tiene la 
forma de cruz.

Las cabezas clavas representan rostros humanos con 
rasgos de felinos que, en conjunto, representan el proceso de 
transformación simbólica del ser humano a felino, a través de 
sustancias alucinógenas. El Pórtico de las Falcónidas, ubicado 
en el Edificio A, destaca por sus columnas con seres alados 
con rasgos de animales y cabezas levantadas hacia un dintel 
blanco y negro donde se han tallado 16 falcónidas.

El arqueólogo Iván Falconí señala que el Monumento 
Arqueológico Chavín es un sitio muy bien conservado que 
permite entender el desarrollo de una cultura. Sin embargo, 
mucho de lo que ha sido aún es un misterio que se develará 
con nuevas investigaciones. Mientras tanto, recorrerla de día o 
de noche será una ofrenda a su grandeza.
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EN HONOR AL MAESTRO
CENTRO SOCIAL MUSICAL FELIPE PINGLO ALVA
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Tras la muerte del maestro Felipe Pinglo Alva, ocurrida 
cuatro días antes, un grupo de sus mejores amigos 
tomó esta decisión para conservar y difundir su hermo-

sa obra innovadora del cancionero popular costeño. Fue en 
casa de don Obdulio Menacho, en la calle Mercedarias 1071 
en los Barrios Altos.

Su primera directiva fue la siguiente:
Presidente: Pedro Espinel Torres
Vicepresidente: Felipe Centurión
Secretario: Alejandro Rivera
Subsecretario: Ernesto Silva
Fiscal: Alfonso García 
Tesorero: Obdulio Menacho
Director artístico: José Díaz

Su segundo local fue en la casa de José Moreno "Pa-
quete", pasaría luego a la de Manuel Fajardo, para después 
trasladarse a la cuadra 9 de la avenida Abancay, donde 
funcionaría por más de veinte años. Con la llegada de la 
modernización y las grandes construcciones, el viejo local 
tuvo que ser abandonado, mudándose –gracias a la gestión 
de su presidente, José Luis Alvarado– a una casona den-
tro del Parque de la Reserva, cedida temporalmente por el 
entonces alcalde de Lima, Eduardo "Chachi" Dibós (1970), 
nombrado por el gobierno de Juan Velasco Alvarado. "Cha-
chi", presionado por las quejas de "distinguidas" familias, 
se ve obligado a sugerir a la directiva del Pinglo varios lo-
cales de propiedad de la municipalidad. Se dio preferencia 
al ubicado en el jirón Conde de Superunda 692. Después 
de varios años, Defensa Civil lo declaró inhabitable, por 
lo que pasó a un espacio de la Asociación Guadalupana. 

Un día como hoy 17 de mayo –de hace 74 años– se creó el centro musical 
más antiguo del Perú, que –con sus altas y bajas– sigue en vigencia.

Debido a la persistencia del ingeniero Julio Pizarro Flores, 
actualmente funciona nuestro centro musical en el pasaje 
Olaya 110-305, a pocos metros de la plaza Mayor de Lima.

Conocido como el "Templo del Criollismo", su fama 
alcanzó niveles internacionales, siendo punto obligato-
rio de visita de artistas como "Los Panchos", "Los Tres 
Caballeros", "Los Huasos Quincheros", Julio Jarami-
llo, Alberto Castillo, "Voces del Imperio" y muchos más.

Además de los consagrados por el disco, la radio y la 
televisión, también muchos no difundidos, pero de alta cali-
dad, como los hermanos Govea, Alfredo Leturia, Teófila Ra-
mírez, Fernando Hurtado, Augusto Ballón, Alberto Rubianes, 
Juan Ríos, Alfredo "Chapita" Weston, Alberto Douglas, los 
hermanos Salinas Marrufo, Ángel Monteverde, los hermanos 
Trigo, Ricardo "Curro" Carrera Saldívar, Samuel Márquez, 
Pancho Ballesteros, Juan José Araujo, Nicolás Wetzell, 
Juan Quispe Vila, Nemesio Falconí, y muchísimos más.

He tenido el honor de ser elegido presidente, sería res-
ponsabilidad que no hubiera aceptado de no contar con 
una junta directiva integrada por personas que no sólo 
aman la música peruana, sino que, además de ser bas-
tante jóvenes, cuentan todos con una especialización.

Ellos son: Edgar Pérez Eyzaguirre, Luis Ríos Mimbe-
la, María Eugenia Pizarro de Navarro, Gustavo Coloma 
Cavero, Julio Pizarro López, Carlos Castillo Grados, Cé-
sar Campos Rodríguez, Celeste Acosta Román, Guiller-
mo Colchado Rodríguez y Abraham Noguera Bedoya.

Nuestro primer y más importante logro es haber recu-
perado la personería jurídica después de cuarenta y cua-
tro (44) directivas, lo que nos permitirá un mayor y mejor 
desplazamiento societario en el ámbito nacional y mundial.

Intentamos ampliar la limitación de "musical", abriendo 
nuestras puertas a todas las manifestaciones culturales, 
como son la pintura, el teatro, la poesía, etcétera. Guiller-
mo Niquén estuvo a cargo de la última muestra colectiva 
pictórica y escultórica, titulada Colores de la Música 2010,
donde se exhibieron trabajos de ilustres artistas plásticos.

Para el domingo 18 de julio próximo, estamos organi-
zando un gran homenaje a "Felipe de los Pobres", como 
lo llamara Juan Gonzalo Rose, será en su mausoleo en 
el Presbítero Maestro a las 10 de la mañana, al que se 
ingresa por la tercera puerta, contando hacia el este.

CONOCIDO COMO EL "TEMPLO DEL CRIOLLISMO", SU 
FAMA ALCANZÓ NIVELES INTERNACIONALES, SIENDO 
PUNTO OBLIGATORIO DE VISITA DE ARTISTAS COMO 
"LOS PANCHOS", "LOS TRES CABALLEROS", "LOS HUASOS 
QUINCHEROS", JULIO JARAMILLO, ALBERTO CASTILLO, 
"VOCES DEL IMPERIO" Y MUCHOS MÁS.
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OLGA ZAFERSON ARANZÁENS

“Soy profeta 
en mi tierra”

Olga semeja un 
personaje de Ágatha 
Christie, una rara 
atmósfera la rodea 
cuando diluye su silueta 
por las húmedas 
callejas de Barranco, 
especialmente en 
invierno; pero es 
serrana, corre por sus 
venas una endiablada 
mezcla de sangre 
griega, vasca, araucana 
y puneña.

ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL
FOTOS: CARLOS LEZAMA

La investigadora Olga Zaferson no transita como cualquier vian-
dante por las calles de Barranco, donde reside: se desliza, casi 
levita ataviada con abrigo de bayeta, prenda de lana de ovino 

que hace por su piel, blanca como la nieve que cubre Juliaca a 20 
grados bajo cero, lo que las ollas de barro por la comida peruana: la 
mantienen calientita.

Su melena, otrora roja, luce corta y plateada, pero no menos 
rebelde, y sus ojos verdes nos hablan de un océano que no existe 
en su pueblo natal, arriba de los 3,800 metros, sino en las playas de 
Grecia, bañada por los mares Egeo, Jónico y Mediterráneo, origen 
de su apellido, pues su abuelito paterno, Jorge Zafiríadis Coclanides, 
era heleno, devela.

Huyendo de la guerra con Turquía, viajó casi niño con su her-
mano a Inglaterra. Se hizo oftalmólogo, obtuvo nacionalidad inglesa 
y el nombre, que traducido significa "Hijo de Zafiro", se trocó en Za-
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“REINTERPRETAR LA BAYETA COSTÓ. 
SE SINTIÓ MUY SOLA; A VECES, CON 
MUCHA CÓLERA, CON MUCHA 
RABIA, CON MUCHA FRUSTRACIÓN, 
CON MUCHO DOLOR. AY, A VECES LE 
VENÍA EL PESIMISMO. AHORA ESTÁ 
ACOMPAÑADA Y SIENTE QUE NO 
ARÓ EN EL DESIERTO, QUE SÍ FUE 
PROFETA EN SU TIERRA.”

ferson, que equivale a lo mismo. Llegó al Perú y tuvo 11 hijos. El otro 
apellido, Aranzáens, a su vez, es vasco, como el origen del papá de 
su mamá.

Olga, pues, es fruto de un mestizaje singular. Las sorpresas no 
terminan. Hay más, ríe sonrojada. Su abuela materna, Francisca Mo-
reno, nombre temperamental, es chilena: dejó nueve hijos en suelo 
peruano; y la paterna, Victoria Macedo Dianderas de Zaferson, es, fi-
nalmente, azangarina, natural de Azángaro, provincia puneña, al fin.

Quizá por eso aclara que lo suyo no es fama, sino prestigio y 
que no es perseverante, sino terca, como buena serrana. Todas 
las sangres la apoyan, nos dice camino a la tercera cuadra de 
la avenida Grau, en donde se ubica el café bar cultural "Kantu", 
escenario de la primera exposición de "Yauris", asociación de ar-
tesanas que preside.

Su historia comienza con la danza, alquimia del movimiento. 
El Perú posee más de cuatro mil bailes oriundos registrados; Puno 
600; Cusco, otro tanto. Imagínese el lector el número de trajes y 
de iconografías en ellos; sólo un ícono puede generar cientos de 
colecciones de vestidos. Si hablamos de un solo departamento, 
igual. Es ilimitado.

Este es el paraíso de los diseñadores de la moda. "Para to-
dos hay, felizmente", nos dice con su hablar pausado, sentada 
a la mesa de la cafetería; mientras observamos abrigos, sacos, 
vestidos, chalecos, collares, carteras, bolsos, cajas, pañuelos pin-
tados, atuendos y objetos diversos inspirados en el Perú y elabo-
rados por sus socias y alumnas.

Comenzó como diseñadora en un terreno inexplorado, des-
concertante para muchos: reinterpretar la bayeta costó. Se sintió 
muy sola; a veces, con mucha cólera, con mucha rabia, con mu-
cha frustración, con mucho dolor. Ay, a veces le venía el pesimis-
mo. Ahora está acompañada y siente que no aró en el desierto, 
que sí fue profeta en su tierra.

De ello dan cuenta su reciente distinción por la Comisión de 
Comercio Exterior y Turismo del Congreso de la República y par-
ticipación en un cónclave de la Unesco realizado en Italia, que 
reunió a delegados de 50 países para tratar el tema del rescate 
de la identidad, la recuperación de la memoria, la excelencia en la 
producción y el diseño.

"A Dios gracias, no me equivoqué, no me equivoqué", se dijo a 
sí misma entonces. "Y, ahora, muchos diseñadores ya manejan lo 
étnico, se preocupan de lo peruano. Muchos jóvenes, sobre todo, 
y eso es bueno. Eso es bueno. Yo me alegro", repite. También 
admira a Gastón Acurio, porque, joven, suscita orgullo por lo que 
esta tierra nos da.

Relata su epopeya con voz suave, mientras sus manos des-
cansan: no lucen fatigadas, a pesar del telar, del bordado, de la 
costura, del tejido, de las tijeras, del hacer mil cosas y de que los 
expertos señalen que los movimientos repetitivos, como escribir 
a máquina o tejer, pueden ocasionar lesiones. Justo, la palabra 
quechua "Yauri" significa "aguja".

A estas alturas su más caro anhelo es publicar su primer libro 
este año. Perú moda y tradición, es el título; lo hará con el aus-
picio de una universidad local, Dios mediante. Le ha demandado 
mucho tiempo porque el diario quehacer no le permitió avanzar y 
no es que sea la maravilla, pero llenará un vacío. Ordenó fotos y 
dibujos. Todo espera...

Por supuesto que la corriente tiene vanguardistas que la 

precedieron. Menciona a Elena y a Victoria de Izcue; a la señora 
Maricucha Roca Rey y a Delia Vidal de Milla. La profesora Olga 
ha recorrido el país en su afán de conocimiento, y expuesto en el 
Perú y en el extranjero, dictado conferencias y organizado desfiles 
en Latinoamérica y Suiza.

Para tener una idea de la importancia de los íconos, nos dice 
que las volutas simbolizan lo circular y a las olas, y están muy 
presentes en los atuendos de la Costa Norte; en tanto que los 
diseños escalonados representan a la tierra, a los andenes, y se 
vinculan a la Sierra. En un manto, las franjas anchas sin bordar 
significan tierra sin cultivar.

Las listas son las rayas verticales que, cuando tienen un dise-
ño o pallay, también llamada "labor", implican la jerarquía de quien 
lo usa. En la Selva, por ejemplo, las mujeres usan una túnica larga 
o cushma adherida a semillas, lo que les permite tener musica-
lidad al caminar pues la ropa tiene sonido. ¿Quién resistiría tal 
encanto natural?

Algunos trajes típicos se están perdiendo porque varias can-
tantes vernaculares los están deformando: transformando y des-
figurando lo tradicional. "Se pusieron de moda los vestidos que 
parecen lámparas de Navidad ¿no? Eso no es lo tradicional: están 
destruyendo una hermosísima, bellísima indumentaria, que ya no 
existe", sentencia.

En cuanto al tejido con telar, sostiene que sana de cualquier mal. 
El que sabe tejer se vuelve más inteligente, más paciente, porque la 
concentración lo torna agudo, le mejora como ser humano. "Si a los 
niños de 10 a 12 años se les enseñara a tejer una faja a rayas como 
las del Norte, mejorarían su psicomotricidad gruesa y fina", propone.

Madre de cuatro muchachos, y abuela de seis, Olga Zaferson 
se despide con una reconciliación, nos dice que ya se amistó con 
Lima –la trató muy mal cuando llegó de Juliaca–, ello se debe a que 
su hija y tres nietos son limeños. Ya no se aloca, deja que las cosas 
buenas vengan por inercia. La vida golpea, pero también enseña a 
tener paz.
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MÚSICA

EL ROCK PESADO Y ALUCINADO DE TLÖN ES EDITADO EN EUROPA

Música para 
el fin del mundo

Músicos de tres generaciones distintas confluyen en una sola banda. Tlön es el nombre 
de este colectivo de rock pesado que este año presenta una nueva formación y un segundo 
disco, editado en Alemania, y desprovisto de cualquier rasgo de facilismo comercial.

FOTO: VIDAL TARQUI
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Colgados en la red

"El desencanto de una banda de rock sacude 
tu pasividad", dice una de las frases de Luces 
de neón; la canción que encabeza este disco 

'virtual' lanzado por Cementerio Club; uno de los grupos 
limeños más constantes en cuestiones de producción 
musical, pero también uno de los que más problemas 
tiene al buscar ese reconocimiento masivo que su em-
peño y estilo merecen.

Durante 14 años el cuarteto produjo discos nota-
bles, en los que se reivindica el perfil de la canción pop 
clásica. En ese lapso, el sonido de temas como Inmor-
tales, Barco viejo o Sometimes Bonita fue ineludible 
para cualquier seguidor del rock local. Alguno -como el 
primero; ganador de un premio de MTV en 2004 gra-
cias a un estupendo videoclip- les brindó argumentos 
para lidiar con una masividad que nunca se consolidó. 
En 2008, su controvertida presentación como número 
previo a Travis y REM (con uno de sus integrantes des-
potricando contra la cumbia ante un Estadio Nacional 
estupefacto) marcó un hito. A partir de entonces, y pese 
a su calidad, Cementerio Club no volvió a ser llamado 
para actuar en alguno de los conciertos internacionales 
celebrados aquí. Súmese a eso la tibia recepción dada 
a Bailando en el muladar, su último CD, y se verá que, 
en efecto, esta agrupación tiene motivos para caer en 
el desencanto.

Quizás su decisión de abandonar temporalmente 
el tramite de editar discos en formato físico responda a 
ello. Luces de neón es un single (tiene dos temas) que 
puede ser descargado gratis desde la página web http://
cementerioclub.net/. Cada mes, la banda colocará en 
ella otras entregas en similar formato, hasta completar 
un disco de larga duración.

En cuanto al contenido, el tema principal conjuga 
distorsión guitarrera y una estructura amable con una 
letra sobre ambientes y estados de ánimo nocturnos. 
Llevas mi fe, a su vez, denota cierta melancolía, que 
contrasta con una ejecución instrumental contundente.

ESCRIBE: FIDEL 
GUTIÉRREZ M.

FICHA TÉCNICA:
ARTISTAS: 
Cementerio Club
DISCO: Luces de
neón
PAÍS: Perú
SELLO: 
Independiente

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA

El futuro bajista aún no sabía qué cosa era un bajo cuando vio 
tocar a quien es ahora el baterista de su grupo. Corría 1968 
y César Bustamante todavía era un chiquillo que se amarra-

ba las zapatillas con dificultad, pero eso no le impidió correr hasta 
acercarse a la tarima que se había levantado frente a la comisaría 
del jirón Carhuaz, en Breña, sobre la que tocaban Los Holy's. Era 
el día de Santa Rosa de Lima, patrona de la Policía, y el festival 
musical preparado para la ocasión incluía a ese grupo limeño, es-
pecializado en piezas instrumentales provistas de efectos sonoros 
de índole psicodélica, provenientes de una precaria caja de sonidos 
marca Dynacord. 

"Tenías una batería rayada y plateada", le dice ahora, en 2010, 
Bustamante a Walo Carrillo, quien aquella tarde se hacía cargo de 
la sección percusión de esa banda. "Fue allí que escuché por prime-
ra vez músicos tocando guitarras eléctricas y teclados. Me quedé 
alucinado".

Más de cuatro décadas después, ambos personajes coinciden 
en el trío Tlön, haciendo música muy diferente al beat psicodélico 
de Los Holy's o al rock progresivo de Frágil, la banda en la que el 
bajista escribiría luego sus mejores páginas musicales. Ambos vete-
ranos personajes han unido esfuerzos con el joven músico argentino 
Christian Van Lacke para continuar una historia que se remonta a 
comienzos de la década de 1970 y que ahora, con la edición de su 
interesante segundo disco, publicado en Alemania, está a punto de 
iniciar un nuevo capítulo.

EL PASADO RECURRENTE
Tlön es el nombre de "un planeta ordenado", tal y como se le 

califica en una de las Ficciones de Jorge Luis Borges. Allí -nos dice 
Van Lacke- irá la humanidad tras la inminente catástrofe que pondrá 
final a este mundo; un destino sobre el que versan composiciones 
suyas, como El Día Aquel o Astronave, incluidas en Vol. II, el segun-
do disco del grupo que lidera.

"Son temas que llevan una utopía", trata de explicar el cantante 
y guitarrista. "Cuando los hice, en verdad  quería que viniera una 
nave y me llevara lejos de acá".

El rock pesado que emergió a fines de la década de 1970, con 
su carga de blues, folk, psicodelia e idealismo ensoñador, es lo que 
caracteriza a Tlön. Su estilo es heredado directamente de Tarkus, el 
grupo peruano-argentino en el que militara Guillermo, el padre de 
Van Lacke, junto a los limeños Carrillo y Alex Nathanson. El súbito 
ingreso del otro bonaerense implicado en el proyecto, Darío Giane-
lla, a la secta religiosa Los Hijos de Dios, puso punto final a una fugaz 
trayectoria, desarrollada en 1972 y en una Lima que no acababa de 
asimilar la proliferación de hippies y pelucones. Escasos conciertos 
y un disco que muestra al cuarteto como pionero latinoamericano de 
lo que después se llamó heavy metal, fueron su único legado.

MÁS DE CUATRO DÉCADAS DESPUÉS, AMBOS PERSONAJES 
COINCIDEN EN EL TRÍO TLÖN, HACIENDO MÚSICA MUY 
DIFERENTE AL BEAT PSICODÉLICO DE LOS HOLY'S O AL ROCK 
PROGRESIVO DE FRÁGIL, LA BANDA EN LA QUE EL BAJISTA 
ESCRIBIRÍA LUEGO SUS MEJORES PÁGINAS MUSICALES.

UNA NUEVA MUTACIÓN
En 2007, Van Lacke le propone a Carrillo (con quien toca en el 

grupo de 'covers' Mr Blues) retomar la historia que inició su padre. 
Ambos convocan a Nathanson, quien reside en Estados Unidos y 
realizan algunas presentaciones bajo el nombre de Tarkus, además 
de grabar composiciones nuevas y otras que quedaron inéditas 35 
años antes. Sin embargo, líos que, por lo mezquinos, resultan impu-
blicables, pusieron punto final a esta etapa, y mientras Nathanson 
retornaba a Norteamérica y editaba solo, a espaldas de sus com-
pañeros, un disco llamado Tarkus 2, estos hacían lo propio con el 
primer álbum de Tlön.

Tres años después, su trabajo sonoro tiene continuación con 
un disco que, si bien suena más pesado y muestra tintes sonoros 
más oscuros que los plasmados en el trabajo anterior, es muestra 
fiel de convicciones estéticas originadas en 1972, ajenas a intereses 
comerciales. Ese "sonido delirante" –parafraseando el título de una 
de las piezas más logradas del nuevo álbum– se hace más patente 
en piezas como la impresionante Ascensión al Vacío. Dicho tema 
fue compuesto por Marcos Coifman, bajista que reemplazó a Na-
thanson pero que, a comienzos de este año prefirió dedicarse por 
entero a su banda Reino Ermitaño (uno de los grupos peruanos de 
rock pesado más reconocidos  en el extranjero) y a sus proyectos 
personales. El espacio en blanco fue llenado por Bustamante, miem-
bro fundador de Frágil (y que también forma parte de Mr. Blues), 
quien por vez primera afronta la circunstancia de hacer música ver-
daderamente pesada y de definir, junto a un baterista como Carrillo 
–cerebral y violento a la vez, como buen discípulo de bateristas de 
estilo fundacional, como Ginger Baker o Carmine Appice– la base 
rítmica de uno de los grupos más interesantes de la escena local, 
que, además, se constituye como uno de los pocos colectivos roque-
ros en los que tres generaciones totalmente distintas se unen para 
seguir un mismo rumbo.
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GLADYS MARGOT ECHAÍZ RAMOS

“Me gusta tejer, bordar”
La fiscal de la Nación, Gladys Echaíz, siente orgullo de ser parte del Ministerio 
Público. En la entrevista, revela que le gusta tejer, bordar, coser y muchas otras 
cosas más que aprendió cuando era escolar.
ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN / 
CARICATURA: TITO PIQUÉ ROMERO

Usted es mamá y tiene una familia, ¿ha sido difícil con-
solidarla?

–Uno aprende a organizar su tiempo. Tengo tres hijos 
varones, y son profesionales. Me tuve que multiplicar cuando 
estuvieron en su etapa escolar y yo era fiscal penal provin-
cial. Compartía con mi esposo las tareas de la casa.

Se repartían las responsabilidades...
–...y nos repartíamos los tiempos. Cuando estaba de 

turno, una semana o quince días saliendo a la calle, aprove-
chaba los momentos libres que tenía para ver a mis hijos un 
ratito o los llamaba por teléfono.

¿Cuál fue el secreto para lograrlo, su capacidad de 
organización?

–Creo que fue la mutua comprensión de todos nosotros 
en cada uno de los roles que teníamos que cumplir. Quizá 
por eso nadie entiende a mi familia (risas), nosotros tenemos 
una fuerte interacción y un respeto mutuo entre cada uno. 
Respeto el espacio de mis hijos, mi esposo respeta el mío y 
yo el de él. Somos un todo y una fuerza.

Por conocer la delincuencia, ¿tuvo la tentación de 
sobreproteger a sus hijos?

–Indudablemente que sí, más aún cuando fuimos objeto 
de algunos atentados terroristas en casa, y los niños estaban 
chicos. Fuimos estrechando más nuestros vínculos.

Usted es norteña, ¿la gente del interior del país tiene 
vínculos familiares intensos?

–Tenemos vínculos fuertes, y viene de tradición. Uno lo 
aprende de los padres y de los abuelos. Y los trasmitimos, les 
contamos un cuento a los chicos, las leyendas y los acompa-
ñamos hasta que se duerman.

La gente del norte es alegre, ¿por qué tiene el ceño 
fruncido?

–(Risas)... creo que lo tengo así desde adolescente para 
que no me digan nada... (risas).

¿Es de preocupación o tensión?
–No lo sé, creo que así se hizo mi rostro por autodefensa 

(risas).
¿Tiene sentido del humor?
–¡Claro que sí! Soy como cualquier persona, me gusta 

cantar; eso sí, cada cosa en su lugar y su momento. Cuando 
hay que trabajar, trabajo; si debo estudiar, estudio; si tengo 
que bailar, bailo.

En el Mali se exhibe el arte de la cultura que se de-
sarrolló en el valle del Jequetepeque. Son detallistas, 
¿siente que tiene esa capacidad de observación?

–¡Claro! Y eso, a veces, asombra a algunas personas. 
Tenemos la habilidad de ver donde los 
demás no ven. Quizá eso venga de 
nuestros antepasados, de cómo de-
sarrollaron con poco las maravillas 
que ahora nos deslumbran; como el 
Señor de Sipán, su dominio de la 
orfebrería en oro. Fueron hábiles 
y diestros con las manos, y tam-
bién con la física, observe usted 
las ruinas de Chan Chan.

¿Tiene habilidades artís-
ticas?

–Me gusta tejer, bordo, 
coso; pertenezco a la gene-
ración de alumnas a las que 
enseñaron desde la primaria a 
coser todos los puntos con agu-
jas, tejer a crochet, coser el ajuar 
del bebé, el mantel y hacer las 
cortinas. Eso hice. Me enseñaron 
a hacer bolsos de playa y zapatos 
en macramé.

¿En sus momentos de ocio qué 
hace?

–Antes, trataba de bordar cuadros; tengo 
algunos de paisajes que mi familia se los ha lle-
vado. También pinto, pero a veces no tengo tiempo 
porque llevo trabajo a casa.

¿Cuándo era niña quería luchar por la justicia?
–Supongo, mi madre dice que cuando era pequeña ju-

gaba a los juicios, no me acuerdo.
¿Le enseñaron a ser fuerte o aprendió a serlo en el 

camino?
–Creo que nací así. En la vida me tocó enfrentar proble-

mas difíciles.




