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La ciudad no se fundó aquí. Se fundó en otro lado, en otra 
provincia, pero de esta misma región por si acaso. Aunque 
en esa época no había ni regiones ni provincias, al menos las 

que hoy conocemos. Creo que ni el Perú existía...; bueno, de eso 
no estoy tan seguro. ¿Usted lo sabe?... ah, ya, lo entiendo, usted 
hace las preguntas, no responde. Para mí que tampoco sabe.

Es una broma, no se moleste, pues. Ya, mejor le sigo con-
tando y nos olvidamos de si existía o no existía el Perú. ¿Le 
parece? No hay que complicarse la vida, menos ahorita que 

HUÁNUCO CELEBRA SU ANIVERSARIO 

La ciudad de los Caballeros de León se viste de fiesta. 
Huánuco celebra su 471° aniversario de fundación española. 
La crónica cuenta la historia de la urbe y de las peripecias 
que vivieron sus primeros habitantes hispanos.

estamos esperando al Sol. Uy, casi todos los días brilla bien 
bonito. Usted ha tenido mala suerte. Justo hoy amanece gris y 
con llovizna. Parece Lima. Qué horror.

¿Qué le estaba contando? Ah, sí, sí, de la fundación que 
no fue aquí sino en otro lado, como a 150 kilómetros al oeste, 
donde vivían los Incas. Hasta allá llegaron los españoles, con la 
intención de crear un pueblo. Hubo ceremonia, se mencionó al 
rey y a Pizarro. Se señaló el espacio para la iglesia, la plaza y 
las casonas que habitarían los nuevos mandamases.

Pero fue un fracaso. Ni medio año soportaron en el Huánuco 
Viejo, así se le llama ahora, aunque también le dicen Huánuco 

Se viene 
la fiesta
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Pampa o Wanuko Marka. Y es que la gente de allá se puso brava, 
no quería a esos extraños y les hacían la guerra, los acosaban, 
los tenían como locos. Lo mejor era sacar cuerpo. A los recién 
llegados no les cuadró eso de andar con los pelos de punta.

Y además no soportaban el frío ni la altura, así que decidie-
ron buscar un sitio más abrigadito, donde nadie los fastidiara. 
No, pues, cómo va preguntar si lo encontraron. Es este lugar y 
usted lo sabe, solo que quiere hacerse el gracioso, seguro está 
molesto porque no hay Sol y no puede tomarle la foto al templo 
de San Cristóbal, el primero que se levantó en Huánuco (a 410 
kilómetros de Lima).

PROGRAMA
MARTES 10
• Feria de identidad cultural-
gastronomía.
• Noches culturales.

MIÉRCOLES 11
• Relanzamiento del chocolate 
huanuqueño.
• Exposición-venta de trabajos 
artesanales.
• Inauguración de Feria Agropecuaria.

JUEVES 12
• Cuarto Festival Gastronómico de 
Platos Típicos de Huánuco.
• Pasacalle con danzas típicas.
• Matrimonio masivo gratuito.

VIERNES 13
• Desfile cívico-escolar.
• Gran serenata-homenaje por 
aniversario de Huánuco.

SÁBADO 14
• Desfile y pasacalle folclórico.
• Campeonato Nacional de 
Motocross.
• Gran Serenata Central.
• Festival de los Negritos de 
Huánuco.

DOMINGO 15
• Exposición potencial ganadero.
• Ceremonia protocolar de 
aniversario.
• Gran bailetón de aniversario.

Sí, a la espera de hacer una foto en Huánuco, no en Wanuko 
Marka, la antigua capital del Chinchaysuyo, cuya construcción 
fue ordenada por Túpac Yupanqui. Sí, en Huánuco, la tierra de 
los caballeros de León, que, por esas cosas de la historia, fue 
fundada el 15 de agosto de 1539 por el almagrista Gómez de 
Alvarado, en los alrededores de la fabulosa ciudadela incaica.

A pesar de que surgió allá y no acá (cerca a La Unión, pro-
vincia de Dos de Mayo) y no acá (en la actual capital regional), 
los huanuqueños conmemoran su aniversario todos los 15 de 
agosto, sin importar que los estudiosos digan, también, que en 
1542, el capitán Pedro de Puelles recibió el encargo del gober-

nador Vaca de Castro de refundarla al ladito del río Huallaga.
¿Y cómo se trasladaron hasta esta zona?... "no, pues, ese 

es otro cantar. Eso te lo cuento a la próxima, cuando vengas 
para el aniversario, que está cerquita", se excusa el caballero 
que apareció de manera inesperada en una mañana plúmbea, 
en la que el viajero esperaba a la luz en unas de las bancas de 
la plazuela de San Cristóbal, justo al frente del templo precursor 
erigido en 1542.

El Inti no quiere con usted. Y eso que ayer salió con fuerza. 
Viera como brillaba el cauce del Huallaga al pasar por el puente 
Calicanto. ¿Ya lo conoció?... ¿todavía?... ¿recién llega?... ¿solo 

EL ASTRO REY ILUMINA 
CON RECATO A LA CIUDAD 
CON EL "MEJOR CLIMA 
DEL MUNDO", COMO EN 
ALGÚN MOMENTO CITÓ EL 
CABALLERO DE LA BANCA 
QUE EXTRAÑAMENTE HA 
DEJADO DE HABLAR, QUE 
SÚBITAMENTE HA DEJADO 
DE ESTAR. Y EL VIAJERO SE 
INQUIETA, SE SORPRENDE, 
SE LEVANTA... 
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TURISMO

HUÁNUCO, LA CIUDAD QUE SE 
FUNDÓ MÁS ALLÁ, LA CIUDAD 
QUE EMPEZÓ A CONOCER 
CUANDO CALENTÓ LA 
MAÑANA, LA CIUDAD A LA 
QUE TARDE O TEMPRANO 
VOLVERÁ, PARA BAILAR 
CON LOS NEGRITOS, PARA 
CELEBRAR SU ANIVERSARIO.

ha estado sentado en esta banca? No pues, se está perdiendo 
lo mejorcito. Olvídese de la niebla, pasee por el centro y la plaza 
de Armas.

Ah, y como parece que le gusta las iglesias, dése una vuelta 
por San Francisco, de estilo neoclásico; La Merced, de líneas 
románicas; también está Cristo Rey y la Catedral, pero esa es 
más moderna. Claro, también el puente. ¿Ya le hablé de él? 
¿Sí?... pero le dije que tiene más de cien años, que es todito 
de piedra y que estás se unieron con cal y claras de huevo. 
Imagínese cómo tuvieron que trabajar las gallinas.

Creo que usted no imagina nada. Solo quiere que se vayan 
las nubes. Ya ni pregunta. No importa, igual le cuento de las 
cofradías de Negritos que bailan de lo lindo en la Navidad; de 
Kotosh, el templo de las manos cruzadas que está cerquita, a 
cinco minutos en carro; o de la serena Tomayquichua, ese pue-
blo sencillo donde nació la Perricholi, esa mujer encantadora 
que traía embobado al virrey Amat.

Se abre el cielo. El astro rey ilumina con recato a la ciudad 
con el "mejor clima del mundo", como en algún momento citó el 
caballero de la banca que extrañamente ha dejado de hablar, 
que súbitamente ha dejado de estar. Y el viajero se inquieta, se 
sorprende, se levanta, no lo ve por ningún lado. Está solo en la 
plaza. Fue un sueño, una alucinación. No entiende lo que pasa. 
Decide marcharse entre absorto y asustado.

Quién le habló de Huánuco. Quién le dijo que se fundó allá, 
en la capital del Chinchaysuyo y que los españoles no aguanta-
ron ni el clima, ni el cambio de opinión de Francisco Pizarro que 
decidió nombrarla solo como villa ni los ataques de un guerrero 
llamado Illatopa. Quién no quiso contarle que fue Pedro Barroso 
el que buscó y encontró este valle templado regado por un río 
caudaloso.

Todo fue una jugarreta del cansancio o en verdad alguien 
le pidió que volviera para el aniversario que está tan cerca, que 
vaya al puente vistoso, memorable, joya arquitectónica, a las 
iglesias de estampa colonial, al templo prehispánico de las Ma-
nos Cruzadas con sus más de cuatro mil años de antigüedad, al 
pueblo que acunó a la famosa Micaela Villegas (a una distancia 
de 18 kilómetros).

Y entre tanta confusión va quedando una certeza para el 
viajero, una convicción que va más allá de las palabras de un 
caballero extraviado, una certidumbre que le lleva a escribir so-
bre Huánuco, la ciudad que se fundó más allá, la ciudad que 
empezó a conocer cuando calentó la mañana, la ciudad a la 
que tarde o temprano volverá, para bailar con los Negritos, para 
celebrar su aniversario.
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A PROPÓSITO DE LA CAMPAÑA ELECTORAL MUNICIPAL

Ética y política en democracia
La relación entre ética y política en democracia suele ser ten-

sa y peligrosa para quienes buscan imponer valores mo-
rales colectivos y preservarlos en la medida de lo posible. 

Peligrosa para autoridades que desde el lado de la justicia y la 
honestidad se embarcan en acciones que atacan fuertes intere-
ses. En este sentido, destaca nuestra valiente fiscal de la Nación, 
Gladys Echaíz, quien con temple y calidad cumple con imponer 
justicia y valores éticos en democracia. No dudamos de las pre-
siones que estará resistiendo ni del apoyo que desde la decencia 
está surgiendo en torno a su ya emblemática figura.

Y es que nadie que se pretenda correcto puede aceptar el 
fuerte relativismo moral que se refleja en frases cotidianas que 
afirman que no importa que robe pero que haga obra. Desde otro 
extremo, las acusaciones de inmoralidad y corrupción se convier-
ten en cortina de humo que no deja espacio a las propuestas, que 
abre puertas al circo mediático de ataques y respuestas, desca-
lificaciones y escándalo. Muchas veces acusaciones infundadas 
buscan eliminar adversarios, y lo hemos vivido.

La dimensión ética existe más allá de un aprovechamiento 
burdo. La ética no es un mero adorno del ejercicio del poder o 
un recurso efectista de ataque para luego navegar en las zonas 
grises de la corrupción que permite mirar a otro lado cuando se 
descubren gruesos intereses detrás de la política.

Cuando la corrupción ha crecido enormemente, incluso en 
sociedades que se caracterizan por su transparencia, sólo la ética 
puede poner límites al desenfreno egoísta con el que parecen 
moverse los políticos. Podemos preguntarnos hoy, al igual que lo 
hiciera Weber en 1919, ¿cuál es la verdadera relación entre ética 
y política? Y la respuesta sigue siendo difícil y compleja. No se 
trata de la noticia del día en que un gesto loable de transparen-
cia como el de Lourdes Flores sacude a quienes han hecho de 
la opacidad una forma de vida. Se trata de activar mecanismos 

legales, sociales y políticos que pongan coto al aprovechamiento 
del poder una vez llegado a él.

Desde Maquiavelo se hizo evidente que el objeto de la políti-
ca es el poder que se disfraza de servicio público, de generosidad 
y de desprendimiento, aunque cuando se llega a él comienzan a 
pagarse las hipotecas contraídas para el financiamiento de las 
campañas. El antídoto debe ser copiar modelos electorales euro-
peos con campañas muy cortas, con subvenciones estatales de 
acuerdo con la representatividad de los partidos que presentan 
candidatos sin alimentar financieramente el protagonismo de los 
medios de comunicación masivos que en países como el nuestro 
se convierten en los grandes electores levantando o eliminando 
figuras.

Y es legítima la búsqueda del poder siempre que se subor-
dine a la ética y a la vigilancia ciudadana, a la rendición periódica 
de cuentas, a la fiscalización permanente, pues la asimetría que 
le es propia lleva a excesos y aprovechamientos que son mone-
da corriente ahora y en el pasado cercano de la funesta década 
fujimontesinista.

Característica de la política moderna es no distinguir entre 
la ética pública de la privada. No hay, "'una sola' ética válida para 
la actividad política como para cualquier otra actividad" (Weber, 
1984: 160), lo que hay es una necesidad evidente de 'moralizar' 
la política, disminuyendo la corrupción, y para ello se requiere vo-
luntad política. Un buen gobierno está regido por la búsqueda de 

la eficacia, pero no a cualquier precio. El imperativo categórico 
de cumplimiento del deber de Kant es un buque insignia de toda 
actividad humana, y la política no es la excepción, debería ser el 
primer espacio de aplicación en la medida en que compromete el 
destino de millones de seres humanos.

Por ello, hay que aplaudir los esfuerzos del presidente 
del Jurado Nacional de Elecciones, Hugo Sivina, quien no 
sólo promovió oportunamente el Pacto Ético Electoral para 
evitar que la presente campaña electoral de cara a los comi-
cios del 3 de octubre se convierta en un circo de agravios y 
defensas, sino que permanentemente llama la atención so-
bre lo deseable y lo prudente.

Como bien ha dicho, "será el pueblo el que juzgará" en mo-
mentos en que se formulan diversas críticas y cuestionamientos 
entre algunos candidatos a la alcaldía de Lima. Partidos políti-
cos, movimientos, alianzas y personas que hacen política deben 
enfocarse en las propuestas de desarrollo, dentro de las cuales 
las esenciales deben enfocar la inseguridad ciudadana y, por su-
puesto, la lucha contra la corrupción. Estamos a tiempo, a casi 
60 días de las elecciones, de revertir la tendencia al sensacio-
nalismo, una campaña madura permitirá conocer programas y 
proyectos. En palabras del presidente del JNE: "Discutir ideas, 
sus programas de trabajo, sus proyectos, que deben significar el 
desarrollo del país, el apoyo a los que más necesitan". Más claro 
y oportuno no puede ser.

NADIE QUE SE PRETENDA CORRECTO PUEDE ACEPTAR EL FUERTE 
RELATIVISMO MORAL QUE SE REFLEJA EN FRASES QUE AFIRMAN QUE 
NO IMPORTA QUE ROBE PERO QUE HAGA OBRA. DESDE OTRO EXTREMO, 
LAS ACUSACIONES DE INMORALIDAD Y CORRUPCIÓN SE CONVIERTEN 
EN CORTINA DE HUMO QUE NO DEJA ESPACIO A LAS PROPUESTAS...
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 HISTORIAS

Ángel Obed Ramos Alva, 
de 13 años de edad, 
sorprende por su precoz 
virtuosismo en el piano. 
Variedades dialogó con 
su familia y descubrió 
una historia de ternura, 
denuedo y fe escrita a 
pulso en el Asentamiento 
Humano "Las Esteras I" de 
Ancón. Aquí la versión.

ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL / 
FOTOS: JORGE PAZ HERBOZO

Tenía Mónica Alva Causo tres meses de embarazo cuando 
la invadió la certeza de que el hijo que vendría al mundo 
traería consigo bendiciones. A los seis años, Ángel Obed 

reprodujo en un teclado eléctrico las melodías que había escu-
chado interpretar a su hermano mayor, sin aprendizaje ni cono-
cimientos previos.

Así empezó todo. Observamos, entonces, que el pequeño, 
embelesado por el relato que de su anunciación hace la madre, 
no deja de observarla; como si la escuchara con los ojos, inmen-
sos ojos negros; acariciándola con ellos, agradeciendo el recato 
de su voz sonrosada, mientras comparte la exquisita manera en 
que Dios le confió sus designios.

La noche de la proeza musical, Luis Esteban, el primogé-
nito de la pareja e intérprete de guitarra, batería, bajo y piano, 
transmite la noticia al padre, Luis Ramos Tuesta. Es éste un rudo 
albañil de 47 años y origen chalaco, quien siempre gustó de la 
música, aunque sin cualidades para tocar más que ladrillos y 
fierros, asegura. Ángel le repite su faena.

Comprobado el don de su muchacho, Luis Ramos se 
embarca en una lucha sin sosiego para dotarlo de educación 
apropiada. Busca un instituto y un diagnóstico. Sólo uno le abre 
las puertas, el Instituto Cristiano de Música "Allegro", que dirige 
el pastor Francis Castañeda, a quien le están reconocidos. Su 
maestro fue el pianista Raúl Lescano.

Pero Ramos sabía que el niño necesitaría ingresar al Con-
servatorio Nacional de Música y un piano clásico. Se le ocurre, 
entonces, filmar y grabar a su hijo ayudado de un amigo para 
subirlo a Youtube"; "tal vez lo vean en el extranjero y le ofrezcan 
una beca", se dijo. No se quedó allí: envió una carta a diversos 
medios y un canal de televisión lo entrevistó. Solicitaron ayuda y 
recibieron muchas llamadas sin resultados. Ocurre, explica, que 
el menor estudiaba con un piano convencional y ensayaba con 
teclado eléctrico: eso lo descompensaba.

No se desalentó, al año –cuando Ángel tenía 10 años– en-
vió más cartas por correo electrónico a todos los canales de te-
levisión. Nuevamente surtió efecto. Le llamaron de ATV para el 

EL PRECOZ TALENTO DE ÁNGEL RAMOS ALVA

Un virtuoso 
del piano
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programa "Día D", entonces nuestro albañil habló con el conduc-
tor Nicolás Lúcar y éste se comprometió a conseguirle ambas 
cosas.

Finalmente, la promesa se concretó y en setiembre de 2007 
recibieron un piano alemán Blütner de media cola, fabricado en 
1885, donación personal del alcalde de Lima, Luis Castañeda; así 
como una carta del ministro de Educación, José Antonio Chang, 
ofreciéndole una beca en el Conservatorio. Aquí no terminan las 
repercusiones.

Enrique Cornejo, entonces presidente del Banco de la Nación 
(BN), vio el programa. Motivado, envió funcionarios a la casa de 
los Ramos, ubicada en el Asentamiento Humano "Las Esteras I", 
de Ancón, para transmitirles el apoyo del gobierno y ofrecerle al 
padre trabajo en la entidad bancaria, a fin que pudiera sostener 
a su familia.

Deseaban también que Ángel estudiara tranquilo. Asimismo, 
a la semana de esa edición del programa, Castañeda los visitó con 
el piano y brindó empleo a Mónica en el Servicio de Parques de 
Lima (Serpar). Desde entonces, ella trabaja como promotora en 
el parque zonal "Sinchi Roca" y Luis en el área de Mantenimiento 
del BN.

Hay más. Una vez en casa (el piano ocupa una habitación) 
el burgomaestre resuelve apoyarlos con un técnico para afinarlo. 
Había que cambiar teclado y cuerdas, pues éstas se rompían. So-
lucionar el problema implicaba un desembolso de mil 200 dólares. 
¿De dónde? No quiso molestarlo más.

En el casino de Ancón cantarían tres tenores. Efectivamente, 
la sexta edición del tradicional Concierto del Museo presentaría 
una gala lírica con los tenores Álvaro López, Freddy Oblitas y Juan 
Antonio  Dompablo, quienes interpretarían fragmentos de las ópe-
ras más importantes de todos los tiempos, además de canciones 
populares y demás sorpresas, a favor del Museo de Sitio local.

Ramos conversa con los encargados de organizar la velada, 
el Patronato del Museo de Sitio y actividades culturales de Ancón, 
que preside Gabriel Jaime Gonzalo Miró Quesada Cisneros, y 
solicita la participación de su hijo al piano. Luego de escucharlo, 

OÍDO ABSOLUTO
Ángel Ramos, quien aún cursa el segundo año de 
secundaria del colegio "Carlos Gustavo Gutiérrez 
Merino" en Ancón, y gusta de los helicópteros de 
juguete, tiene "oído absoluto", capaz de identificar 
cualquier sonido y reproducirlo, todo lo cual precede 
al conocimiento del nombre de las notas, pues esto 
último se aprende.

Poseen oído absoluto uno de cada 10 mil habi-
tantes en Estados Unidos, explica su padre. Cuando 
es, además, muy fino no sólo son capaces de reco-
nocer una nota por su nombre, sino que pueden re-
conocer cuando la nota está ligeramente más aguda 
o ligeramente más baja con respecto al sistema de 
afinación común, leemos.

APUNTES

• Oído absoluto tuvo 
Niccolò Paganini, eximio 
violinista, violista, 
guitarrista y compositor 
italiano.

• También Mendelssohn, 
Mozart, Chopin, Liszt y 
Beethoven.

¿De dónde a mí tanto honor? Se pregunta Mónica. Ángel 
Obed, lleva estudiando piano cuatro años y medio, dos en el "Alle-
gro" y la diferencia en el Conservatorio. Acude una vez por sema-
na a este centro de estudios musicales cuyos inicios se remontan 
a 1908; el próximo año lo hará dos veces y luego tres. Aún cursa el 
nivel de Estudios Preparatorios para Niños y ha recibido clases del 
maestro Arbe de Lelis y de la maestra Lydia Hung Wong, directora 
del Patronato Peruano de la Música, nos dice Luis.

Ahora, el muchacho, nacido el 1° de julio de 1997, mes de 
la patria, alista su primera presentación como solista en la Sala 
Alcedo. La propuesta está hecha y, nuevamente, un entusiasta 
Luis Ramos debe coordinar detalles con la regidora metropolitana 
Norma Yarrow Lumbreras para fijar una fecha.

el animador explica el problema del niño y solicita colaboración a 
los presentes.

Se encontraba allí Radamés Eduardo Minetto Banchero, pre-
sidente de la Asociación de Propietarios de Playa Hermosa, en el 
balneario de Ancón, y directivo del Yacht Club de este último distri-
to. Ocurrió el 23 de febrero de 2008. Esa noche reúne 700 dólares 
y le piden que regrese en 15 días pues otros desean apoyarlo, 
admirados del precoz talento.

Así logró la suma necesaria para cambiar teclado y cuerdas. 
Y lo hace. La familia Ramos Alva participa del Ministerio de Música 
de la Iglesia "Promesa del Dios Altísimo", iglesia cristiana de Puen-
te Piedra. Tienen tres hijos: Luis Esteban, de 23 años; Ángel Obed 
("siervo de Dios"), de 13; y Abner ("enviado de Dios") de 11.
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Sus manos han decorado 
y restaurado con 
estilo fino los retablos 
y cuadros religiosos 
que se conservan en la 
mayoría de las iglesias 
de Arequipa. A pesar de 
su resquebrajada salud, 
a causa de tres infartos 
del corazón, José Luis 
Salinas Sosa continúa 
trabajando en su taller 
para conservar la técnica 
de pan de oro que floreció 
en la Colonia.

ESCRIBE / FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

Su casa es un refugio de paz y fe, como lo es su corazón. 
Es también una estancia de arte y vida. Cuando me abre 
la puerta de su sala, su arte resplandece en las paredes 

rosadas que exhiben cuadros religiosos bañados finamente con 
pan de oro. Los rostros de la Virgen María y de Cristo Crucifica-
do, pintados con estilos de diversas épocas, llenan el ambiente 
de sosiego y perdón, imitando el bálsamo que se recibe en las 
iglesias.

En la pared principal del ambiente contiguo se aprecia el bo-
ceto del altar mayor del antiguo santuario de la Virgen de Chapi, 
con el que inició, en 1959, su trayectoria de artesano. Al centro del 
trazo se ubica la imagen principal, acompañada por dos colum-
nas enormes, y sobre ella hay dos ángeles que cogen un escudo. 
A un lado permanece un cuadro en gran formato. A manera de 
collage, se aprecia a la patrona, el Misti, la fachada de la iglesia y 
escenas agrícolas y de picanterías.

En una de las paredes del tercer ambiente se observan di-
plomas, reconocimientos y certificados de sus principales aportes 
como artista popular, dirigente de artesanos y autoridad local. Se 
aprecian también fotografías de pasajes que recuerda con nos-
talgia, como la vez en que el papa Juan Pablo II lo felicitó por su 

JOSÉ LUIS SALINAS SOSA

El artista del pan de

trabajo a favor de la fe. "Él me llamó para conocerme, porque le 
habían hablado de mí", me comenta José Luis Salinas Sosa.

Sobre una mesa descansan dos réplicas en miniatura de la 
urna con la escultura del Cristo Yacente. Para apreciarlo mejor, 
enciende la luz blanca del interior. "Él es mi amigo, mi gran pro-
tector. A Dios le debo todo, porque siempre me ayuda. Cuando el 
año pasado me operaron del corazón, me cuentan que le pedí a 
los doctores que llamaran a mi 'amigo', pero no sabían a quién 
me refería. Al final, Él estuvo conmigo en el quirófano".

ARTE Y VIDA
Sentado sobre su sillón, el artesano de los retablos en pan 

de oro me revela que todo lo que exhibe en su casa ya no le 
pertenece. "A cada uno de mis cuatro hijos les he regalado una 
cantidad de mis trabajos, para que conserven mi memoria. Ellos 
verán cómo lo siguen manteniendo en el futuro. Después de ha-
berme salvado de tres infartos del corazón, solo Dios sabe en qué 
momento me recogerá".

Cree también que, así como su arte es una herencia de fami-
lia, morirá como sus antecesores. Su padrastro Moisés González 
Marroquí, a quien considera su maestro, falleció a tres días de 
haber iniciado el altar de la Virgen de Chapi. Una sorpresiva in-
fección tetánica acabó en escasas horas con sus proyectos de 
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AREQUIPA

SUS OBRAS SE EXHIBEN EN LAS IGLESIAS DE SU 
TIERRA, COMO LA COMPAÑÍA, SAN FRANCISCO, SAN 
AGUSTÍN, SANTO DOMINGO, SANTA TERESA, SANTA 
CATALINA Y LA CATEDRAL. SU  ARTE TAMBIÉN ES 
ACOGIDO EN TEMPLOS DE MOQUEGUA, TACNA, 
CUSCO Y LIMA, ADEMÁS DE PAÍSES COMO MÉXICO, 
VENEZUELA, ESPAÑA Y ALEMANIA....

e oro

vida. Antes, su abuelo Moisés González Corjeno, se despidió 
repentinamente a causa de un infarto, mientras trabajaba en un 
oratorio.

Cada día lo vive con intensidad, como si se tratara del último 
que le regala el Creador. Se levanta a las cinco de la mañana 
y se entrega a la creatividad hasta las nueve de la noche. Solo 
descansa a la hora del almuerzo. "Mi padrastro me enseñó a ser 
responsable. Por eso no dejo de trabajar. Mi hijo que vive en Ale-
mania llama todos los domingos y le dice a mi esposa 'amárralo a 
mi papá para que descanse', pero yo no puedo".

Su responsabilidad supera todo lo imaginable. Cuenta que 
cuando despertó en su dormitorio, después de la intervención 

quirúrgica del año pasado, le pidió a su nieto que le pusiera una 
almohada en sus pies para culminar con un pedido. "Me envia-
ron a mi casa porque fallecieron dos pacientes que compartían 
el cuarto con él. Y como soy campeón del cumplimiento, quise 
avanzar, pero los médicos me resondraron por semejante des-
cuido".

Precisamente, su afán por cumplir una promesa con su nieto, 
por su onomástico, fue la causa del tercer infarto. Para preparar 
chuño molido y anticuchos se fue al mercado en busca de los 
ingredientes. "Como me han prohibido que cargue peso, al subir 
los 15 kilos al carro me desplomé. Me trajeron llorando a casa y 
enseguida me llevaron al hospital". El 9 de marzo del año pasado 
fue atendido por médicos canadienses que llegaron a Arequipa 
para realizar obras sociales.

Cuando decidió casarse con Teodora Neyra Cáceres, con 
quien comparte sus días, se vio obligado a inventar un embarazo 
para convencer a sus padres. Sin dinero y con escasa proyec-
ción laboral, se comprometieron a amarse durante el resto de sus 
vidas. El tiempo les ha dado la razón: quienes en un principio 
dudaban de su futuro, poco a poco cambiaron de opinión.

ENSEÑANZAS
La técnica del pan de oro lo aprendió a los 11 años. Quiso 

estudiar en el turno nocturno, pero los escasos recursos econó-
micos impidieron cumplir sus sueños. Apenas ha podido culminar 
el segundo año de primaria. "Mi padrastro me decía que trabajara 
en un oficio, porque sino qué iba a ser de mi vida. Por eso le 
seguí los pasos hasta sus últimos días y me ha servido mucho", 
recuerda.

El día en que se inauguró el altar mayor del santuario de la 
Virgen de Chapi conoció a una distinguida dama arequipeña que 
le cambió la vida. Clorinda Málaga de Prado, segunda esposa del 
presidente Manuel Prado Ugarteche, le ayudó a viajar becado a 
España, donde aprendió la técnica del pan de oro y otras expre-
siones como el óleo y la acuarela. "Dos años después volví como 
el maestro Salinas y los padres empezaron a contratarme".

Sus obras se exhiben en las iglesias de su tierra, como La 
Compañía, San Francisco, San Agustín, Santo Domingo, Santa 
Teresa, Santa Catalina y La Catedral. Su arte también es acogi-
do en templos de Moquegua, Tacna, Cusco y Lima, además de 
países como México, Venezuela, España y Alemania. En febrero 
del año pasado viajó a Tierra Santa para diseñar un altar de la Vir-
gen de Chapi, por encargo de los misioneros de la congregación 
Verbo Encarnado.

El año pasado, la Municipalidad Provincial de Arequipa lo 
nombró Hijo Predilecto y el Gobierno Regional de Arequipa le en-
tregó la medalla de la región en mérito a su destacada trayectoria 
artística. Además, desde 1998 ostenta la condición de Maestro 
Artesano de la Región y una plaza del distrito de Yanahuara lleva 
su nombre. Próximamente, en el famoso mirador se inaugurará 
un museo y una escuela de artesanía en su honor.

Al repasar todo lo vivido durante sus 79 años, el maestro José 
Luis Salinas Sosa asegura ser el hombre más feliz del mundo. 
"He realizado todos mis sueños y no me queda mucho por apren-
der, sino mucho por enseñar. Por eso, espero vivir por lo menos 
cien años". Lo cierto es que su arte de valor incalculable ya le 
sonríe a la eternidad.



El filósofo italiano visitó 
recientemente Lima. 
Gianni Vattimo considera 
que el posmodernismo abre 
el camino a la tolerancia, 
a la diversidad. Aquí un 
comentario sobre sus 
presentaciones en 
la Feria del Libro.

ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA

Ahora las ferias son grandes escaparates en donde 
se hacen presente los escritores para compulsar 
sus ideas y presentar sus creaciones. A estas "fe-

rias de vanidades", normalmente no se suele invitar a los 
filósofos porque se les considera esotéricos.

Con acierto –gracias al Instituto Italiano de Cultura– en 
la Feria Internacional del Libro última -que dicho sea de 
paso hasta ahora no cuenta con un campus ferial propio, 
por lo tiene que estar mendigando hospicio año tras año– 
expuso en dos fechas el filósofo Gianni Vattimo, a quien 
conocí en Madrid en 1988, cuando su fama de filósofo pos-
moderno comenzaba.

DIÁLOGOS
En la primera fecha dialogó limitadamente con un perio-
dista que lo único que hizo fue repetir lo que había encon-
trado en la internet. Gianni quiso dialogar con el público. 
En la segunda, Vattimo –que se jacta paradójicamente de 
ser un cristiano "ateo gracias a Dios"– dialogó con mon-
señor Luis Bambarén, quien leyó unos textos sobre "El 
sentir de la fe en el amanecer del Tercer Milenio"; de no 
haber apelado Bambarén a la realidad peruana, Vattimno, 
que practica la simpatía dialógica mediante el recurrente 
método de contar anécdotas, se hubiese paseado. Al fi-
nal, el filósofo me dijo: "Me hubiese gustado dialogar con 
el teólogo Gustavo Gutiérrez". Hubiese sido más tenso, 
más fructífero.

En ambos casos fueron diálogos inactuales, porque lo 
sabido se tornó en lo consabido. Además, el numeroso pú-
blico se quedó con ganas de intervenir.

POSMODERNIDAD
Vattimo, fundador, junto con el francés Francoise Lyaotard, 
de la tendencia del posmodernismo, es un filósofo que tie-
ne cultura de calle –por algo siempre participa militante-
mente en los desfiles del orgullo gay en Europa–, además 
de contar con buena prensa. En 1986, en Italia la filosofía 
salió a las calles, los libros de filosofía se vendían como 
pane caldo, en quioscos y supermercados. Con el título 
de Filosofía 86 se publicó una compilación de textos de 
diversos autores, incluido uno del propio Vattimo titulado 
"Metafísica, violenza, secolarizzasione", con un prólogo 
escrito también por él.

El posmodernismo hace tiempo que pasó de moda en 
Europa. Comienza en 1983 cuando Vattimo en colabora-
ción con el filósofo Pier Aldo Rovatti escriben El pensero 
debole (El pensamiento débil), como crítica a la metafísi-
ca tradicional propia de los grandes relatos universalistas 
(Descartes, Kant, Hegel), optando por una "razón débil" 
en contraposición a la antigua "razón fuerte", defendida 
por los dominadores eurocentristas. No existe una idea de 
progreso lineal. El futuro como proyecto cede su lugar al 
presente, y la lucha por la emancipación en el porvenir, a 
la exigencia de la emancipación contemporánea (ahora-
aquí).

NIETZSCHE
El pensamiento posmoderno es una especie de "virus" 
incubado en el seno de la modernidad occidental. En un 
país como el Perú que se encuentra construyendo su mo-
dernización/modernidad, rodeado aún de una gran man-
cha premoderna (pobreza extrema, exclusión), no tiene 
sentido este pensamiento; pese a que Vattimo sostenga 
ahora la tesis que "el pensamiento débil es el pensamiento 
de los débiles", puesto que la caridad nos hace aceptar al 
otro como otro, no lo reduce a mí; cobijándose –paradó-
jicamente– en los Evangelios, relatos míticos que portan 
una razón fuerte divina; además la "otredad" se ha ideolo-
gizado, ha devenido en una coartada discursiva.

El primer filósofo posmoderno en realidad fue Federi-
co Niezsche (1844-1900), quien se dio cuenta del cinismo 
ideológico de los grandes sistemas filosóficos. La filosofía 
no es sistema, tiene temas. Su gran obra La voluntad de 
poder (1889), que no terminó, la escribió precisamente 
en Turín, "la ciudad –dijo– que se ha mostrado como mi 
ciudad"; en ella nació Vattimo (1936), que utiliza el pen-
samiento de Niezsche como plataforma. Él lo reconoce 
abiertamente en Diálogo con Nietzsche (1961) y en su 
Introducción a Nietzsche (1985). De ahí proviene su nihi-
lismo posmoderno.
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FILOSOFÍA

GIANNI VATTIMO EN LIMA

Diálogos inactuales

EL PENSAMIENTO POSMODERNO 
ES UNA ESPECIE DE "VIRUS" 
INCUBADO EN EL SENO DE LA 
MODERNIDAD OCCIDENTAL. EN 
UN PAÍS COMO EL PERÚ QUE SE 
ENCUENTRA CONSTRUYENDO 
SU MODERNIZACIÓN/
MODERNIDAD, RODEADO 
AÚN DE UNA GRAN MANCHA 
PREMODERNA, NO TIENE 
SENTIDO ESTE PENSAMIENTO...



NUESTRAMÚSICAESCRIBE: MANUEL ACOSTA OJEDA
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Felipe Pinglo Alva (4)
EL PLEBEYO DE AYER, EL REBELDE DE HOY 

El bardo no sólo le cantó al amor y a la mujer, también compuso temas sociales, a los 
trabajadores y desposeídos. Felipe Pinglo fue un maestro que nos enseñó, a traves de 
sus canciones, a querer y reivindicar nuestra identidad.

COMO BUEN SER HUMANO –SENSIBLE Y SOLIDARIO– (FELIPE PINGLO) 
NO PODÍA ESTAR DE ESPALDAS A LOS DOLORES DE SU PUEBLO. ESA 
EMOCIÓN SE HARÍA PRESENTE MÁS TARDE...

“De vuelta al barrio", "Sueños de opio", "Hayde" y algunos 
más, son muestra de su capacidad para transformar, con-
servando. Demostrando además que no existe nada que 

no esté sujeto al cambio.
Pero el giro más grande, que diera el maestro, sería lue-

go en lo social y filosófico, que "no vino del aire", sino de 
personajes que como él cambiaron el rumbo de la historia 
del Perú.

Augusto Ballón Muñoz fue fundador de la primera célu-
la del Partido Comunista, en los Barrios Altos. Él nos con-
taba cosas muy lindas. Por ejemplo, cuando varios grupos 
obreros y estudiantiles en 1923 convocaron a una asamblea 
popular en el local de la Federación de Conductores y Moto-
ristas, en la "Espalda de Santa Clara", en los Barrios Altos. 
Hubo una concurrencia espectacular. Asistieron entre otros: 
la Federación de Panaderos "Estrella del Perú"; José Carlos 
Mariátegui, estudiantes venidos desde Trujillo, Luciano Casti-
llo, Teodomiro Sánchez y otros jóvenes rebeldes de la época. 
Con 24 años, Pinglo escuchó de pie por primera vez en su 
vida al Amauta.

Contaba Ballón que la palabra de Mariategui –corriente 
marxista– quedó imborrable en la conciencia del joven Fe-
lipe. Igualmente lo impresionó el discurso del mártir obrero 
Delfín Lévano –anarco sindicalista–. Fue una noche autén-
ticamente revolucionaria, pero el debate se fue encendien-
do. Lévano y su gente empezaron a retirarse. La palabra 
del Amauta resonó como un trueno: "¡Compañero Lévano!, 
¡somos muy pocos para dividirnos!". La grandeza del mártir 
entendió. Don Delfín y su gente regresaron. Fuertes aplau-
sos y abrazos los recibieron. Pinglo y Ballón acompañaron 
emocionados la manifestación.

Felipe Pinglo tuvo oportunidad luego de visitar al Amauta 
cuando éste vivía en la Calle del Acequión, hoy jirón Huari 
de los Barrios Altos. También se hizo muy amigo de Pedro 
Lévano, hermano de Delfín, que vivía en un callejoncito, a 
media cuadra del cine Odeón en la avenida Manco Cápac. 
Por aquella época los obreros organizaron una función "En 
honor y beneficio del amigo del pueblo. Honrado y laborioso 
trabajador y escritor obrero: Delfín Lévano". Se realizó ésta 
en la sala Manco Cápac, del antiguo cine Beverly, ubicado en 

el cruce de la avenida Grau y la avenida Manco Cápac. Fue 
un sábado 28 de noviembre de 1931. Felipe le preguntó mo-
lesto por qué no lo habían considerado en el programa. Pedro 
Lévano le dio mil excusas y le explicó que la organización lo 
había distraído. Pinglo insistió en actuar y cantó y tocó fuera 
de programa.

Como buen ser humano –sensible y solidario– no podía 
estar de espaldas a los dolores de su pueblo. Esa emoción se 
haría presente más tarde en:

"El Canillita": "tu pequeñez gigante, tu grandeza de niño, 
humillan la crueldad";

"Aldeana": "yo soy un rebelde de esta gran mentira que 
llamamos vida y la muerte da";

"Horas de Amor": "como busca la luz toda verdad aunque 
la agobié";

"Pobre Obrerita": "y cuando alguien le promete mil gran-
dezas, responde que con su "singer" tiene en el banco un 
millón";

"Mendicidad": "tú con tu miseria y con tus harapos, vales 
más que el oro que el mundo te da";

"Oración del Labriego": "pero si tu nos niegas agua, sol y 
roció, morirán los labriegos de inanición y sed";

"Jacobo El Leñador": "sus amigos ya no son los que ayer 
fueron y explotaron ese noble corazón";

"El Plebeyo": "¡¿Señor, porque los seres no son de igual 
valor?! Pregunta que se ha hecho eterna y sin respuesta.
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PERFIL

Halló palabras, formas y 
ritmos de giro peculiar 
que dotaron al corazón 
de la poesía de un latido 
modernista, quien lo hizo 
fue Julio Herrera y Reissig.

ESCRIBE: RUBÉN YARANGA MORÁN / 
ILUSTRACIÓN: TITO PIQUÉ ROMERO

El azar se cruza en nuestro camino de muchas mane-
ras porque sabe que hay hechos que no deben ig-
norarse. La realidad tiene la forma de una entrevista 

que concede Blanca Varela y por la cual nos enteramos que 
sus primeros tanteos poéticos fueron leídos por Sebastián 
Salazar Bondy, al inquirirle éste si escribía poesía. Días 
después, el autor de Lima la Horrible le comentará a Blanca 
que sus poemas tienen la influencia del poeta uruguayo He-
rrera y Reissig. Ella le expresa que no sabía de la existencia 
de este hombre de letras. Coincidencia. Esto siempre pasa 
no solo en la poesía, sino también en las otras artes o en la 
vida misma. De esa historia surge la curiosidad por conocer 
quién es este vate al que menciona Salazar Bondy.

Herrera y Reissig nace en Montevideo (Uruguay) el 9 
de enero de 1875. Otra coincidencia: este año se cumple 
los cien años de su irreparable pérdida física.

Aquel que sería poeta con mayúsculas, Julio Herrera 
y Reissig, pertenecía a una familia patricia uruguaya, que 
entre sus parientes incluye a presidentes que rigieron los 
destinos de la república oriental de Uruguay. El mundo da 
vueltas, no se sabe en qué momento estás arriba y cómo 
apareces abajo, así como la familia Herrera-Reissig tiene 
fortuna, igualmente la pierde. Un consuelo le queda: la con-
servación de su prestigio social. Aún así, sus progenitores 
se las ingenian para que Julio, quien sufre una afección car-

representativos de Uruguay y también escribe Las pascuas 
del tiempo y Los maitines de la noche, de vuelo romántico, 
ambas en 1902. Tenía a la sazón el poeta 27 años de edad. 
El sello del modernismo se evidencia en Los éxtasis de la 
montaña, Los parques abandonados, Desolación absurda y 
Tertulia lunática. La vena poética de Herrera y Reissig "por su 
locura verbal no tiene parangón en nuestro idioma", no lo ma-
nifiesta quien escribe, sino la competencia de Pablo Neruda.

Los males que lo aquejan solo se calman con estupefa-
cientes, él los emplea también para cuando quiere escribir. 
El opio, el éter y la morfina estimulan a su ser y a su espíri-
tu cuando de trabajar se trata. "Los paraísos artificiales son 
para mí un oasis", palabras de boca de Herrera y Reissig.

El poeta de la palabra audaz y disconforme, parafrasean-
do a Alberti, muere de un infarto el 18 de marzo de 1910, en 
la ciudad en que dio su primer grito vital. De este su aliento 
poético, una bocanada vital de muestra: ¡Deja que incline mi 
frente / en tu frente subjetiva / en la enferma, sensitiva / me-
dia luna de tu frente, / que en la copa decadente / de tu pupila 
profunda, / beba el alma vagabunda / que me da ciencias 
astrales / en las horas espectrales / de mi vida moribunda!

 

 

JULIO HERRERA Y REISSIG, AUSENCIA CENTENARIA

El poeta con 
garra verbal

díaca desde niño, hiciera sus estudios en Madrid y París.
Regresa a Uruguay convertido en un divulgador del 

simbolismo, admirador de Charles Baudelaire y Leconte de 
Lisle. De las filas del simbolismo pasa al modernismo, al 
descubrir al poeta de Azul, Rubén Darío. Asume actitudes 
radicales que lo conducen a la desmesura, lejano al compor-
tamiento de su admirado poeta, al menospreciar a su país 
y al vanagloriarse de su adicción a la morfina. Nadie como 
él, de personalidad introvertida y presuntuosa, para saber lo 
que valía. Su poesía en sus comienzos era de corte román-
tico, para después llenarse de simbolismos, mitos y figuras, 
se nota un lenguaje novedoso y febril, en que predomina los 
temas europeos en desmedro de lo uruguayo. No hay nada 
de su inspiración que cante el amor por la tierra que lo vio 
nacer. El modernismo tendrá en él a uno de sus más dis-
tinguidos precursores. Reconocido y admirado por Rubén 
Darío, esto habla bien de su alucinante creación poética.

Principal animador de la tertulia literaria, la que centra-
liza en un desván que hay en su casa, allí se celebran los 
acalorados debates, y que pasará a la posterioridad como 
La torre de los panoramas. Allí recibe a los escritores más 

EN SUS COMIENZOS EL 
ROMANTICISMO SE APODERA 
DE SU INSPIRACIÓN, PARA 
DESPUÉS OCUPAR SU LUGAR LO 
SIMBÓLICO, LO MÍTICO. CREA UN 
MUNDO POÉTICO EN EL QUE 
UN LENGUAJE NOVEDOSO Y 
FEBRIL MORA, POR LO QUE 
MERECIÓ LOS ELOGIOS DE 
RUBÉN DARÍO. LOS TEMAS 
AJENOS A SU REALIDAD 
PREDOMINAN EN SU 
POESÍA.



TINTAFRESCA
Lunes 9 de agosto de 2010  •  13

ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

Para hablar de las poéticas quechuas necesariamente 
debemos tener en cuenta a la poéticas fundaciona-
les como Azucenas quechuas (1905), y un año des-

pués, Fábulas quechuas (1906) de Adolfo Vienrich, quien 
puso un hito importante para hablar antes y después de 
estas fechas, sobre lo que es la literatura quechua. La  co-
herencia del corpus presentado por Vienrich pertenece a la 
producción del arte verbal de la zona de la sierra central. No 
olvidemos que son las canciones que se cantaban en estos 
lugares en el viejo soporte fonológico de la cultura nativa.

Sin lugar a dudas, otra poética fundacional quechua, es 
la que hicieron los Hermanos Raoul y Marguerite D'harcourt, 
La música de los Incas y sus supervivencias (1925), publica-
do en francés y que tardó 65 años en aparecer en castella-
no gracias a la empresa Occidental Petroleum Corporation 
(1990), con prólogo de Luis Alberto Sánchez. Estos france-
ses recogen la poesía popular que se cantaba en algunas 
zonas de la sierra peruana.

Otra de las poéticas fundamentales es la propuesta 
de José María Arguedas quien cruzó la cerca de la narra-
tiva para encontrar en las tierras fértiles de la poesía, otro 
espacio esencial para fijar su mensaje mítico que venía 
intacto desde la oralidad andina Chanca. Katatay, Editorial 
Horizonte (1984), edición que reunió toda la obra poética de 
Arguedas, nos despierta una mirada atenta, sobre todo por 
el simbolismo que está detrás de cada verso y poema.

Mientras tanto, dentro de la formulación de una tradición 
y afianzamiento de una poética quechua contemporánea va 
a surgir (en estos días) a raíz del concurso en el que el Fon-
do Editorial de la Universidad Nacional Federico Villarreal 
convoca cada dos años al Premio Nacional de Poesía Que-

La edición de Yapa 
tinkunakuy o El Reencuentro, 
libro de poesía en quechua 
(Asamblea Nacional de 
Rectores, 2009) de Porfirio 
Meneses, viene a fortalecer, 
en un contexto literario, el 
idioma indígena.

EL APORTE DE PORFIRIO MENESES

Las poéticas quechuas
chua. Es el único concurso en el mundo (indoamericano) en 
lengua indígena. Los mejores poetas quechuas que se han 
llevado la presea en estos años son: Dida Aguirre, Jeróni-
mo Santos, Macedonio Villafán Broncano, Ranulfo Amador 
Fuentes Rojas, Víctor Tenorio García, y el mismo maestro 
Porfirio Meneses, quien en el Fondo Editorial de la UNFV le 
publicó su traducción al quechua de los Heraldos Negros de 
César Vallejo y años después el Fondo Editorial de la Univer-
sidad Ricardo Palma lo hizo con Trilce.

También hay que considerar el corpus de Julio Noriega 
con la Antología de la poesía quechua escrita en el Perú 
(1993), un libro más estructurado para configurar el aporte 
de la lírica quechua en el Perú. Hay que considerar los tra-
bajos realizados por el padre Jorge A. Lira, quien en 1956 
publicó un libro que se desborda por su estética, en lo lírico, 
Canto de amor (100 canciones del Cusco). También realizó 
otros trabajos, en especial, lo hizo al limón con José María 

Arguedas y en 1962 publican Himnos sagrados de los Andes 
I, II, en el Cusco. Creemos que son trabajos mayores dentro 
de la literatura y las poéticas quechuas.

Del mismo modo, otros poetas importantes que escriben 
en quechua tenemos a Eduardo Ninamango Mallqui, con un 
libro que trasciende Pukutay / tormenta (1982). Por supues-
to, nos interesa las entregas individuales de Isaac Huamán 
Manrique, del mismo Porfirio Meneses con Suyapa Llaqtan / 
País de la esperanza (1988). Por último, la reciente entrega 
de Feliciano Padilla con Pakasqa Takiyniykuna /Cantos ocul-
tos (2009) es un esperanzador proyecto para que se siga 
escribiendo en este idioma porque eso sustenta su perma-
nencia.

Otro trabajo de gran nivel en recopilación de una poética 
quechua, la van a realizar los hermanos Rodrigo, Luis y Ed-
win Montoya Rojas, Urcqunapa Yawarnin, La sangre de los 
cerros (1987), que luego la Universidad Nacional Federico 

Villarreal, en su proyecto de armar la "Bi-
blioteca de Cultura Quechua Contempo-
ránea", reeditará diez años después en 
cinco tomos.

Pero con Yapa Tinkunakuy o el 
Reencuentro, conjunto de 30 sonetos 
quechuas con traducción conceptual 
española, hecho por el mismo Meneses, 
narrador y poeta, quien sabía equili-
brarse en ambos códigos lingüísticos: 
quechua y castellano. No es una poesía 
campesina, sin embargo aparecen en 
cada soneto el florear de los campos a la 
par con una buena construcción lírica.

Por eso Rodríguez Chávez en la 
presentación del libro pone en alto re-
lieve la figura de Meneses: "Trabajar 
versos endecasílabos en Quechua y 
luego traducirlos al castellano, supone 
un verdadero ejercicio de interpretación 
por las diferencias entre las dos sintaxis. 
El valor literario de Porfirio Meneses no 
solo se centra en la narrativa, también 
nos ha dejado poesía, teatro y traduc-
ción. Su experiencia como habitante 
del ande otorga a Porfirio Meneses un 
cuantioso material; en sus relatos han 
quedado rostros y sucesos de ambien-
tes diversos como vemos en sus obras: 
Cholerías, Campos Marchitos, y El Hom-
brecillo Oscuro."
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ARTEPOPULAR

Los sombreros de lana de ovejas y flores multicolores son 
símbolos en las comunidades apartadas de Azángaro, en 
Puno. De uno de estos poblados –Checca Pupuja– proviene 
Pascual Apaza; él es el último sombrerero consagrado de 
estas empinadas, frías y alejadas tierras.

ESCRIBE / FOTOS: ROBERTO RAMÍREZ AGUILAR

La gente intenta arrancarle unas cuantas palabras, pero él 
no responde; solo sonríe y ocasionalmente tose. Le hacen 
preguntas, pero a veces ni se inmuta. Al pie de su inse-

parable máquina de coser, ensimismado, don Pascual Apaza 
confecciona sus sombreros. Sus manos de piel dura y uñas des-
gastadas son las que hablan moviéndose al compás del bordado. 
La aguja sube y baja sin cesar mientras los hilos sujetan la lana 
y la transforman en una tika, en un adorno, en una flor, llena de 
colores. Rojo intenso, azul celestial, rosado fosforescente, ama-
rillo chillón y todas las tonalidades imaginadas se hermanan y 
conviven, como en feliz servinacuy, en una sola cinta que luego 
formará parte de aquella prenda que hombres y mujeres usarán 
sobre sus cabezas. 

"Qué lindos. ¿De qué material los hace?", pregunta una se-
ñora con dejo extranjero. Don Pascual no le contesta. Un trance 
parece envolver a este silente artesano de 78 años cuando está 
cosiendo en su Butterfly. Su mirada clavada en el bordado y una 
atmósfera de concentración y solipsismo completan la escena. 
Rómulo, el hijo de don Pascual, responde por su progenitor y le 

LA SILENTE LABOR DE DON PASCUAL APAZA

Señor de los 
sombreros
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AL
TA

FIDELIDAD

Ventana al futuro

Discos como este cumplen el necesario papel de 
sacarnos de esa ignorancia en la que los medios 
masivos de comunicación nos tienen sumidos 

gracias a su interminable repetición de esquemas y luga-
res comunes. Su contenido es una invitación a empezar 
a buscar propuestas sonoras pletóricas de imaginación 
que, contra todo pronóstico y prejuicio, siguen surgiendo 
ante nuestras narices, sin que nos percatemos.

Pese a lo que su nombre puede sugerir, Lima 
Electrónica es una recopilación hecha en Argentina. Sin 
embargo, reúne a un buen número de entes musicales 
peruanos, además de otros provenientes del país austral, 
Colombia, Alemania y Francia. Por cuestión numérica, 
pero más por originalidad, son los créditos locales los que 
terminan imponiendo su presencia.

Así, sorprende con sus argumentos creativos el 
cuarteto El Hangar de los Mecánicos y su instrumental 
"Aurora"; una suma de ritmos propicios para el baile 
sobre los que circulan sonidos y atmósferas generados 
por sintetizadores análogos. Rasgos 'retrofuturistas' 
más acentuados trae Sonoradio, con "Chau", canción 
que recrea el sonido de pioneros, como los españoles 
El Aviador Dro, sin perder de vista el presente. Pesta-
ña, a su vez, ofrece dos piezas caracterizadas por una 
potente base rítmica. De estas, la primera –"Intro"– es 
la más llamativa, por darle un contexto bailable al dis-
curso de cierto gobernante latinoamericano contra un 
ex presidente estadounidense.

Más osada es la creatividad de DJ Lokuron, que 
juega con el technodance de la década de 1990, aña-
diéndole un toque desquiciado pero fiel al propósito de 
mantener los cuerpos en movimiento. Tartare I, dupla 
peruano-francesa, también detona los límites de lo previ-
sible con "Honk Honk", una genialidad en la que sonidos 
fragmentados terminan configurando aires de jazz. Con 
gente como ellos, el futuro es hoy.

Este CD también puede descargarse gratis desde 
www.mediafire.com/?ywnhljtjykz

ESCRIBE: FIDEL 
GUTIÉRREZ M.

FICHA TÉCNICA:
ARTISTAS: 
Varios
CD: Lima 
Electrónica Vol. 1
PAÍS: Varios
SELLO: Tacuara 
Producciones

informa a la señora del acento foráneo que aquellos sombreros 
están hechos de lana de oveja, yeso y pegamento. Y le cuenta 
también que para elaborarlos utilizan una horma de madera y que 
aquellas flores de colores que cose su padre son parte fundamen-
tal de este minucioso trabajo. "Qué chido", contesta la señora.

Don Pascual se levanta de su silla, renguea y coge un puña-
do de cancha. El viento capitalino le congela la nariz. El abrigado 
público aprecia los sombreros que exhibe en un stand. Vuelve a 
sonreír y así, sin más sonido que el crujir de la cancha salada en 
su boca, continúa trabajando.

En su comunidad, la gente utiliza los sombreros para prote-
gerse del calor, el frío y la lluvia. Pero, generalmente, los compran 
para lucirlos en los carnavales, matrimonios y demás fiestas de 
importancia, como la del patrón Santiago o como la del Señor de 
la Exaltación. Los que llevan más cintas con flores son los que 
utilizan los invitados principales. El resto suele usar los sombreros 
que tienen solo una cinta; a estos los llaman Ccasi-som-
brero, que en una sencilla y no oficial traducción 
vendría a significar algo así como "sombrero 
casual o sport". Los que usan los hombres 
llevan los bordes hacia abajo. Los de las 
mujeres tienen la parte trasera levantada.

Maestro, ¿le puedo hacer una foto?, 
le pregunto. Me mira extrañado. 
Taciturno. Le muestro la cáma-
ra fotográfica y le hago señas 
para que entienda que quiero 
retratarlo. Me pide que me acer-
que y muy despacio, amablemen-
te, como si estuviera contando un 
secreto, me sugiere que le hable 
más fuerte. "Es que estoy medio 
sordo", dice.

TAKE A PICTURES
Don Pascual es el último sombrerero de la comunidad de 

Checca Pupuja, tierra de alfareros y de los famosos toritos de 
arcilla. Salvo su hijo Rómulo, que le sigue los pasos, no encontra-
remos a otro artesano como él en este poblado puneño ubicado 
a 3,900 metros sobre el nivel del mar. ¡Una foto!, le grito. ¡Voy a 
tomarle una foto!

"Antes se vendía más, ahora entran muchas gorras de tela 
a Puno", comenta Rómulo, sin que ello suene a queja. Sabe que 
las creaciones de su padre no tienen comparación y que sin ellas 
las fiestas y los carnavales perderían su encanto.

Don Pascual se coloca uno de sus sombreros, y mientras 
intenta avanzar, vuelve a arrastrar su pierna fracturada, aquella 
que una noche de 1960 quedó atrapada luego de que el carro en 
que viajaba se volcara aparatosamente en la carretera rumbo a 
Pucará. ¡Así está bien!, grito. ¡No se mueva, por favor! ¡Levante 
la mirada! ¡Mire a la cámara!

En Checca Pupuja viven aproximadamente sesenta familias. 
Allí, de la mano de su padre, don Pascual aprendió todo lo que 
sabe, y a su vez, su padre aprendió del abuelo y así sucesiva-
mente en la sinuosa e inevitable línea del tiempo. Allá, en predios 
altoandinos, vive con dos de sus hijos. Su esposa, sus otros cua-
tro herederos y sus nueve nietos están en Arequipa. "Por una 
cuestión de salud, mi madre no puede estar mucho en el campo", 
explica Rómulo. Y es que la comunidad de Checca Pupuja e in-
cluso el distrito de Santiago de Pupuja es un gran campo. 

En ese terruño, los pobladores del monte y los de la pampa 
suelen competir en una carrera o "chacos". En esta lid, ambos 
bandos parten raudos desde la puerta de la iglesia del distrito, 
y con esfuerzo y sudor pugnan por llegar primero a la punta del 
cerro Santa Huara, portando un llipe, que es una soga de lana y 
plumas de parihuana o flamenco andino. Llegar primero es pre-
sagio de una buena cosecha. Al término de la carrera, que es 
un acto simbólico en el mundo de los Andes, las mujeres, con 
sus sombreros de colores, coquetas, suben al cerro y empieza el 
baile. Cinco horas después, la gente baja del cerro y la fiesta, en-
tre cerveza, prospectos de servinacuy (convivencia) y probables 
matrimonios, prosigue en la plaza. 

Esa tradición se mantiene, pero hay otras, como el seña-
lacuy (marcación e incisión de los animales), que cada vez, 

para tranquilidad del sufrido ganado, se aprecian menos 
por estas zonas de telúrico entusiasmo. ¡Listo! ¡Ya 

está!, le digo. Tras la última foto, le agradezco 
por su paciencia. Don Pascual responde 
con una sonrisa. "Look at this...so cute", co-
menta una rubicunda chica, encantada con 
una de estas prendas. Le parece bonita. Le 
gustan los colores. Se la coloca en la cabeza 

y busca un espejo. "I need a mirror", excla-
ma. Murmura cosas. Le hace preguntas 

en inglés y en un muy trabado espa-
ñol, pero don Pascual no le contesta. 
Silencioso se instala frente a su legen-

daria Butterfly; deja su sombrero sobre 
una mesa, coge un puñado de cancha y se 
coloca una gorra de tela que lleva estam-
pada la palabra The Doors.
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Entrevista completa en www.andina.com.pe

SUSANA ESTHER BACA DE LA COLINA

“Cuando danzo
me dejo llevar”

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN / 
CARICATURA: TITO PIQUÉ ROMERO

El nuevo CD se lo dedica a su mamá y a Chabuca Gran-
da, ¿tiene una cuenta pendiente con ellas?
–¡Ha pasado tanto tiempo de la muerte de mi mamá! 

Pero está presente en todo, sobre todo en la música porque 
ella fue la primerita que me inyectó el gusto por la música. 
Ella es mi raíz.

Entonces, no tiene cuentas pendientes...
–Bueno, siempre me asalta el sentimiento de no haber pa-

sado más tiempo con ella. Cuando escucho a alguien que me 
dice voy a ver a mi mamita, qué suerte tiene, digo. Creo que 
hay un carguito de culpa. Pero tuvimos una etapa muy bonita, 
cuando ella se levantaba para ir a misa y yo recién me acostaba 
(risas). En ese momento charlábamos.

¿Y con Chabuca tiene una deuda?
–No. Las dos han sido muy importantes en mi vida. Chabu-

ca me empujó al arte, me dio seguridad. Cuando me oyó cantar 
la primera vez fue a capela, y me dijo: “Supongo que te dedica-
rás a cantar, ¿no?” De pronto sentí que debía dejar de jugar y 
tomar el canto en serio.

¿Se ha sentido amada por las dos?
–¡Sí! Chabuca, por ejemplo, me respaldó en muchas 

cosas.
¿Cuál le marcó la vida?
–Me ayudó a sacar de una depresión profunda a un amigo 

muy querido. Él estudiaba medicina y no aguantó hacer sus 
prácticas en el hospital del Niño, hace cuarenta años. Chabuca 

Nuestra gran cantante 
revela a Variedades su 
agradecimiento infinito a su 
madre y a Chabuca Granda, 
dos mujeres que influyeron 
decisivamente en su vida. 
Susana Baca nos cuenta 
que en cada espectáculo se 
entrega al público.

nos recibió en su casa la mañana que él decidió no regresar 
más allí. Llegamos sin avisarle, nos abrió la puerta con un cari-
ño que todavía recuerdo (llora). Lo comunicó con su hermano 
médico que entonces vivía en Chosica, y lo ayudó. Allí la adoré. 
Fue muy generosa.

¿Usted es generosa?
–¡Ay, qué pregunta, mala! (risas) Ricardo es generoso. No-

sotros hemos sido consultorio de amor de amigos que llegaban 
a casa en la madrugada para contarnos sus penas. Pero la ver-
dad, a medida que pasan los años, ya no alcanza el tiempo. Me 
ocurre ahora.

¿Vive ahora sus experiencias con más intensidad?
–De repente. Por ejemplo, tengo que leer mucho no solo 

para producir los temas musicales, sino para conceder entrevis-
tas a los periodistas de otros países. Ellos preguntan mucho so-
bre historia. Ahorita también estoy preparando otro disco sobre 
la diáspora en América, música de la cultura negra en Brasil, 
Colombia y Ecuador.

¿Cree que tiene más presencia en el extranjero que en 
el Perú?

–No. Tal vez pueden haberme escuchado un poco más 
hace algunos años porque existe un movimiento de personas 
que compra directamente al artista su material musical. Pero en 
mi país encuentro el cariño de la gente en cada esquina.

Es una mujer carismática...
–Sí, ¿por qué no voy a decirlo? Tengo algo que atrae a la 

gente. No me cuesta llamar su atención.
¿Por qué cree eso?
–La gente percibe que uno se entrega en el escenario con 

gusto, con placer infinito; eso se transmite, la honestidad.
¿Cada escenario es diferente?
–A veces, cuando salgo a escena, siento pánico o una 

barrera del público, como que está tieso. Pero conforme 
pasa el espectáculo, el espacio se va transformando, y hay 
momentos en que pierdo la noción del tiempo y del lugar. A 
veces he danzado, y al terminar he sentido que vuelvo a la 
realidad.

Es como un orgasmo...
–Sí, uno pierde la noción de la realidad (risas). Inclusive 

hay gente que al momento de acercarse para que le firme los 
CD me pregunta si lo que hago es tai chi o yoga o qué; y claro, 
no sé qué hago, solo danzo, me dejo llevar.


