



Semanario del Diario Oficial *El Peruano* |
Año 103 | 3ª etapa | N° 185

Fiesta en Huánuco

Celebra su aniversario

Arte en pan de oro

El estilo de José Luis Salinas

Semana del 9 al 15 de agosto de 2010 • DISTRIBUCIÓN GRATUITA

ÁNGEL RAMOS ALVA
Y SU ASOMBROSO
TALENTO MUSICAL

El niño del piano



RESUMEN

5 | ESCENARIOS

Ética y política en democracia. A propósito de la campaña electoral municipal, por María del Pilar Tello.

6 | HISTORIAS

Ángel Obed Ramos sorprende por su virtuosismo en el piano.

8 | TRADICIÓN

El pan de oro convertido en arte gracias al maestro José Luis Salinas.

14 | ARTE POPULAR

Los sombreros de lana de ovejas y flores son símbolos de Azángaro.



16 | EL OTRO YO

Susana Baca y dos mujeres que influyeron en ella: su madre y Chabuca Granda.

PORTADA



VIRTUOSO. El inspirado talento de Ángel Obed Ramos, un adolescente que asombra por su técnica para tocar el piano. FOTO: Jorge Paz Herbozo

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ
SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CORDOVA
EDITOR : MOISES AYLAS ORTIZ
EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA
EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN
TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030
CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE
MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

Variedades es una publicación del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

HUÁNUCO CELEBRA SU ANIVERSARIO

Se viene la fiesta

La ciudad de los Caballeros de León se viste de fiesta. Huánuco celebra su 471° aniversario de fundación española. La crónica cuenta la historia de la urbe y de las peripecias que vivieron sus primeros habitantes hispanos.



ESCRIBE / FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZ

La ciudad no se fundó aquí. Se fundó en otro lado, en otra provincia, pero de esta misma región por si acaso. Aunque en esa época no había ni regiones ni provincias, al menos las que hoy conocemos. Creo que ni el Perú existía...; bueno, de eso no estoy tan seguro. ¿Usted lo sabe?... ah, ya, lo entiendo, usted hace las preguntas, no responde. Para mí que tampoco sabe.

Es una broma, no se moleste, pues. Ya, mejor le sigo contando y nos olvidamos de si existía o no existía el Perú. ¿Le parece? No hay que complicarse la vida, menos ahorita que

estamos esperando al Sol. Uy, casi todos los días brilla bien bonito. Usted ha tenido mala suerte. Justo hoy amanece gris y con llovizna. Parece Lima. Qué horror.

¿Qué le estaba contando? Ah, sí, sí, de la fundación que no fue aquí sino en otro lado, como a 150 kilómetros al oeste, donde vivían los Incas. Hasta allá llegaron los españoles, con la intención de crear un pueblo. Hubo ceremonia, se mencionó al rey y a Pizarro. Se señaló el espacio para la iglesia, la plaza y las casonas que habitarían los nuevos mandamases.

Pero fue un fracaso. Ni medio año soportaron en el Huánuco Viejo, así se le llama ahora, aunque también le dicen Huánuco



EL ASTRO REY ILUMINA CON RECATO A LA CIUDAD CON EL "MEJOR CLIMA DEL MUNDO", COMO EN ALGÚN MOMENTO CITÓ EL CABALLERO DE LA BANCA QUE EXTRAÑAMENTE HA DEJADO DE HABLAR, QUE SÚBITAMENTE HA DEJADO DE ESTAR. Y EL VIAJERO SE INQUIETA, SE SORPRENDE, SE LEVANTA...



PROGRAMA

MARTES 10

- Feria de identidad cultural-gastronomía.
- Noches culturales.

MIÉRCOLES 11

- Relanzamiento del chocolate huanuqueño.
- Exposición-venta de trabajos artesanales.
- Inauguración de Feria Agropecuaria.

JUEVES 12

- Cuarto Festival Gastronómico de Platos Típicos de Huánuco.
- Pasacalle con danzas típicas.
- Matrimonio masivo gratuito.

VIERNES 13

- Desfile cívico-escolar.
- Gran serenata-homenaje por aniversario de Huánuco.

SÁBADO 14

- Desfile y pasacalle folclórico.
- Campeonato Nacional de Motocross.
- Gran Serenata Central.
- Festival de los Negritos de Huánuco.

DOMINGO 15

- Exposición potencial ganadero.
- Ceremonia protocolar de aniversario.
- Gran baileón de aniversario.

Pampa o Wanuko Marka. Y es que la gente de allá se puso brava, no quería a esos extraños y les hacían la guerra, los acosaban, los tenían como locos. Lo mejor era sacar cuerpo. A los recién llegados no les cuadró eso de andar con los pelos de punta.

Y además no soportaban el frío ni la altura, así que decidieron buscar un sitio más abrigadito, donde nadie los fastidiara. No, pues, cómo va preguntar si lo encontraron. Es este lugar y usted lo sabe, solo que quiere hacerse el gracioso, seguro está molesto porque no hay Sol y no puede tomarle la foto al templo de San Cristóbal, el primero que se levantó en Huánuco (a 410 kilómetros de Lima).

Sí, a la espera de hacer una foto en Huánuco, no en Wanuko Marka, la antigua capital del Chinchaysuyo, cuya construcción fue ordenada por Túpac Yupanqui. Sí, en Huánuco, la tierra de los caballeros de León, que, por esas cosas de la historia, fue fundada el 15 de agosto de 1539 por el almagrista Gómez de Alvarado, en los alrededores de la fabulosa ciudadela incaica.

A pesar de que surgió allá y no acá (cerca a La Unión, provincia de Dos de Mayo) y no acá (en la actual capital regional), los huanuqueños conmemoran su aniversario todos los 15 de agosto, sin importar que los estudiosos digan, también, que en 1542, el capitán Pedro de Puelles recibió el encargo del gober-

nador Vaca de Castro de refundarla al lado del río Huallaga.

¿Y cómo se trasladaron hasta esta zona?... "no, pues, ese es otro cantar. Eso te lo cuento a la próxima, cuando vengas para el aniversario, que está cerquita", se excusa el caballero que apareció de manera inesperada en una mañana plúmbea, en la que el viajero esperaba a la luz en unas de las bancas de la plazuela de San Cristóbal, justo al frente del templo precursor erigido en 1542.

El Inti no quiere con usted. Y eso que ayer salió con fuerza. Viera como brillaba el cauce del Huallaga al pasar por el puente Calicanto. ¿Ya lo conoció?... ¿todavía?... ¿recién llega?... ¿solo



HUÁNUCO, LA CIUDAD QUE SE FUNDÓ MÁS ALLÁ, LA CIUDAD QUE EMPEZÓ A CONOCER CUANDO CALENTÓ LA MAÑANA, LA CIUDAD A LA QUE TARDE O TEMPRANO VOLVERÁ, PARA BAILAR CON LOS NEGRITOS, PARA CELEBRAR SU ANIVERSARIO.

ha estado sentado en esta banca? No pues, se está perdiendo lo mejorcito. Olvídense de la niebla, pasee por el centro y la plaza de Armas.

Ah, y como parece que le gusta las iglesias, dése una vuelta por San Francisco, de estilo neoclásico; La Merced, de líneas románicas; también está Cristo Rey y la Catedral, pero esa es más moderna. Claro, también el puente. ¿Ya le hablé de él? ¿Sí?... pero le dije que tiene más de cien años, que es todito de piedra y que estás se unieron con cal y claras de huevo. Imagínese cómo tuvieron que trabajar las gallinas.

Creo que usted no imagina nada. Solo quiere que se vayan las nubes. Ya ni pregunta. No importa, igual le cuento de las cofradías de Negritos que bailan de lo lindo en la Navidad; de Kotosh, el templo de las manos cruzadas que está cerquita, a cinco minutos en carro; o de la serena Tomayquichua, ese pueblo sencillo donde nació la Perricholi, esa mujer encantadora que traía embobado al virrey Amat.

Se abre el cielo. El astro rey ilumina con recato a la ciudad con el "mejor clima del mundo", como en algún momento citó el caballero de la banca que extrañamente ha dejado de hablar, que súbitamente ha dejado de estar. Y el viajero se inquieta, se sorprende, se levanta, no lo ve por ningún lado. Está solo en la plaza. Fue un sueño, una alucinación. No entiende lo que pasa. Decide marcharse entre absorto y asustado.

Quién le habló de Huánuco. Quién le dijo que se fundó allá, en la capital del Chinchaysuyo y que los españoles no aguantaron ni el clima, ni el cambio de opinión de Francisco Pizarro que decidió nombrarla solo como villa ni los ataques de un guerrero llamado Illatopa. Quién no quiso contarle que fue Pedro Barroso el que buscó y encontró este valle templado regado por un río caudaloso.

Todo fue una jugarreta del cansancio o en verdad alguien le pidió que volviera para el aniversario que está tan cerca, que vaya al puente vistoso, memorable, joya arquitectónica, a las iglesias de estampa colonial, al templo prehispánico de las Manos Cruzadas con sus más de cuatro mil años de antigüedad, al pueblo que acunó a la famosa Micaela Villegas (a una distancia de 18 kilómetros).

Y entre tanta confusión va quedando una certeza para el viajero, una convicción que va más allá de las palabras de un caballero extraviado, una certidumbre que le lleva a escribir sobre Huánuco, la ciudad que se fundó más allá, la ciudad que empezó a conocer cuando calentó la mañana, la ciudad a la que tarde o temprano volverá, para bailar con los Negritos, para celebrar su aniversario.



ESCRIBE: MARÍA DEL PILAR TELLO



A PROPÓSITO DE LA CAMPAÑA ELECTORAL MUNICIPAL

Ética y política en democracia

La relación entre ética y política en democracia suele ser tensa y peligrosa para quienes buscan imponer valores morales colectivos y preservarlos en la medida de lo posible. Peligrosa para autoridades que desde el lado de la justicia y la honestidad se embarcan en acciones que atacan fuertes intereses. En este sentido, destaca nuestra valiente fiscal de la Nación, Gladys Echaíz, quien con temple y calidad cumple con imponer justicia y valores éticos en democracia. No dudamos de las presiones que estará resistiendo ni del apoyo que desde la decencia está surgiendo en torno a su ya emblemática figura.

Y es que nadie que se pretenda correcto puede aceptar el fuerte relativismo moral que se refleja en frases cotidianas que afirman que no importa que robe pero que haga obra. Desde otro extremo, las acusaciones de inmoralidad y corrupción se convierten en cortina de humo que no deja espacio a las propuestas, que abre puertas al circo mediático de ataques y respuestas, descalificaciones y escándalo. Muchas veces acusaciones infundadas buscan eliminar adversarios, y lo hemos vivido.

La dimensión ética existe más allá de un aprovechamiento burdo. La ética no es un mero adorno del ejercicio del poder o un recurso efectista de ataque para luego navegar en las zonas grises de la corrupción que permite mirar a otro lado cuando se descubren gruesos intereses detrás de la política.

Cuando la corrupción ha crecido enormemente, incluso en sociedades que se caracterizan por su transparencia, sólo la ética puede poner límites al desenfreno egoísta con el que parecen moverse los políticos. Podemos preguntarnos hoy, al igual que lo hiciera Weber en 1919, ¿cuál es la verdadera relación entre ética y política? Y la respuesta sigue siendo difícil y compleja. No se trata de la noticia del día en que un gesto loable de transparencia como el de Lourdes Flores sacude a quienes han hecho de la opacidad una forma de vida. Se trata de activar mecanismos

legales, sociales y políticos que pongan coto al aprovechamiento del poder una vez llegado a él.

Desde Maquiavelo se hizo evidente que el objeto de la política es el poder que se disfraza de servicio público, de generosidad y de desprendimiento, aunque cuando se llega a él comienzan a pagarse las hipotecas contraídas para el financiamiento de las campañas. El antídoto debe ser copiar modelos electorales europeos con campañas muy cortas, con subvenciones estatales de acuerdo con la representatividad de los partidos que presentan candidatos sin alimentar financieramente el protagonismo de los medios de comunicación masivos que en países como el nuestro se convierten en los grandes electores levantando o eliminando figuras.

Y es legítima la búsqueda del poder siempre que se subordine a la ética y a la vigilancia ciudadana, a la rendición periódica de cuentas, a la fiscalización permanente, pues la asimetría que le es propia lleva a excesos y aprovechamientos que son moneda corriente ahora y en el pasado cercano de la funesta década fujimontesinista.

Característica de la política moderna es no distinguir entre la ética pública de la privada. No hay, "una sola" ética válida para la actividad política como para cualquier otra actividad" (Weber, 1984: 160), lo que hay es una necesidad evidente de 'moralizar' la política, disminuyendo la corrupción, y para ello se requiere voluntad política. Un buen gobierno está regido por la búsqueda de

la eficacia, pero no a cualquier precio. El imperativo categórico de cumplimiento del deber de Kant es un buque insignia de toda actividad humana, y la política no es la excepción, debería ser el primer espacio de aplicación en la medida en que compromete el destino de millones de seres humanos.

Por ello, hay que aplaudir los esfuerzos del presidente del Jurado Nacional de Elecciones, Hugo Sivina, quien no sólo promovió oportunamente el Pacto Ético Electoral para evitar que la presente campaña electoral de cara a los comicios del 3 de octubre se convierta en un circo de agravios y defensas, sino que permanentemente llama la atención sobre lo deseable y lo prudente.

Como bien ha dicho, "será el pueblo el que juzgará" en momentos en que se formulan diversas críticas y cuestionamientos entre algunos candidatos a la alcaldía de Lima. Partidos políticos, movimientos, alianzas y personas que hacen política deben enfocarse en las propuestas de desarrollo, dentro de las cuales las esenciales deben enfocar la inseguridad ciudadana y, por supuesto, la lucha contra la corrupción. Estamos a tiempo, a casi 60 días de las elecciones, de revertir la tendencia al sensacionalismo, una campaña madura permitirá conocer programas y proyectos. En palabras del presidente del JNE: "Discutir ideas, sus programas de trabajo, sus proyectos, que deben significar el desarrollo del país, el apoyo a los que más necesitan". Más claro y oportuno no puede ser.

NADIE QUE SE PRETENDA CORRECTO PUEDE ACEPTAR EL FUERTE RELATIVISMO MORAL QUE SE REFLEJA EN FRASES QUE AFIRMAN QUE NO IMPORTA QUE ROBE PERO QUE HAGA OBRA. DESDE OTRO EXTREMO, LAS ACUSACIONES DE INMORALIDAD Y CORRUPCIÓN SE CONVIERTEN EN CORTINA DE HUMO QUE NO DEJA ESPACIO A LAS PROPUESTAS...

EL PRECOZ TALENTO DE ÁNGEL RAMOS ALVA

Un virtuoso del piano



Ángel Obed Ramos Alva, de 13 años de edad, sorprende por su precoz virtuosismo en el piano. Variedades dialogó con su familia y descubrió una historia de ternura, denuedo y fe escrita a pulso en el Asentamiento Humano "Las Esteras I" de Ancón. Aquí la versión.

ESCRIBE: CYNTHIA PIMENTEL /
FOTOS: JORGE PAZ HERBOZO

Tenía Mónica Alva Causo tres meses de embarazo cuando la invadió la certeza de que el hijo que vendría al mundo traería consigo bendiciones. A los seis años, Ángel Obed reprodujo en un teclado eléctrico las melodías que había escuchado interpretar a su hermano mayor, sin aprendizaje ni conocimientos previos.

Así empezó todo. Observamos, entonces, que el pequeño, embelesado por el relato que de su anunciación hace la madre, no deja de observarla; como si la escuchara con los ojos, inmensos ojos negros; acariciándola con ellos, agradeciendo el recato de su voz sonrosada, mientras comparte la exquisita manera en que Dios le confió sus designios.

La noche de la proeza musical, Luis Esteban, el primogénito de la pareja e intérprete de guitarra, batería, bajo y piano, transmite la noticia al padre, Luis Ramos Tuesta. Es éste un rudo albañil de 47 años y origen chalaco, quien siempre gustó de la música, aunque sin cualidades para tocar más que ladrillos y fierros, asegura. Ángel le repite su faena.

Comprobado el don de su muchacho, Luis Ramos se embarca en una lucha sin sosiego para dotarlo de educación apropiada. Busca un instituto y un diagnóstico. Sólo uno le abre las puertas, el Instituto Cristiano de Música "Allegro", que dirige el pastor Francis Castañeda, a quien le están reconocidos. Su maestro fue el pianista Raúl Lescano.

Pero Ramos sabía que el niño necesitaría ingresar al Conservatorio Nacional de Música y un piano clásico. Se le ocurre, entonces, filmar y grabar a su hijo ayudado de un amigo para subirlo a Youtube; "tal vez lo vean en el extranjero y le ofrezcan una beca", se dijo. No se quedó allí: envió una carta a diversos medios y un canal de televisión lo entrevistó. Solicitaron ayuda y recibieron muchas llamadas sin resultados. Ocurre, explica, que el menor estudiaba con un piano convencional y ensayaba con teclado eléctrico: eso lo descompensaba.

No se desalentó, al año –cuando Ángel tenía 10 años– envió más cartas por correo electrónico a todos los canales de televisión. Nuevamente surtió efecto. Le llamaron de ATV para el



APUNTES

- Oído absoluto tuvo Niccolò Paganini, eximio violinista, violista, guitarrista y compositor italiano.

- También Mendelssohn, Mozart, Chopin, Liszt y Beethoven.

OÍDO ABSOLUTO

Ángel Ramos, quien aún cursa el segundo año de secundaria del colegio "Carlos Gustavo Gutiérrez Merino" en Ancón, y gusta de los helicópteros de juguete, tiene "oído absoluto", capaz de identificar cualquier sonido y reproducirlo, todo lo cual precede al conocimiento del nombre de las notas, pues esto último se aprende.

Poseen oído absoluto uno de cada 10 mil habitantes en Estados Unidos, explica su padre. Cuando es, además, muy fino no sólo son capaces de reconocer una nota por su nombre, sino que pueden reconocer cuando la nota está ligeramente más aguda o ligeramente más baja con respecto al sistema de afinación común, leemos.

programa "Día D", entonces nuestro albañil habló con el conductor Nicolás Lúcar y éste se comprometió a conseguirle ambas cosas.

Finalmente, la promesa se concretó y en setiembre de 2007 recibieron un piano alemán Blüthner de media cola, fabricado en 1885, donación personal del alcalde de Lima, Luis Castañeda; así como una carta del ministro de Educación, José Antonio Chang, ofreciéndole una beca en el Conservatorio. Aquí no terminan las repercusiones.

Enrique Cornejo, entonces presidente del Banco de la Nación (BN), vio el programa. Motivado, envió funcionarios a la casa de los Ramos, ubicada en el Asentamiento Humano "Las Esteras I", de Ancón, para transmitirles el apoyo del gobierno y ofrecerle al padre trabajo en la entidad bancaria, a fin que pudiera sostener a su familia.

Deseaban también que Ángel estudiara tranquilo. Asimismo, a la semana de esa edición del programa, Castañeda los visitó con el piano y brindó empleo a Mónica en el Servicio de Parques de Lima (Serpar). Desde entonces, ella trabaja como promotora en el parque zonal "Sinchi Roca" y Luis en el área de Mantenimiento del BN.

Hay más. Una vez en casa (el piano ocupa una habitación) el burgomaestre resuelve apoyarlos con un técnico para afinarlo. Había que cambiar teclado y cuerdas, pues éstas se rompían. Solucionar el problema implicaba un desembolso de mil 200 dólares. ¿De dónde? No quiso molestarlo más.

En el casino de Ancón cantarían tres tenores. Efectivamente, la sexta edición del tradicional Concierto del Museo presentaría una gala lírica con los tenores Álvaro López, Freddy Oblitas y Juan Antonio Dompablo, quienes interpretarían fragmentos de las óperas más importantes de todos los tiempos, además de canciones populares y demás sorpresas, a favor del Museo de Sitio local.

Ramos conversa con los encargados de organizar la velada, el Patronato del Museo de Sitio y actividades culturales de Ancón, que preside Gabriel Jaime Gonzalo Miró Quesada Cisneros, y solicita la participación de su hijo al piano. Luego de escucharlo,



el animador explica el problema del niño y solicita colaboración a los presentes.

Se encontraba allí Radamés Eduardo Minetto Banchero, presidente de la Asociación de Propietarios de Playa Hermosa, en el balneario de Ancón, y directivo del Yacht Club de este último distrito. Ocurrió el 23 de febrero de 2008. Esa noche reúne 700 dólares y le piden que regrese en 15 días pues otros desean apoyarlo, admirados del precoz talento.

Así logró la suma necesaria para cambiar teclado y cuerdas. Y lo hace. La familia Ramos Alva participa del Ministerio de Música de la Iglesia "Promesa del Dios Altísimo", iglesia cristiana de Puente Piedra. Tienen tres hijos: Luis Esteban, de 23 años; Ángel Obed ("siervo de Dios"), de 13; y Abner ("enviado de Dios") de 11.

¿De dónde a mí tanto honor? Se pregunta Mónica. Ángel Obed, lleva estudiando piano cuatro años y medio, dos en el "Allergro" y la diferencia en el Conservatorio. Acude una vez por semana a este centro de estudios musicales cuyos inicios se remontan a 1908; el próximo año lo hará dos veces y luego tres. Aún cursa el nivel de Estudios Preparatorios para Niños y ha recibido clases del maestro Arbe de Lelis y de la maestra Lydia Hung Wong, directora del Patronato Peruano de la Música, nos dice Luis.

Ahora, el muchacho, nacido el 1° de julio de 1997, mes de la patria, alista su primera presentación como solista en la Sala Alcedo. La propuesta está hecha y, nuevamente, un entusiasta Luis Ramos debe coordinar detalles con la regidora metropolitana Norma Yarrow Lumbreras para fijar una fecha.

JOSÉ LUIS SALINAS SOSA

El artista del pan de

Sus manos han decorado y restaurado con estilo fino los retablos y cuadros religiosos que se conservan en la mayoría de las iglesias de Arequipa. A pesar de su resquebrajada salud, a causa de tres infartos del corazón, José Luis Salinas Sosa continúa trabajando en su taller para conservar la técnica de pan de oro que floreció en la Colonia.



ESCRIBE / FOTOS: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

Su casa es un refugio de paz y fe, como lo es su corazón. Es también una estancia de arte y vida. Cuando me abre la puerta de su sala, su arte resplandece en las paredes rosadas que exhiben cuadros religiosos bañados finamente con pan de oro. Los rostros de la Virgen María y de Cristo Crucificado, pintados con estilos de diversas épocas, llenan el ambiente de sosiego y perdón, imitando el bálsamo que se recibe en las iglesias.

En la pared principal del ambiente contiguo se aprecia el boceto del altar mayor del antiguo santuario de la Virgen de Chapi, con el que inició, en 1959, su trayectoria de artesano. Al centro del trazo se ubica la imagen principal, acompañada por dos columnas enormes, y sobre ella hay dos ángeles que cogen un escudo. A un lado permanece un cuadro en gran formato. A manera de collage, se aprecia a la patrona, el Misti, la fachada de la iglesia y escenas agrícolas y de picanterías.

En una de las paredes del tercer ambiente se observan diplomas, reconocimientos y certificados de sus principales aportes como artista popular, dirigente de artesanos y autoridad local. Se aprecian también fotografías de pasajes que recuerda con nostalgia, como la vez en que el papa Juan Pablo II lo felicitó por su

trabajo a favor de la fe. "Él me llamó para conocerme, porque le habían hablado de mí", me comenta José Luis Salinas Sosa.

Sobre una mesa descansan dos réplicas en miniatura de la urna con la escultura del Cristo Yacente. Para apreciarlo mejor, enciende la luz blanca del interior. "Él es mi amigo, mi gran protector. A Dios le debo todo, porque siempre me ayuda. Cuando el año pasado me operaron del corazón, me cuentan que le pedí a los doctores que llamaran a mi 'amigo', pero no sabían a quién me refería. Al final, Él estuvo conmigo en el quirófano".

ARTE Y VIDA

Sentado sobre su sillón, el artesano de los retablos en pan de oro me revela que todo lo que exhibe en su casa ya no le pertenece. "A cada uno de mis cuatro hijos les he regalado una cantidad de mis trabajos, para que conserven mi memoria. Ellos verán cómo lo siguen manteniendo en el futuro. Después de haberme salvado de tres infartos del corazón, solo Dios sabe en qué momento me recogerá".

Cree también que, así como su arte es una herencia de familia, morirá como sus antecesores. Su padrastro Moisés González Marroquí, a quien considera su maestro, falleció a tres días de haber iniciado el altar de la Virgen de Chapi. Una sorpresiva infección tetánica acabó en escasas horas con sus proyectos de

e oro



SUS OBRAS SE EXHIBEN EN LAS IGLESIAS DE SU TIERRA, COMO LA COMPAÑÍA, SAN FRANCISCO, SAN AGUSTÍN, SANTO DOMINGO, SANTA TERESA, SANTA CATALINA Y LA CATEDRAL. SU ARTE TAMBIÉN ES ACOGIDO EN TEMPLOS DE MOQUEGUA, TACNA, CUSCO Y LIMA, ADEMÁS DE PAÍSES COMO MÉXICO, VENEZUELA, ESPAÑA Y ALEMANIA....

vida. Antes, su abuelo Moisés González Corjeno, se despidió repentinamente a causa de un infarto, mientras trabajaba en un oratorio.

Cada día lo vive con intensidad, como si se tratara del último que le regala el Creador. Se levanta a las cinco de la mañana y se entrega a la creatividad hasta las nueve de la noche. Solo descansa a la hora del almuerzo. "Mi padrastro me enseñó a ser responsable. Por eso no dejo de trabajar. Mi hijo que vive en Alemania llama todos los domingos y le dice a mi esposa 'amárralo a mi papá para que descanse', pero yo no puedo".

Su responsabilidad supera todo lo imaginable. Cuenta que cuando despertó en su dormitorio, después de la intervención

quirúrgica del año pasado, le pidió a su nieto que le pusiera una almohada en sus pies para culminar con un pedido. "Me enviaron a mi casa porque fallecieron dos pacientes que compartían el cuarto con él. Y como soy campeón del cumplimiento, quise avanzar, pero los médicos me resonaron por semejante descuido".

Precisamente, su afán por cumplir una promesa con su nieto, por su onomástico, fue la causa del tercer infarto. Para preparar chuño molido y anticuchos se fue al mercado en busca de los ingredientes. "Como me han prohibido que cargue peso, al subir los 15 kilos al carro me desplomé. Me trajeron llorando a casa y enseguida me llevaron al hospital". El 9 de marzo del año pasado fue atendido por médicos canadienses que llegaron a Arequipa para realizar obras sociales.

Cuando decidió casarse con Teodora Neyra Cáceres, con quien comparte sus días, se vio obligado a inventar un embarazo para convencer a sus padres. Sin dinero y con escasa proyección laboral, se comprometieron a amarse durante el resto de sus vidas. El tiempo les ha dado la razón: quienes en un principio dudaban de su futuro, poco a poco cambiaron de opinión.

ENSEÑANZAS

La técnica del pan de oro lo aprendió a los 11 años. Quiso estudiar en el turno nocturno, pero los escasos recursos económicos impidieron cumplir sus sueños. Apenas ha podido culminar el segundo año de primaria. "Mi padrastro me decía que trabajara en un oficio, porque sino qué iba a ser de mi vida. Por eso lo seguí los pasos hasta sus últimos días y me ha servido mucho", recuerda.

El día en que se inauguró el altar mayor del santuario de la Virgen de Chapi conoció a una distinguida dama arequipeña que le cambió la vida. Clorinda Málaga de Prado, segunda esposa del presidente Manuel Prado Ugarteche, le ayudó a viajar becado a España, donde aprendió la técnica del pan de oro y otras expresiones como el óleo y la acuarela. "Dos años después volví como el maestro Salinas y los padres empezaron a contratarme".

Sus obras se exhiben en las iglesias de su tierra, como La Compañía, San Francisco, San Agustín, Santo Domingo, Santa Teresa, Santa Catalina y La Catedral. Su arte también es acogido en templos de Moquegua, Tacna, Cusco y Lima, además de países como México, Venezuela, España y Alemania. En febrero del año pasado viajó a Tierra Santa para diseñar un altar de la Virgen de Chapi, por encargo de los misioneros de la congregación Verbo Encarnado.

El año pasado, la Municipalidad Provincial de Arequipa lo nombró Hijo Predilecto y el Gobierno Regional de Arequipa le entregó la medalla de la región en mérito a su destacada trayectoria artística. Además, desde 1998 ostenta la condición de Maestro Artesano de la Región y una plaza del distrito de Yanahuara lleva su nombre. Próximamente, en el famoso mirador se inaugurará un museo y una escuela de artesanía en su honor.

Al repasar todo lo vivido durante sus 79 años, el maestro José Luis Salinas Sosa asegura ser el hombre más feliz del mundo. "He realizado todos mis sueños y no me queda mucho por aprender, sino mucho por enseñar. Por eso, espero vivir por lo menos cien años". Lo cierto es que su arte de valor incalculable ya le sonríe a la eternidad.

GIANNI VATTIMO EN LIMA

Diálogos inactuales

El filósofo italiano visitó recientemente Lima. Gianni Vattimo considera que el posmodernismo abre el camino a la tolerancia, a la diversidad. Aquí un comentario sobre sus presentaciones en la Feria del Libro.

ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA

Ahora las ferias son grandes escaparates en donde se hacen presente los escritores para compulsar sus ideas y presentar sus creaciones. A estas "ferias de vanidades", normalmente no se suele invitar a los filósofos porque se les considera esotéricos.

Con acierto –gracias al Instituto Italiano de Cultura– en la Feria Internacional del Libro última –que dicho sea de paso hasta ahora no cuenta con un campus ferial propio, por lo tiene que estar mendigando hospicio año tras año– expuso en dos fechas el filósofo Gianni Vattimo, a quien conocí en Madrid en 1988, cuando su fama de filósofo posmoderno comenzaba.

DIÁLOGOS

En la primera fecha dialogó limitadamente con un periodista que lo único que hizo fue repetir lo que había encontrado en la internet. Gianni quiso dialogar con el público. En la segunda, Vattimo –que se jacta paradójicamente de ser un cristiano "ateo gracias a Dios"– dialogó con monseñor Luis Bambarén, quien leyó unos textos sobre "El sentir de la fe en el amanecer del Tercer Milenio"; de no haber apelado Bambarén a la realidad peruana, Vattimno, que practica la simpatía dialógica mediante el recurrente método de contar anécdotas, se hubiese paseado. Al final, el filósofo me dijo: "Me hubiese gustado dialogar con el teólogo Gustavo Gutiérrez". Hubiese sido más tenso, más fructífero.

En ambos casos fueron diálogos inactuales, porque lo sabido se tornó en lo consabido. Además, el numeroso público se quedó con ganas de intervenir.



EL PENSAMIENTO POSMODERNO ES UNA ESPECIE DE "VIRUS" INCUBADO EN EL SENO DE LA MODERNIDAD OCCIDENTAL. EN UN PAÍS COMO EL PERÚ QUE SE ENCUENTRA CONSTRUYENDO SU MODERNIZACIÓN/ MODERNIDAD, RODEADO AÚN DE UNA GRAN MANCHA PREMODERNA, NO TIENE SENTIDO ESTE PENSAMIENTO...

POSMODERNIDAD

Vattimo, fundador, junto con el francés Françoise Lyaotard, de la tendencia del posmodernismo, es un filósofo que tiene cultura de calle –por algo siempre participa militante en los desfiles del orgullo gay en Europa–, además de contar con buena prensa. En 1986, en Italia la filosofía salió a las calles, los libros de filosofía se vendían como *pane caldo*, en quioscos y supermercados. Con el título de *Filosofía 86* se publicó una compilación de textos de diversos autores, incluido uno del propio Vattimo titulado "Metafísica, violencia, secolarizzazione", con un prólogo escrito también por él.

El posmodernismo hace tiempo que pasó de moda en Europa. Comienza en 1983 cuando Vattimo en colaboración con el filósofo Pier Aldo Rovatti escriben *El pensiero debole* (El pensamiento débil), como crítica a la metafísica tradicional propia de los grandes relatos universalistas (Descartes, Kant, Hegel), optando por una "razón débil" en contraposición a la antigua "razón fuerte", defendida por los dominadores eurocentristas. No existe una idea de progreso lineal. El futuro como proyecto cede su lugar al presente, y la lucha por la emancipación en el porvenir, a la exigencia de la emancipación contemporánea (ahora-aquí).

NIETZSCHE

El pensamiento posmoderno es una especie de "virus" incubado en el seno de la modernidad occidental. En un país como el Perú que se encuentra construyendo su modernización/modernidad, rodeado aún de una gran mancha premoderna (pobreza extrema, exclusión), no tiene sentido este pensamiento; pese a que Vattimo sostenga ahora la tesis que "el pensamiento débil es el pensamiento de los débiles", puesto que la caridad nos hace aceptar al otro como otro, no lo reduce a mí; cobijándose –paradójicamente– en los Evangelios, relatos míticos que portan una razón fuerte divina; además la "otredad" se ha ideologizado, ha devenido en una coartada discursiva.

El primer filósofo posmoderno en realidad fue Federico Nietzsche (1844-1900), quien se dio cuenta del cinismo ideológico de los grandes sistemas filosóficos. La filosofía no es sistema, tiene temas. Su gran obra *La voluntad de poder* (1889), que no terminó, la escribió precisamente en Turín, "la ciudad –dijo– que se ha mostrado como mi ciudad"; en ella nació Vattimo (1936), que utiliza el pensamiento de Nietzsche como plataforma. Él lo reconoce abiertamente en *Diálogo con Nietzsche* (1961) y en su *Introducción a Nietzsche* (1985). De ahí proviene su nihilismo posmoderno.



EL PLEBEYO DE AYER, EL REBELDE DE HOY

Felipe Pinglo Alva (4)

El bardo no sólo le cantó al amor y a la mujer, también compuso temas sociales, a los trabajadores y desposeídos. Felipe Pinglo fue un maestro que nos enseñó, a través de sus canciones, a querer y reivindicar nuestra identidad.

“De vuelta al barrio”, “Sueños de opio”, “Hayde” y algunos más, son muestra de su capacidad para transformar, conservando. Demostrando además que no existe nada que no esté sujeto al cambio.

Pero el giro más grande, que diera el maestro, sería luego en lo social y filosófico, que “no vino del aire”, sino de personajes que como él cambiaron el rumbo de la historia del Perú.

Augusto Ballón Muñoz fue fundador de la primera célula del Partido Comunista, en los Barrios Altos. Él nos contaba cosas muy lindas. Por ejemplo, cuando varios grupos obreros y estudiantiles en 1923 convocaron a una asamblea popular en el local de la Federación de Conductores y Motoristas, en la “Espalda de Santa Clara”, en los Barrios Altos. Hubo una concurrencia espectacular. Asistieron entre otros: la Federación de Panaderos “Estrella del Perú”; José Carlos Mariátegui, estudiantes venidos desde Trujillo, Luciano Castillo, Teodomiro Sánchez y otros jóvenes rebeldes de la época. Con 24 años, Pinglo escuchó de pie por primera vez en su vida al Amauta.

Contaba Ballón que la palabra de Mariátegui –corriente marxista– quedó imborrable en la conciencia del joven Felipe. Igualmente lo impresionó el discurso del mártir obrero Delfín Lévano –anarco sindicalista–. Fue una noche auténticamente revolucionaria, pero el debate se fue encendiendo. Lévano y su gente empezaron a retirarse. La palabra del Amauta resonó como un trueno: “¡Compañero Lévano!, ¡somos muy pocos para dividirnos!”. La grandeza del mártir entendió. Don Delfín y su gente regresaron. Fuertes aplausos y abrazos los recibieron. Pinglo y Ballón acompañaron emocionados la manifestación.

Felipe Pinglo tuvo oportunidad luego de visitar al Amauta cuando éste vivía en la Calle del Acequión, hoy jirón Huari de los Barrios Altos. También se hizo muy amigo de Pedro Lévano, hermano de Delfín, que vivía en un callejoncito, a media cuadra del cine Odeón en la avenida Manco Cápac. Por aquella época los obreros organizaron una función “En honor y beneficio del amigo del pueblo. Honrado y laborioso trabajador y escritor obrero: Delfín Lévano”. Se realizó ésta en la sala Manco Cápac, del antiguo cine Beverly, ubicado en



**COMO BUEN SER HUMANO –SENSIBLE Y SOLIDARIO– (FELIPE PINGLO)
NO PODÍA ESTAR DE ESPALDAS A LOS DOLORES DE SU PUEBLO. ESA
EMOCIÓN SE HARÍA PRESENTE MÁS TARDE...**

el cruce de la avenida Grau y la avenida Manco Cápac. Fue un sábado 28 de noviembre de 1931. Felipe le preguntó molesto por qué no lo habían considerado en el programa. Pedro Lévano le dio mil excusas y le explicó que la organización lo había distraído. Pinglo insistió en actuar y cantó y tocó fuera de programa.

Como buen ser humano –sensible y solidario– no podía estar de espaldas a los dolores de su pueblo. Esa emoción se haría presente más tarde en:

“El Canillita”: “tu pequeñez gigante, tu grandeza de niño, humillan la crueldad”;

“Aldeana”: “yo soy un rebelde de esta gran mentira que llamamos vida y la muerte da”;

“Horas de Amor”: “como busca la luz toda verdad aunque la agobié”;

“Pobre Obrerita”: “y cuando alguien le promete mil grandezas, responde que con su “singer” tiene en el banco un millón”;

“Mendicidad”: “tú con tu miseria y con tus harapos, vales más que el oro que el mundo te da”;

“Oración del Labriego”: “pero si tu nos niegas agua, sol y rocío, morirán los labriegos de inanición y sed”;

“Jacobo El Leñador”: “sus amigos ya no son los que ayer fueron y explotaron ese noble corazón”;

“El Plebeyo”: “¿Señor, porque los seres no son de igual valor?! Pregunta que se ha hecho eterna y sin respuesta.

Halló palabras, formas y ritmos de giro peculiar que dotaron al corazón de la poesía de un latido modernista, quien lo hizo fue Julio Herrera y Reissig.

ESCRIBE: RUBÉN YARANGA MORÁN /
ILUSTRACIÓN: TITO PIQUÉ ROMERO

Elazar se cruza en nuestro camino de muchas maneras porque sabe que hay hechos que no deben ignorarse. La realidad tiene la forma de una entrevista que concede Blanca Varela y por la cual nos enteramos que sus primeros tanteos poéticos fueron leídos por Sebastián Salazar Bondy, al inquirirle éste si escribía poesía. Días después, el autor de *Lima la Horrible* le comentará a Blanca que sus poemas tienen la influencia del poeta uruguayo Herrera y Reissig. Ella le expresa que no sabía de la existencia de este hombre de letras. Coincidencia. Esto siempre pasa no solo en la poesía, sino también en las otras artes o en la vida misma. De esa historia surge la curiosidad por conocer quién es este vate al que menciona Salazar Bondy.

Herrera y Reissig nace en Montevideo (Uruguay) el 9 de enero de 1875. Otra coincidencia: este año se cumple los cien años de su irreparable pérdida física.

Aquel que sería poeta con mayúsculas, Julio Herrera y Reissig, pertenecía a una familia patricia uruguaya, que entre sus parientes incluye a presidentes que rigieron los destinos de la república oriental de Uruguay. El mundo da vueltas, no se sabe en qué momento estás arriba y cómo apareces abajo, así como la familia Herrera-Reissig tiene fortuna, igualmente la pierde. Un consuelo le queda: la conservación de su prestigio social. Aún así, sus progenitores se las ingenian para que Julio, quien sufre una afección car-

díaca desde niño, hiciera sus estudios en Madrid y París.

Regresa a Uruguay convertido en un divulgador del simbolismo, admirador de Charles Baudelaire y Leconte de Lisle. De las filas del simbolismo pasa al modernismo, al descubrir al poeta de *Azul*, Rubén Darío. Asume actitudes radicales que lo conducen a la desmesura, lejano al comportamiento de su admirado poeta, al menospreciar a su país y al vanagloriarse de su adicción a la morfina. Nadie como él, de personalidad introvertida y presuntuosa, para saber lo que valía. Su poesía en sus comienzos era de corte romántico, para después llenarse de simbolismos, mitos y figuras, se nota un lenguaje novedoso y febril, en que predomina los temas europeos en desmedro de lo uruguayo. No hay nada de su inspiración que cante el amor por la tierra que lo vio nacer. El modernismo tendrá en él a uno de sus más distinguidos precursores. Reconocido y admirado por Rubén Darío, esto habla bien de su alucinante creación poética.

Principal animador de la tertulia literaria, la que centraliza en un desván que hay en su casa, allí se celebran los acalorados debates, y que pasará a la posteridad como La torre de los panoramas. Allí recibe a los escritores más

representativos de Uruguay y también escribe *Las pascuas del tiempo* y *Los matines de la noche*, de vuelo romántico, ambas en 1902. Tenía a la sazón el poeta 27 años de edad. El sello del modernismo se evidencia en *Los éxtasis de la montaña*, *Los parques abandonados*, *Desolación absurda* y *Tertulia lunática*. La vena poética de Herrera y Reissig "por su locura verbal no tiene parangón en nuestro idioma", no lo manifiesta quien escribe, sino la competencia de Pablo Neruda.

Los males que lo aquejan solo se calman con estupeficientes, él los emplea también para cuando quiere escribir. El opio, el éter y la morfina estimulan a su ser y a su espíritu cuando de trabajar se trata. "Los paraísos artificiales son para mí un oasis", palabras de boca de Herrera y Reissig.

El poeta de la palabra audaz y disconforme, parafraseando a Alberti, muere de un infarto el 18 de marzo de 1910, en la ciudad en que dio su primer grito vital. De este su aliento poético, una bocanada vital de muestra: ¡Deja que incline mi frente / en tu frente subjetiva / en la enferma, sensitiva / media luna de tu frente, / que en la copa decadente / de tu pupila profunda, / beba el alma vagabunda / que me da ciencias astrales / en las horas espectrales / de mi vida moribunda!

EN SUS COMIENZOS EL ROMANTICISMO SE APODERA DE SU INSPIRACIÓN, PARA DESPUÉS OCUPAR SU LUGAR LO SIMBÓLICO, LO MÍTICO. CREA UN MUNDO POÉTICO EN EL QUE UN LENGUAJE NOVEDOSO Y FEBRIL MORA, POR LO QUE MERECIÓ LOS ELOGIOS DE RUBÉN DARÍO. LOS TEMAS AJENOS A SU REALIDAD PREDOMINAN EN SU POESÍA.

JULIO HERRERA Y REISSIG, AUSENCIA CENTENARIA

El poeta con garra verbal



EL APORTE DE PORFIRIO MENESES

Las poéticas quechuas

La edición de *Yapa tinkunakuy* o *El Reencuentro*, libro de poesía en quechua (Asamblea Nacional de Rectores, 2009) de Porfirio Meneses, viene a fortalecer, en un contexto literario, el idioma indígena.

ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

Para hablar de las poéticas quechuas necesariamente debemos tener en cuenta a la poéticas fundacionales como *Azucenas quechuas* (1905), y un año después, *Fábulas quechuas* (1906) de Adolfo Vienrich, quien puso un hito importante para hablar antes y después de estas fechas, sobre lo que es la literatura quechua. La coherencia del corpus presentado por Vienrich pertenece a la producción del arte verbal de la zona de la sierra central. No olvidemos que son las canciones que se cantaban en estos lugares en el viejo soporte fonológico de la cultura nativa.

Sin lugar a dudas, otra poética fundacional quechua, es la que hicieron los Hermanos Raoul y Marguerite D'harcourt, *La música de los Incas y sus supervivencias* (1925), publicado en francés y que tardó 65 años en aparecer en castellano gracias a la empresa Occidental Petroleum Corporation (1990), con prólogo de Luis Alberto Sánchez. Estos franceses recogen la poesía popular que se cantaba en algunas zonas de la sierra peruana.

Otra de las poéticas fundamentales es la propuesta de José María Arguedas quien cruzó la cerca de la narrativa para encontrar en las tierras fértiles de la poesía, otro espacio esencial para fijar su mensaje mítico que venía intacto desde la oralidad andina Chanca. *Katatay*, Editorial Horizonte (1984), edición que reunió toda la obra poética de Arguedas, nos despierta una mirada atenta, sobre todo por el simbolismo que está detrás de cada verso y poema.

Mientras tanto, dentro de la formulación de una tradición y afianzamiento de una poética quechua contemporánea va a surgir (en estos días) a raíz del concurso en el que el Fondo Editorial de la Universidad Nacional Federico Villarreal convoca cada dos años al Premio Nacional de Poesía Que-

chua. Es el único concurso en el mundo (indoamericano) en lengua indígena. Los mejores poetas quechuas que se han llevado la presea en estos años son: Dida Aguirre, Jerónimo Santos, Macedonio Villafán Broncano, Ranulfo Amador Fuentes Rojas, Víctor Tenorio García, y el mismo maestro Porfirio Meneses, quien en el Fondo Editorial de la UNFV le publicó su traducción al quechua de los Heraldos Negros de César Vallejo y años después el Fondo Editorial de la Universidad Ricardo Palma lo hizo con *Trilce*.

También hay que considerar el corpus de Julio Noriega con la *Antología de la poesía quechua escrita en el Perú* (1993), un libro más estructurado para configurar el aporte de la lírica quechua en el Perú. Hay que considerar los trabajos realizados por el padre Jorge A. Lira, quien en 1956 publicó un libro que se desborda por su estética, en lo lírico, *Canto de amor* (100 canciones del Cusco). También realizó otros trabajos, en especial, lo hizo al limón con José María

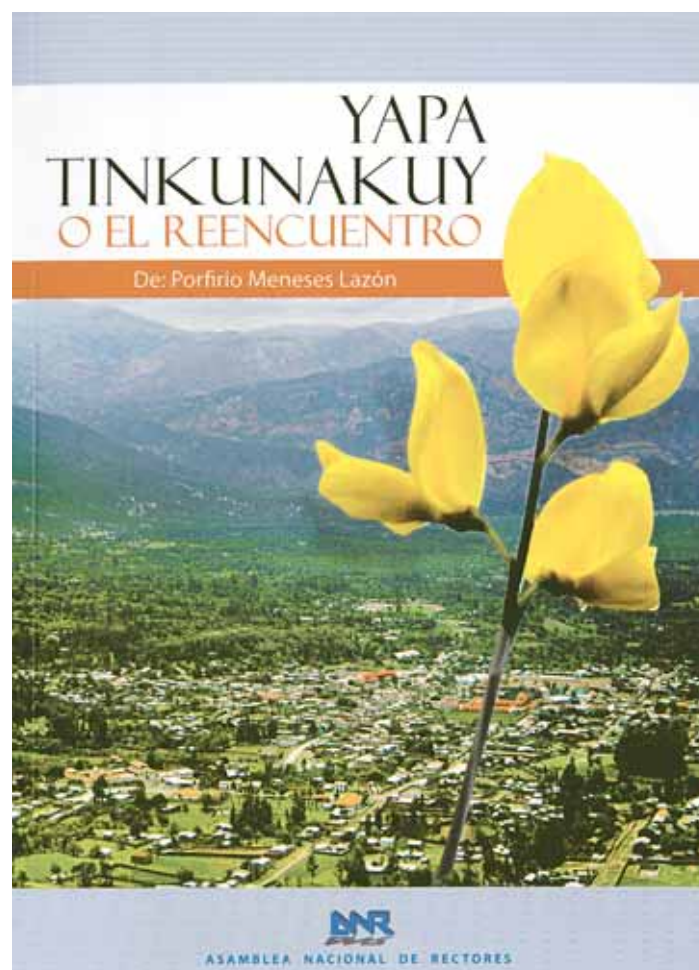
Arguedas y en 1962 publican *Himnos sagrados de los Andes I, II*, en el Cusco. Creemos que son trabajos mayores dentro de la literatura y las poéticas quechuas.

Del mismo modo, otros poetas importantes que escriben en quechua tenemos a Eduardo Ninamango Mallqui, con un libro que trasciende *Pukutay / tormenta* (1982). Por supuesto, nos interesa las entregas individuales de Isaac Huamán Manrique, del mismo Porfirio Meneses con *Suyapa Llaqtan / País de la esperanza* (1988). Por último, la reciente entrega de Feliciano Padilla con *Pakasqa Takiyniykuna / Cantos ocultos* (2009) es un esperanzador proyecto para que se siga escribiendo en este idioma porque eso sustenta su permanencia.

Otro trabajo de gran nivel en recopilación de una poética quechua, la van a realizar los hermanos Rodrigo, Luis y Edwin Montoya Rojas, *Urcunapa Yawarnin, La sangre de los cerros* (1987), que luego la Universidad Nacional Federico Villarreal, en su proyecto de armar la "Biblioteca de Cultura Quechua Contemporánea", reeditará diez años después en cinco tomos.

Pero con *Yapa Tinkunakuy* o el *Reencuentro*, conjunto de 30 sonetos quechuas con traducción conceptual española, hecho por el mismo Meneses, narrador y poeta, quien sabía equilibrarse en ambos códigos lingüísticos: quechua y castellano. No es una poesía campesina, sin embargo aparecen en cada soneto el florear de los campos a la par con una buena construcción lírica.

Por eso Rodríguez Chávez en la presentación del libro pone en alto relieve la figura de Meneses: "Trabajar versos endecasílabos en Quechua y luego traducirlos al castellano, supone un verdadero ejercicio de interpretación por las diferencias entre las dos sintaxis. El valor literario de Porfirio Meneses no solo se centra en la narrativa, también nos ha dejado poesía, teatro y traducción. Su experiencia como habitante del ande otorga a Porfirio Meneses un cuantioso material; en sus relatos han quedado rostros y sucesos de ambientes diversos como vemos en sus obras: *Cholerías, Campos Marchitos, y El Hombre Oscuro*."





ESCRIBE / FOTOS: ROBERTO RAMÍREZ AGUILAR

La gente intenta arrancarle unas cuantas palabras, pero él no responde; solo sonríe y ocasionalmente tose. Le hacen preguntas, pero a veces ni se inmuta. Al pie de su inseparable máquina de coser, ensimismado, don Pascual Apaza confecciona sus sombreros. Sus manos de piel dura y uñas desgastadas son las que hablan moviéndose al compás del bordado. La aguja sube y baja sin cesar mientras los hilos sujetan la lana y la transforman en una tika, en un adorno, en una flor, llena de colores. Rojo intenso, azul celestial, rosado fosforescente, amarillo chillón y todas las tonalidades imaginadas se hermanan y conviven, como en feliz servinacuy, en una sola cinta que luego formará parte de aquella prenda que hombres y mujeres usarán sobre sus cabezas.

"Qué lindos. ¿De qué material los hace?", pregunta una señora con dejo extranjero. Don Pascual no le contesta. Un trance parece envolver a este silente artesano de 78 años cuando está cosiendo en su Butterfly. Su mirada clavada en el bordado y una atmósfera de concentración y solipsismo completan la escena. Rómulo, el hijo de don Pascual, responde por su progenitor y le

LA SILENTE LABOR DE DON PASCUAL APAZA

Señor de los sombreros

Los sombreros de lana de ovejas y flores multicolores son símbolos en las comunidades apartadas de Azángaro, en Puno. De uno de estos poblados –Checca Pupuja– proviene Pascual Apaza; él es el último sombrerero consagrado de estas empinadas, frías y alejadas tierras.



TAKE A PICTURES

Don Pascual es el último sombrero de la comunidad de Checca Pupuja, tierra de alfareros y de los famosos toritos de arcilla. Salvo su hijo Rómulo, que le sigue los pasos, no encontramos a otro artesano como él en este poblado puneño ubicado a 3,900 metros sobre el nivel del mar. ¡Una foto!, le grito. ¡Voy a tomarle una foto!

"Antes se vendía más, ahora entran muchas gorras de tela a Puno", comenta Rómulo, sin que ello suene a queja. Sabe que las creaciones de su padre no tienen comparación y que sin ellas las fiestas y los carnavales perderían su encanto.

Don Pascual se coloca uno de sus sombreros, y mientras intenta avanzar, vuelve a arrastrar su pierna fracturada, aquella que una noche de 1960 quedó atrapada luego de que el carro en que viajaba se volcara aparatosamente en la carretera rumbo a Pucará. ¡Así está bien!, grito. ¡No se mueva, por favor! ¡Levante la mirada! ¡Mire a la cámara!

En Checca Pupuja viven aproximadamente sesenta familias. Allí, de la mano de su padre, don Pascual aprendió todo lo que sabe, y a su vez, su padre aprendió del abuelo y así sucesivamente en la sinuosa e inevitable línea del tiempo. Allí, en predios altoandinos, vive con dos de sus hijos. Su esposa, sus otros cuatro herederos y sus nueve nietos están en Arequipa. "Por una cuestión de salud, mi madre no puede estar mucho en el campo", explica Rómulo. Y es que la comunidad de Checca Pupuja e incluso el distrito de Santiago de Pupuja es un gran campo.

En ese terruño, los pobladores del monte y los de la pampa suelen competir en una carrera o "chacos". En esta lid, ambos bandos parten raudos desde la puerta de la iglesia del distrito, y con esfuerzo y sudor pugnan por llegar primero a la punta del cerro Santa Huara, portando un lipe, que es una soga de lana y plumas de parihuaná o flamenco andino. Llegar primero es presagio de una buena cosecha. Al término de la carrera, que es un acto simbólico en el mundo de los Andes, las mujeres, con sus sombreros de colores, coquetas, suben al cerro y empieza el baile. Cinco horas después, la gente baja del cerro y la fiesta, entre cerveza, prospectos de servinacuy (convivencia) y probables matrimonios, prosigue en la plaza.

Esa tradición se mantiene, pero hay otras, como el señalacuy (marcación e incisión de los animales), que cada vez, para tranquilidad del sufrido ganado, se aprecian menos por estas zonas de telúrico entusiasmo. ¡Listo! ¡Ya está!, le digo. Tras la última foto, le agradezco por su paciencia. Don Pascual responde con una sonrisa. "Look at this...so cute", comenta una rubicunda chica, encantada con una de estas prendas. Le parece bonita. Le gustan los colores. Se la coloca en la cabeza y busca un espejo. "I need a mirror", exclama. Murmura cosas. Le hace preguntas en inglés y en un muy trabado español, pero don Pascual no le contesta. Silencioso se instala frente a su legendaria Butterfly; deja su sombrero sobre una mesa, coge un puñado de cancha y se coloca una gorra de tela que lleva estampada la palabra The Doors.

informa a la señora del acento foráneo que aquellos sombreros están hechos de lana de oveja, yeso y pegamento. Y le cuenta también que para elaborarlos utilizan una horma de madera y que aquellas flores de colores que cose su padre son parte fundamental de este minucioso trabajo. "Qué chido", contesta la señora.

Don Pascual se levanta de su silla, renguea y coge un puñado de cancha. El viento capitalino le congela la nariz. El abrigado público aprecia los sombreros que exhibe en un stand. Vuelve a sonreír y así, sin más sonido que el crujir de la cancha salada en su boca, continúa trabajando.

En su comunidad, la gente utiliza los sombreros para protegerse del calor, el frío y la lluvia. Pero, generalmente, los compran para lucirlos en los carnavales, matrimonios y demás fiestas de importancia, como la del patrón Santiago o como la del Señor de la Exaltación. Los que llevan más cintas con flores son los que utilizan los invitados principales. El resto suele usar los sombreros que tienen solo una cinta; a estos los llaman Ccasi-sombrero, que en una sencilla y no oficial traducción vendría a significar algo así como "sombrero casual o sport". Los que usan los hombres llevan los bordes hacia abajo. Los de las mujeres tienen la parte trasera levantada.

Maestro, ¿le puedo hacer una foto?, le pregunto. Me mira extrañado. Taciturno. Le muestro la cámara fotográfica y le hago señas para que entienda que quiero retratarlo. Me pide que me acerque y muy despacio, amablemente, como si estuviera contando un secreto, me sugiere que le hable más fuerte. "Es que estoy medio sordo", dice.



ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ M.



FICHA TÉCNICA:
ARTISTAS:
Varios
CD: Lima
Electrónica Vol. 1
PAÍS: Varios
SELLO: Tacuara
Producciones

Ventana al futuro

Discos como este cumplen el necesario papel de sacarnos de esa ignorancia en la que los medios masivos de comunicación nos tienen sumidos gracias a su interminable repetición de esquemas y lugares comunes. Su contenido es una invitación a empezar a buscar propuestas sonoras plétoras de imaginación que, contra todo pronóstico y prejuicio, siguen surgiendo ante nuestras narices, sin que nos percatemos.

Pese a lo que su nombre puede sugerir, *Lima Electrónica* es una recopilación hecha en Argentina. Sin embargo, reúne a un buen número de entes musicales peruanos, además de otros provenientes del país austral, Colombia, Alemania y Francia. Por cuestión numérica, pero más por originalidad, son los créditos locales los que terminan imponiendo su presencia.

Así, sorprende con sus argumentos creativos el cuarteto El Hangar de los Mecánicos y su instrumental "Aurora": una suma de ritmos propicios para el baile sobre los que circulan sonidos y atmósferas generados por sintetizadores analógicos. Rasgos 'retrofuturistas' más acentuados trae Sonoradio, con "Chau", canción que recrea el sonido de pioneros, como los españoles El Aviator Dro, sin perder de vista el presente. Pestaña, a su vez, ofrece dos piezas caracterizadas por una potente base rítmica. De estas, la primera –"Intro"– es la más llamativa, por darle un contexto bailable al discurso de cierto gobernante latinoamericano contra un ex presidente estadounidense.

Más osada es la creatividad de DJ Lokuron, que juega con el *technodance* de la década de 1990, añadiéndole un toque desquiciado pero fiel al propósito de mantener los cuerpos en movimiento. Tartare I, dupla peruano-francesa, también detona los límites de lo previsible con "Honk Honk", una genialidad en la que sonidos fragmentados terminan configurando aires de jazz. Con gente como ellos, el futuro es hoy.

Este CD también puede descargarse gratis desde www.mediafire.com/?ywnhlljtykz

SUSANA ESTHER BACA DE LA COLINA

“Cuando danzo me dejo llevar”

Nuestra gran cantante revela a *Variedades* su agradecimiento infinito a su madre y a Chabuca Granda, dos mujeres que influyeron decisivamente en su vida. Susana Baca nos cuenta que en cada espectáculo se entrega al público.

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN /
CARICATURA: TITO PIQUÉ ROMERO

El nuevo CD se lo dedica a su mamá y a Chabuca Granda, ¿tiene una cuenta pendiente con ellas?

–¡Ha pasado tanto tiempo de la muerte de mi mamá! Pero está presente en todo, sobre todo en la música porque ella fue la primerita que me inyectó el gusto por la música. Ella es mi raíz.

Entonces, no tiene cuentas pendientes...

–Bueno, siempre me asalta el sentimiento de no haber pasado más tiempo con ella. Cuando escucho a alguien que me dice voy a ver a mi mamita, qué suerte tiene, digo. Creo que hay un carguito de culpa. Pero tuvimos una etapa muy bonita, cuando ella se levantaba para ir a misa y yo recién me acostaba (risas). En ese momento charlábamos.

¿Y con Chabuca tiene una deuda?

–No. Las dos han sido muy importantes en mi vida. Chabuca me empujó al arte, me dio seguridad. Cuando me oyó cantar la primera vez fue a capela, y me dijo: “Supongo que te dedicarás a cantar, ¿no?” De pronto sentí que debía dejar de jugar y tomar el canto en serio.

¿Se ha sentido amada por las dos?

–¡Sí! Chabuca, por ejemplo, me respaldó en muchas cosas.

¿Cuál le marcó la vida?

–Me ayudó a sacar de una depresión profunda a un amigo muy querido. Él estudiaba medicina y no aguantó hacer sus prácticas en el hospital del Niño, hace cuarenta años. Chabuca

nos recibió en su casa la mañana que él decidió no regresar más allí. Llegamos sin avisarle, nos abrió la puerta con un cariño que todavía recuerdo (llora). Lo comunicó con su hermano médico que entonces vivía en Chosica, y lo ayudó. Allí la adoré. Fue muy generosa.

¿Usted es generosa?

–¡Ay, qué pregunta, mala! (risas) Ricardo es generoso. Nosotros hemos sido consultorio de amor de amigos que llegaban a casa en la madrugada para contarnos sus penas. Pero la verdad, a medida que pasan los años, ya no alcanza el tiempo. Me ocurre ahora.

¿Vive ahora sus experiencias con más intensidad?

–De repente. Por ejemplo, tengo que leer mucho no solo para producir los temas musicales, sino para conceder entrevistas a los periodistas de otros países. Ellos preguntan mucho sobre historia. Ahorita también estoy preparando otro disco sobre la diáspora en América, música de la cultura negra en Brasil, Colombia y Ecuador.

¿Cree que tiene más presencia en el extranjero que en el Perú?

–No. Tal vez pueden haberme escuchado un poco más hace algunos años porque existe un movimiento de personas que compra directamente al artista su material musical. Pero en mi país encuentro el cariño de la gente en cada esquina.

Es una mujer carismática...

–Sí, ¿por qué no voy a decirlo? Tengo algo que atrae a la gente. No me cuesta llamar su atención.

¿Por qué cree eso?

–La gente percibe que uno se entrega en el escenario con gusto, con placer infinito; eso se transmite, la honestidad.

¿Cada escenario es diferente?

–A veces, cuando salgo a escena, siento pánico o una barrera del público, como que está tieso. Pero conforme pasa el espectáculo, el espacio se va transformando, y hay momentos en que pierdo la noción del tiempo y del lugar. A veces he danzado, y al terminar he sentido que vuelvo a la realidad.

Es como un orgasmo...

–Sí, uno pierde la noción de la realidad (risas). Inclusive hay gente que al momento de acercarse para que le firme los CD me pregunta si lo que hago es tai chi o yoga o qué; y claro, no sé qué hago, solo danzo, me dejo llevar.

