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PORTADA

En los pueblos andinos del país, agosto y setiembre son 
meses de la limpieza de los canales y estanques. Son días de 
reencuentro con los dioses que habitan en las montañas y el 
santo de los agricultores, San Isidro Labrador, y en que los 
danzantes de tijeras reafirman su poder como mediadores 
entre la naturaleza y el hombre.

FIESTA ANDINA DE LA FERTILIDAD

Honor al agua

ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE
FOTOS: ANDRÉS LARES

Son días en que la temporada seca termina, pero la es-
peranza reverdece en las comunidades andinas. De 
las lluvias y cosechas solo quedan los recuerdos y los 

chihuacos hace mucho que han dejado de cantar entre los 
sembríos. Mientras el frío castiga en las madrugadas, todos 
se preparan para ser bendecidos por los manantiales que 
germinan naturalmente de la tierra o de los cerros.

Los canales son como venas de sangre de los dioses de 

montañas, porque cuando llegan a los surcos fecundan los 
frutos. Para renovar el ciclo agrícola, las familias prepararán 
la limpieza de los estanques y las acequias que en tempo-
radas de lluvias han sido debilitadas. Se trata de un trabajo 
comunal que se realiza en un ambiente festivo durante diez 
días, pero con las particularidades de cada pueblo.

POR LAS COMUNIDADES
En Puquio, Ayacucho, la Fiesta del Agua ha sido estu-

diada por antropólogos como José María Arguedas, quien 
en 1956 publicó sus primeros hallazgos. Aunque en aquella 
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ocasión se sustentó que los mestizos y mistis –clase media 
provinciana– desconocían la festividad, hoy se evidencia que 
los visitantes curiosos de la zona, de Lima e, incluso, del ex-
tranjero se confunden con los indígenas, en quienes cae la 
responsabilidad de organizarla.

En Andamarca –distrito ayacuchano de Carmen Salce-
do, provincia de Lucanas– la festividad se denomina yarqa 
aspiy, o limpieza de la acequia o del agua. El ritual, que se 
realiza del 17 al 27 de agosto, coincide con la celebración 
de San Isidro Labrador (24), Santa Rosa de Lima (25) y San 
Francisco (26). Además, se relaciona con la historia de los 
hermanos Mayu (río), quienes salen de la laguna de Yauri-
huiri para fundar la comunidad.

En la tierra de las tablas pintadas, la comunidad de Sar-
hua –provincia ayacuchana de Víctor Fajardo–, la festividad 
es precedida por cuatro procesiones que se realizan alrede-
dor de la plaza: Virgen de la Asunción (15), San José (16), 
Virgen de las Mercedes (17) y Reina Chica (18). Luego, los 
nuevos responsables preparan el ritual y las autoridades y 

dice los canales de irrigación y la fertilidad de los campos, 
y su celebración coincide con la del agua, que se realiza la 
mayor parte del mes. Sigue una secuencia que se inicia en la 
periferia y culmina en el centro del pueblo.

La antropóloga María Eugenia Ulfe, quien ha recogido 
información en estas comunidades, comparte el testimonio 
de Domitila Sulca Huamaní, natural de Alcamenca: “En agos-
to la tierra está abierta, por esa razón hay herranza, por esa 
razón hay fiesta del agua”. Tal vez ello explica por qué la 
celebración se realiza este mes, y no en otro, y por qué el 
agua cristaliza la fe en la eternidad de la tierra.

 LIMPIEZA DE CANALES
En la comunidad campesina de Cabana Sur (Lucanas, 

Ayacucho), la limpieza de los estanques y sus acequias es 
advertida por los varayocs, que son alcaldes indígenas de 
los barrios. La primera quincena de setiembre, los cuatro 
ayllus –Ccollana, Payán, Purucha e Ichoca– participan con 
solemnidad en este trabajo comunitario, costumbre que pro-

las familias limpian las acequias, el 24 y 25 del mes, acom-
pañados por música y danzas.

Al igual que en Sarhua, en Alcamenca –provincia de Víc-
tor Fajardo–, a la Virgen de Cocharcas o Copacabana se le 
conoce como la “madre del agua”. Por eso, su imagen ben-

EN CADA LIMPIEZA SE PRACTICAN LAS PAGAPAS A LA YACUMAMA (DIOSA DEL AGUA). AL FINAL DE 
CADA JORNADA, LOS PARTICIPANTES SABOREAN PLATOS TÍPICOS Y BEBIDAS QUE SON OFRECIDOS 
POR LOS CARGONTES Y AUTORIDADES. LUEGO DESCIENDEN POR LOS CAMINOS SERPENTEANTES 
DANZANDO LA QARARANKA, ENTONANDO CANCIONES...

FOTO: CARLOS LEZAMA
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bablemente surgió en la época de los incas. Después, los es-
pañoles introdujeron el culto a San Isidro Labrador (Taytacha 
Isico), fe que hasta hoy se mantiene.

El 8 de setiembre, día de la Mamacha Cocharcas, co-
mienzan los preparativos para la faena, en la que cada co-
munero obedece el mandato del ayllu al que pertenece. Las 
jornadas son lideradas por el administrador de aguas y los 
vigilantes o repartidores de agua, quienes son apoyados por 
seis varayocs: alcalde, inspector, campo, mayor regidor, su-
llca regidor y alvacer.

El profesor Aricio Ramos León señala que la autoridad 
del varayoc es indiscutible, e incluso los mistis agachan la 
cabeza ante su bastón de mando. Las varas, talladas en alto 
y bajo relieves, terminan en una cruz, que simboliza el cristia-
nismo. El tamaño indica la jerarquía de quien la porta. En las 
faenas castiga con un látigo de tres puntas a los desobedien-
tes y a los niños que se portan mal.

En estos días de algarabía también se exhiben prendas 
nuevas, como ponchos, mantas, chumpis (fajas), bufandas 
y piscas (carteras). La costumbre de las mujeres es que 
durante los meses previos se dediquen a tejer con esmero 
para sus esposos y las que no han cumplido con la tradición 
son criticadas con firmeza. Se escuchan frases como “watan 
watan chay llikllalla, jilla warmi”, que en español significa 
“Cada año con esa misma manta, mujer floja”.

En cada limpieza se practican las pagapas a la Yacumama 
(diosa del agua). Al final de cada jornada, los participantes sabo-
rean platos típicos y bebidas que son ofrecidos por los cargontes 
y autoridades. Luego descienden por los caminos serpenteantes 
danzando la qararanka, entonando canciones, brindando con 
blankucha (chicha con trago) y tocando los tambores. La alegría 
siempre culmina en la puerta de la iglesia.

Aunque la noche del 13 de setiembre se inicia la presen-
tación de los danzantes de tijeras y culmina al amanecer, los 
comuneros comentan desde mucho antes sobre los artistas 
que se presentarán. Los jóvenes se emocionan al evocar a 
quienes destacaron en años anteriores y hasta se atreven 
a imitarlos. Mientras tanto, los mayores caminan como si 
fueran a pelear, pateando piedrecillas que encuentran en el 
camino o murmurando frases ofensivas.

 AGUA BENDITA
El 14, la víspera, los danzantes de tijeras participan en 

cuatro encuentros, siempre acompañados por sus arpistas y 
violinistas. En la mañana se enfrentan en la ramada, altar que 
ha sido preparado por el mayordomo y el adornante de San 
Isidro Labrador, utilizando hojas de retama, flores y frutos de 
la zona. Al mediodía vuelven a competir antes de dirigirse al 
kichipampa, lugar donde se realizará la próxima disputa.

Después se efectúa el huaqtanacuy o “guerras pampa”, 
que culmina con una pelea a chicotazos entre danzantes y 
músicos. El violinista Andrés Lares, “Chimango”, asegura 
que esta costumbre es original de Cabana Sur y lo diferen-
cia de las celebraciones de otros pueblos ayacuchanos. El 
último atipanakuy se realiza al final del día, cuando las ceras 
son llevadas desde la casa del adornante a las andas de San 
Isidro Labrador.

El 15, el día central, se programan diversas actividades. 
El profesor Mariano León Cupe cuenta que desde las prime-
ras horas los danzantes de tijeras se alistan para dirigirse a 
las casas de los cargontes, mayordomo y adornante de San 
Isidro Labrador. En sus ramadas se agasajan a las autorida-
des y a los asistentes invitándoles sopa de maíz pelado con 
carne y menudencias (mondongo) y diversos tipos de chicha. 
Allí se representa, otra vez, el atipanakuy.

A las diez de la mañana se ofrenda una misa en honor al 
santo de los agricultores. Luego se realiza la procesión con 
dirección al estanque artificial de la comunidad, pero sin la 
solemnidad que caracteriza a otras celebraciones religiosas. 
Los fieles imitan los movimientos de los toros que participan 
en las faenas del campo, mientras las mujeres comparten 
harawis y los hombres gritan a viva voz. Tras la bendición del 
agua, se abre la compuerta.

Cuando culmina la procesión, el resto de la tarde se rea-
liza por última vez la competencia de los danzantes de tijeras. 
En la plaza de armas, frente a la iglesia, cada uno demuestra 
sus habilidades en las diversas tonadas. Una de las pruebas 
esperadas es cuando descienden desde la torre utilizando 
una soga, sin dejar de tañer sus instrumentos metálicos. En 
esta ocasión, el dansaq muere simbólicamente para ceder el 
paso a su discípulo.

Después de esta celebración, continuarán los trabajos 
de limpieza de acequias y estanques de menor importancia. 
Son los días previos al reencuentro con las semillas que, 
bendecidas por el agua, volverán a germinar como la vida.

“EN AGOSTO LA TIERRA ESTÁ ABIERTA, POR ESA RAZÓN HAY 
HERRANZA, POR ESA RAZÓN HAY FIESTA DEL AGUA” (AFIRMA LA 
ANTROPÓLOGA MARÍA EUGENIA ULFE). TAL VEZ ELLO EXPLICA POR 
QUÉ LA CELEBRACIÓN SE REALIZA ESTE MES, Y NO EN OTRO, Y POR 
QUÉ EL AGUA CRISTALIZA LA FE EN LA ETERNIDAD DE LA TIERRA...
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A CUATRO AÑOS DE GOBIERNO

La hora de los balances
Al comparar el país de 2010 con el de 2006, vemos 

cuánto hemos cambiado y para mejor, aunque nunca 
será suficiente ante tantas carencias económicas y 

sociales. Los cambios en la globalización y en el entorno in-
ternacional resultan favorables para el crecimiento del sector 
moderno del país, aunque haya todavía un gran bolsón social 
que no los siente.

Pronto vendrán las preguntas sobre qué ha hecho y deja-
do de hacer el segundo gobierno de Alan García. Faltan ocho 
meses para las elecciones y diez para que el actual régimen 
se convierta en lo que los anglosajones llaman “pato cojo”, es 
decir, uno con poca credibilidad y relativa autoridad. Sucede 
con todos los gobiernos de salida, lo que no nos exime del 
análisis y la reflexión respecto de lo hecho y de lo pendiente, 
de comenzar a sacar las cuentas y rendirlas eficientemente, 
práctica inherente a las democracias maduras.

Si la gran propuesta fue el cambio en democracia, el 
balance será en torno al combate contra la pobreza y la ex-
clusión social. Felizmente, la pobreza ha disminuido y los 
programas sociales funcionan razonablemente bien, aun-
que todavía no alcanzan grandes escalas y sus impactos 
son poco significativos en relación con la dimensión de los 
problemas históricos. Y seguramente pasará mucho tiempo 
para que lo sean. Lo que es esencial es que se mantenga la 
inversión social. A no dudarlo, un mérito de este régimen es 
no haberla disminuido a pesar de la crisis internacional.

Lamentablemente, seguimos con una democracia frágil. 
Hay libertad y respeto a los derechos humanos y habrá al-
ternancia con elecciones limpias, pero nuestras instituciones 
todavía no son sólidas ni nuestros políticos logran dejar la 
frivolidad y la retórica. Asumen como práctica electoral la con-
frontación hasta llegar a la polarización en detrimento de las 
propuestas y el sentido positivo de la política que el ciudadano 
percibe como un agrio combate en el que la parte del león la 
llevan quienes tienen los recursos para acceder a los medios 
de comunicación, en especial la prensa y la televisión.

Asignatura pendiente sigue siendo, lamentablemente, la 
corrupción que se atribuye, sin probarlo, a las altas esferas 
del poder. De ahí la importancia de que en este último tramo 
se realicen todas las investigaciones, se procesen todos los 
inculpados y se aclaren todas las dudas posibles, a fin de 

que se destierren la impunidad y las malas artes para apro-
vecharse del poder político.

La aprobación a la gestión del Presidente supera a los 
votos propios de la primera vuelta de 2006, vale decir, son 
más los que le otorgan confianza en función de innegables 
avances en materia económica y social. Lo conseguido es 
un buen trecho: un sostenido crecimiento del PBI y más de 
un millón y medio de puestos de trabajo. Reducción de la 
pobreza, agua y desagüe a un millón de personas y electri-
cidad para los menos favorecidos. Cambios de fondo, logros 
de una nación que debe pactar la continuidad y apoyar sin 
mezquindad lo positivo.

El respeto a la democracia y al estado de derecho no 
son logros menores de la sociedad y del gobierno. Junto a 
la disminución de la pobreza, la de la desnutrición infantil, 
y la concreción de la descentralización del país constituyen 
el marco de acción colectiva para la continuidad. Estabilidad 

económica, reglas claras para los inversionistas y buenas 
perspectivas a pesar de la prolongada crisis económica. 
Nuestro país destaca en la región y en el mundo por su re-
sistencia. Aunque las proyecciones hayan mejorado en el 
entorno internacional, aún persiste la incertidumbre para los 
próximos años.

Las estimaciones de crecimiento del Perú se ubican al-
rededor de 5.5 por ciento anual para el período 2010-2013, 
el déficit fiscal irá reduciéndose desde el 1.9 por ciento del 
Producto Bruto Interno (PBI) en 2009 a un 1.6 por ciento 
en 2010. Gracias a los mayores precios de los metales de 
exportación y a la fuerte recuperación que se espera de la 
actividad económica.

El objetivo es entregar a la nueva administración, en ju-
lio de 2011, una economía sana y sostenible, con elevado 
crecimiento para seguir reduciendo la pobreza y el analfa-
betismo.

FELIZMENTE. LA POBREZA HA DISMINUIDO Y LOS PROGRAMAS SOCIALES FUNCIONAN 
RAZONABLEMENTE BIEN, AUNQUE TODAVÍA NO ALCANZAN GRANDES ESCALAS Y SUS 
IMPACTOS SON POCO SIGNIFICATIVOS EN RELACIÓN CON LA DIMENSIÓN DE LOS PROBLEMAS 
HISTÓRICOS. Y SEGURAMENTE PASARÁ MUCHO TIEMPO PARA QUE LO SEAN.
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Un dedo sigue o inventa un camino sobre una hoja repleta 
de líneas quebradizas. "Esa es la ruta. Mañana partire-
mos", sentencia una voz en algún paraje de Moyobam-

ba, quizá en la plaza de Armas con su orquídea monumental 
que corona la pileta o tal vez en un vivero repleto de flores, uno 
de los muchos que existen en esta tierra prodigiosa.

Eso sí, no fue en la Tingana, ese bosque mágico de árboles 
que van retorciéndose de un lado al otro de los cauces no muy 
anchos. Los llaman renacos y sus ramas atrapan, ensombrecen 
las luces del Sol. Pero no fue allí donde se desplegó el mapa y 
se trazó ese plan pedestre –con más pálpitos que certezas– que 
uniría en varias jornadas, las regiones San Martín y Amazonas.

"Llegaremos hasta Rodríguez de Mendoza", dictaminaría 
después la voz. Silencio. Varios gestos de complicidad. Rodrí-
guez de Mendoza, la idealizada provincia amazonense, de la 
que tanto se habla en el nororiente. "¿Aún no has ido? Te la 
pierdes. Todo es lindo por allá. Todo. Todo", se puede escuchar 

CRÓNICA DE UNA TRAVESÍA FRUSTRADA

Caminos 
de barro

Una aventura permanente se vive en la ruta San Martín-Amazonas.  En el camino 
encontramos paisajes hermosos, pintorescos poblados y amables lugareños. Una 
caminata que nos descubre la belleza de una zona poco conocida.

Y no era difícil imaginar la victoriosa llegada a pie –jamás 
por carretera como lo hacen los demás– y la inmediata apa-
rición de varias chicas guapetonas, ansiosas por escuchar las 
anécdotas de un periplo por amenazantes senderos de barros 
e ignotos pueblos secuestrados por el verdor y bajo la égida 
de varias montañas...; pero había un problema, la ruta –hasta 
ahora– solo la conocían en el mapa.

Ni un solo paso, y ya se soñaba con futuras conquistas. Un 
craso error, al menos para uno de los dos viajeros –¿el perio-
dista o el chasqui?–, que en una tarde de cielo nostálgico y de 
fecha cada vez más lejana enrumbó de Moyobamba a Soritor y 
de allí a Selva Alegre, nombre de algarabía que no encajaba con 
la sencillez de aquel lugar que era final y principio de un camino 
carretero, de un camino de herradura.

Arrieros descargando sus mulas. Choferes en la incierta 
espera de pasajeros. Mujeres cocinando, preparando el menú 
baratito y los refrescos que saciarán la sed de los ancianos, 
jóvenes, madres y niños provenientes de Galilea, El Dorado o 
Nueva Omia (las últimas en Amazonas), semillas de urbanidad 

en Chachapoyas, en Kuélap, en la mismísima Moyobamba.
Ese todo va más allá de la belleza paisajística. Ese todo 

que es mucho, incluye –según refieren los conocedores– a las 
mujeres y hombres que la habitan. Una razón más para inter-
narse con vigor y espíritu de explorador, por aquellas selvas en 
las que los primeros españoles buscaban con ambicioso afán 
el mítico Dorado.
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SELVA

"LLEGAREMOS HASTA RODRÍGUEZ DE MENDOZA", DICTAMINARÍA 
DESPUÉS LA VOZ. SILENCIO. VARIOS  GESTOS DE COMPLICIDAD. 
RODRÍGUEZ DE MENDOZA, LA IDEALIZADA PROVINCIA AMAZONENSE, 
DE LA QUE TANTO SE HABLA EN EL NORORIENTE. "¿AÚN NO HAS IDO? 
TE LA PIERDES. TODO ES LINDO POR ALLÁ. TODO. TODO"...

–nacientes, precarias– sembradas en el monte por el empuje de 
colonos y migrantes.

De la sierra de Piura, de las alturas cajamarquinas. Familias 
buscando un destino. Senderos que se abren. Nuevos caseríos. 
Naturaleza atacada. Bosques que se vuelven chacras. Eso se 
ve en la travesía, mas no en el mapa. Tampoco están ahí los lo-
dazales ni las masas de barro que se tragan las piernas. Pasos 
que se hunden hasta las rodillas.

La tarde nostálgica se viste de noche plagada de estrellas 
en Galilea. Una puerta abierta. Una mujer en el umbral. Unos ni-
ños que corretean. Preguntas, respuestas. Dónde van, por qué, 
ustedes deben estar locos. Risas, muchas risas y una invitación 
a pasar, a compartir un plato de comida y a buscar un rinconcito 
para estirar la bolsa de dormir en la casa de la familia Huamán.

Oscuridad rasgada por el bailoteo de una vela. Los anfitrio-
nes bromean, se juntan, convierten un banquito en una mesa 
de juego. Se apuesta a las cartas con los vecinos mientras un 
grupo de evangélicos cantan y rezan; total, esto es Galilea. Las 
voces convocan un sueño sin colchón y sin mantas. Amanece. 
Se abre el mapa: El Dorado, la próxima parada.

¿Cerca o lejos? Quién sabe, mejor no preguntar. Aquí todo 
queda a 30 minutos. Hora de despedirse, de caminar, de subir, 
de seguir embarrándose, de escuchar las lamentaciones de 
los arrieros: ah, si tuviéramos una carretera, de observar con 
tristeza el bosque mancillado, de preguntar qué es lo que se 
debe hacer, qué es lo que no se está haciendo para preservar 
la naturaleza.

Tres horas. Una tienda en El Dorado. Dos para refrescarse, 
dos que se convierten en cuatro. Hora de almorzar y don Héctor 
Rojas, el dueño del negocio, que ya está alegrón, decreta una 
amistosa orden de inamovilidad. "Hoy se quedan en mi casa y 
me cuentan de los lugares que conocen". Invitación aceptada. 
Decisión correcta porque la tarde se vuelve lluvia.

Otra partida. Pasos cortos. Pasos ampollados de uno de los 
viajeros –el periodista; jamás el chasqui–. Situación complicada. 
Camino abrupto. Se cruzan charcos y riachuelos. Más de dos 
horas hasta Nueva Omia y desde ese punto vaya uno a saber 
cuántas hasta el destino final. El periodista reniega de su mala 
suerte. Se queda atrás, se rezaga. Sufre. Será derrotado por 
el dolor.

Casi sin fuerzas en Nueva Omia donde la familia Jiménez-
García adopta al par de foráneos. Usted no puede seguir. Qué-
dese con nosotros hasta que sane, ofrece el padre, después de 
chequear por milésima vez la intensidad del fluido eléctrico, para 
que su hijo encienda un pequeño transmisor de radio y difunda 
su voz en toda la comunidad, más ahora que tiene un par de 
invitados especiales.

Pasan los días. Reposo y lluvia. Dieta de pituca (tubércu-
lo de la selva), arroz, yuca y plátano. Mapa cerrado. Ampollas 
abiertas. Esta vez no habrá llegada victoriosa, al menos para 
uno de los aventureros que volverá a lomo de bestia a Selva 
Alegre. El otro –Felipe Varela, que se hace llamar el Chasqui– 
continuará y buscará denodadamente el rumbo correcto hacia 
Rodríguez de Mendoza (Amazonas).

Y claro que lo lograría, pero esa es otra historia, una historia 
que no está en esta crónica, así como aquel tramo postrero no 
aparecía claramente en ningún mapa.
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1. A las once de la mañana, cuando finalmente un sol 
tibión se posa sobre Lima, el ómnibus se estaciona 
en el patio principal del cuartel Barbones y el ensayo 

termina. Saxos, clarinete, platillos, bombo toman descanso; 
las partituras, pequeñas como cuadernos de rezos, se guar-
dan; los músicos de la Farandola de Los Húsares de Junín se 
quitan los morriones para tomar sus asientos. El bus deja el 
cuartel, ubicado en la esquina de la avenida Grau con el jirón 
Junín, en El Agustino, y se pierde con dirección al Centro de 
Lima, para que 20 minutos antes del mediodía los músicos 
ingresen al patio principal del Palacio de Gobierno a cumplir 
una rutina que se repite de lunes a viernes: interpretan tres o 
cuatro canciones de las más de 200 melodías que tienen en 
repertorio y luego iniciar la marcha para el tradicional cambio 
de guardia, la ceremonia que, al otro lado de las rejas, en 
la Plaza Mayor de Lima, una multitud de curiosos y turistas 
celebra.

La imagen de Santa Cecilia, patrona de los músicos, 
bendice la cuadra del pelotón Trompetas, el de los músicos 
del regimiento de Caballería Glorioso Húsares de Junín N° 1 
–Libertador del Perú– Escolta del Presidente de la República. 
Los técnicos Guillermo Ruiz y Rolando Ccosco son los más 
antiguos. Han pasado el último cuarto de siglo en la Farando-
la; desde tiempos en que se denominaba regimiento Mariscal 
Nieto y en 1987, cuando se cambió por los emblemáticos 
Húsares de Junín.

2. A pocos metros, sumido en sus recuerdos, pasta 
tranquilo en un jardín “Disco”. Este mamífero peri-
sodáctilo tiene 30 años de edad y espíritu indoma-

ble. Vino desde Argentina para hacerse campeón nacional de 
salto para honor de este histórico regimiento de caballería. 
Tal vez la inmortalidad lo esperará metros más allá, junto a 
otros caballos héroes, en el llamado parque Rocovich, donde 
hay placas que recuerdan a “Diamantino”, “Ilícita”, “Magnífi-

Los 
Húsares
por 
dentro

LA ESCOLTA PRESIDENCIAL

El regimiento Húsares de Junín 
está postulando para que el 
cambio de guardia que se hace a 
diario en Palacio de Gobierno sea 
considerado Patrimonio Cultural 
Inmaterial del País. La historia de 
los Húsares y del cuartel Barbones 
están íntimamente ligados.
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co”, “Paracas” y otros que fueron los equinos más destaca-
dos de la última centuria en el regimiento Húsares de Junín.

El Rocovich es un parquecito muy íntimo para los miem-
bros del regimiento. Al medio hay una copia a escala del 
obelisco de Chacamarca, en las pampas de Junín, que se 
levantó en homenaje a los seis soldados-músicos del pelo-
tón Trompetas que fallecieron en la emboscada terrorista de 
junio de 1989, cuando en la intersección de los jirones Junín 
y Huánuco les pusieron una carga de dinamita. “Su única 
culpa fue servir al uniforme de la patria”, recuerda el coronel 
Augusto Cier Gadea, comandante del regimiento.

3. Desde hace 23 años, los músicos retornan a Bar-
bones tras el cambio de guardia y en Palacio de 
Gobierno queda permanentemente un destacamen-

to de 60 hombres de los Húsares de Junín para cumplir su 
labor de Escolta del Presidente de la República. Ellos tienen 
ahí sus alojamientos y cada dos meses toma la posta otro 
destacamento de los 350 hombres del regimiento.

“En Barbones, el regimiento vive su mística con el ca-
ballo”, explica el coronel Cier, acariciando a los potros que 
aguardan su tiempo para trabajar con ellos. Más allá están 
las caballerizas de los cinco escuadrones de los Húsares. De 
febrero a diciembre, todos, oficiales, técnicos, suboficiales y 
tropa, se preparan en las labores ecuestres. Los 41 músicos 
también deben de sumar a estas labores diarias de “monta”, 
saber “encontrar el asiento”, dominar las riendas y darle el 
mantenimiento diario al animal es lo básico para poder ha-
cerse una unidad y tocar encima.

4. Al entrar al cuartel Barbones, dos herrajes en forma 
de “e”, de escolta, nos reciben. Es su distintivo. El 
cuartel integra el fuerte Barbones junto al batallón 

de material de guerra de armamento y el material de guerra 
de vehículos. El cuartel de 1687 a 1846 estuvo a cargo de 
los hermanos de la orden bethlemita, quienes tenían barbas 
grandes, y de ahí el sobrenombre de “barbones”. Quedaba 

EL UNIFORME HÚNGARO DE LOS HÚSARES LLEVA DIBUJADO 
EN SU MORRIÓN EL NÚMERO “1” ENTRE DOS BANDERAS 
SANMARTINIANAS, QUE RECUERDAN EL ORIGEN DEL 
REGIMIENTO, CREADO EL 28 DE AGOSTO DE 1821, COMO 
PARTE DE LA LEGIÓN PERUANA, A DÍAS DE NACER LA PATRIA. 
POR ESO SU LEMA ES “DESDE EL ORIGEN CON GLORIA”.
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entonces en las afueras de la amurallada Lima y los bethle-
mitas daban cobijo y administraban los santos oleos. Luego 
pasaría a ser cuartel militar y fue ocupado por las tropas chi-
lenas durante la Guerra del Pacífico.

Los Húsares de Junín de inicios del siglo XXI, tienen en 
su mayoría sangre provinciana. En el contingente anterior se 
sumaron a los pocos voluntarios limeños, gente de Nauta y 
Yurimaguas. Para muchos de ellos, ser húsar les ha permiti-
do conocer la capital y el mar de Grau.

Cier cuenta que la idea de los Húsares es abrirse más a 
la población, que les tiene especial aprecio. Han desarrollado 
un convenio con algunas universidades para que los chicos 

que estudian veterinaria puedan hacer sus prácticas con el 
ganado del regimiento.

Para cubrir parte de sus cuantiosos gastos, venden el gua-
no de los caballos a un particular, además proyectan una asocia-
ción con una empresa privada para desarrollar el agua de mesa 
“Húsares de Junín” y buscan a otro socio estratégico para sacar 
un pisco con el patriota nombre del regimiento que tuvo acciones 
heroicas en las batallas de Junín y Ayacucho.

También van mejorando el pequeño museo donde reci-
ben visitas de grupos de escolares de los colegios de la zona, 
pero quieren que más personas lo conozcan. Ahí se exhi-
ben los uniformes y sables de los Húsares, y de quienes les 
precedieron como escolta presidencial, los “Dragones” del 
regimiento de caballería Mariscal Nieto. También tiene guar-
dados las dos calesas que, cuenta la tradición, utilizaban los 
embajadores para ir del hotel Bolívar a Palacio de Gobierno, 
escoltados por el regimiento, el día que presentaban sus cre-
denciales al presidente. La calesa abierta sólo se ha vuelto 
a utilizar durante las pompas fúnebres del ex alcalde Alberto 
Andrade y el cantante Arturo “Zambo” Cavero.

LOS MÚSICOS INGRESAN AL PATIO PRINCIPAL DEL PALACIO DE 
GOBIERNO A CUMPLIR UNA RUTINA QUE SE REPITE DE LUNES A 
VIERNES: INTERPRETAN TRES O CUATRO CANCIONES DE LAS MÁS 
DE 200 MELODÍAS QUE TIENEN EN REPERTORIO Y LUEGO INICIAN 
LA MARCHA PARA EL TRADICIONAL CAMBIO DE GUARDIA...
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A la heroica y blanca ciudad
ENTONEMOS UN HIMNO DE GLORIA 

La Ciudad Blanca celebró un aniversario más de su fundación española. Su historia es 
rica en acontecimientos que formaron su espíritu rebelde. Arequipa es también fuente 
de inspiración de poetas y músicos que compusieron hermosos poemas y canciones.

En su 470° aniversario, queremos recordar con nostalgia, 
la bella música popular de la heroica y blanca ciudad: 
Arequipa.

Recordamos los hermosos yaravíes de don Mariano Lorenzo 
Melgar Valdivieso, poeta mártir de nuestra independencia y por 
coincidencia nacido en agosto de 1790. Las muy bellas "pampe-
ñas", sus enérgicas marineras y sus valses –tan distintos a los 
limeños y norteños–. Hoy, en homenaje a esta ciudad, entrega-
mos tres valses con características de la región, de tres autores 
"characatos".

Juan Carpio Muñoz, en su libro Arequipa, música y pueblo, 
menciona el manuscrito de Antonio Pereyra Pacheco y Ruiz, "No-
ticia de la muy noble y muy leal ciudad de Arequipa en el reino del 
Perú", escrita en 1816 que dice: "La disposición para la música y 
el baile es buena, pero no progresan en esto por falta de maestros. 
Sin embargo, el minué, el waltz, el bolero, el zapateo, el rin, la 
contradanza, y otros báyles de Europa los báylan bien, pero nunca 
dan a su cuerpo la elegancia que en los báyles propios del país".

El waltz que llega a Lima, venía importado para las clases 
aristocráticas de la capital, vía Panamá; pero el waltz que llega a 
Arequipa lo hace vía Buenos Aires-Potosí, viene en la memoria 
de los esclavistas europeos, aquel creado por la burguesía emer-
gente, con la energía de esa clase –entonces– popular.

La música del primer valse, de autor conocido en el Perú, 
corresponde a "Al pie del Misti" –1894– del doctor Eduardo Re-
cabarren García Calderón, que fuera originalmente para piano; 
años más tarde le pondría letra la profesora arequipeña Eva Mi-
randa de Zaráuz.

"Al pie del Misti
muy blanca y bella
esta Arequipa,
mi tierra querida..."
Cuya melodía nos recuerda a una mazurca.
"Canta gozoso mi corazón
de tu pasado canten las glorias
entonemos un himno de amor
Arequipa, cuna de Melgar."

Esta parte de la canción tiene mucho sabor a Jota Aragone-
sa.

"La Despedida de Melgar" conocida actualmente sólo como 
"Melgar", pertenece a don Benigno Ballón Farfán. Quien por 
1915 le tocó vivir un tiempo en Bolivia y lleno de nostalgia tomó 
algunos versos del poeta también arequipeño Percy Gibson.

"Blanca ciudad, hermoso cielo azul, puro sol,
montañas de mi lar donde nací,
donde me crié para amar.
Aquí dejo mis sueños,
aquí dejo mi amor,
aquí dejo mis lágrimas de eterno desconsuelo,
porque mi estrella triste fue cruel."

Lo demás pertenece a Ballón: "Silvia adiós, ya perdida la es-
peranza de tu amor mi fe / a partir por mi patria sometida y por ti 
mi bien voy... adiós, /..."

Sixto Recabarren Tohalino, cariñosamente conocido como 
"Sixtillo", nació en el puerto de Mollendo un 31 de agosto de 
1908. Perteneciente a una familia de músicos, es creador –entre 
otros– del valse "Esclavitud", obra que fue llevada al pentagrama 
por su vecino Benigno Ballón Farfán. En esta ocasión, transcribi-
mos la letra de su valse más tierno "Canción a mi tierra".

Cantarte tierra mía fue mi sueño,
cantarte como se canta al amor,
cantarte como se canta a la madre
con ese amor profundo sin igual.
Decirte en mi canción con cuanto orgullo
te llevo dentro de mi tierra querida.
Cantar al texao (1) que te engalana
a tu tradición heróica y montonera.
Y cuando el sol decline en el ocaso
y ya mi voz no te pueda cantar
te estrecharé en mis brazos Arequipa
junto a mi corazón, donde tu siempre estás.

No podemos dejar de mencionar a los músicos académicos 
como don Luis Dunker Lavalle, Manuel Lorenzo Aguirre de la 
Fuente, Carlos Sánchez Málaga, Roberto Ramírez Zevallos-Or-
tiz, hijos de "La Ciudad Caudillo", como la llamara Jorge Basadre. 
Mención aparte merece el moqueguano Mariano Lino Urquieta 
autor del yaraví "La Despedida".

(1) Flor heráldica, de un hermoso color rojo, propia de la región de 

Arequipa.
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el anexo, de 38 páginas, que resume los argumentos de sus 
cuentos y obra teatral. Esta segunda edición nos acerca más 
a la creación del consagrado cuentista, mediante todo lo que 
declaró con causa de conocimiento y que se confirma con 
todo lo que nació de su talento. A leer se ha dicho.  

La publicación de estas entrevistas toma cuerpo gracias 
a la iniciativa de Tierra Nueva Editores, que asume con em-
peño la riesgosa labor editorial en la tropical Loreto.

FICHA 
TÉCNICA
Obra: Las 
respuestas del 
mudo
Selección: Jorge 
Coaguila
Editorial: Tierra 
Nueva Editores. 
Loreto-Perú

Tintafresca
ESCRIBE: RUBÉN YARANGA M.

Tierna poesía

Hablar en poesía de lo que significan y apor-
tan a nuestra vida las pequeñas criaturas 

nacidas al auspicio del amor, los hijos. De eso 
trata este libro de poesía, laborioso escrito en 
que la palabra es solo el vaso comunicante para 
esta prueba de amor y que se confirma en poe-
sía. Esto es Mis críos.

El autor, Luis Fuentes Ruiz, ha escrito con 
la sencillez que vive en la dulce sonrisa de un 
niño. Lo que uno lee se identifica con el estre-
mecimiento del corazón de quien ha querido 
hacer patente el cariño, el amor, la ternura, el 
agradecimiento, que laten en las páginas de 
este libro y que reflejan el sincero y hondo amor 
que los hijos despiertan en los padres. No hay 
ninguna pretensión literaria, lo dice el autor. 
"Ellos han hecho de la poesía algo tangible".

Tal vez otros  
ya han versado 
sobre este tema, 
no sería nove-
dad. Y de algu-
na manera, Luis 
Fuentes –para 
decirlo futbolís-
ticamente– dri-
blea con afilada 
inspiración los 
sitos comunes y 
confiesa en poesía el amor por los hijos, senti-
miento que no puede esconderse porque tiene  
la belleza pura del alma. Los poemas están de-
dicados a sus cinco críos, diferentes son porque 
los hijos son como los dedos de la mano, pero 
pertenecen a un mismo cuerpo. Aquí una gota 
de rocío para la flor, el poema a Lara Valeria: Tu 
piel ilumina el mundo desde que existe, / cada 
día tu voz arrulla el cantar de una caricia. / Tus 
ojos astutos saben que lidiar es lo más vano, / tu 
sonrisa tiene presas voluntades, sentimientos /.

Acaso no se pueda escribir versos iguales 
a los de Luis Fuentes, pero seguro que por ser 
padre lo intentaría y los escribiría, pero diferen-
tes. Este bello reto, verbo encarnado en aleccio-
nadora y sentida poesía, se hace acompañar en 
sus 69 páginas de sugerentes acuarelas crea-
das por José María Eguren. Hermoso presente.

ESCRIBE: RUBÉN YARANGA MORÁN

Once años después. Este comienzo tiene más parecido 
al nombre de una novela de Alejandro Dumas padre 
sobre los tres mosqueteros, sólo que nueve años 

menos, para ejercitar algunos comentarios acerca de la 
aparición de la segunda edición, corregida y aumentada de 
Julio Ramón Ribeyro. Las respuestas del mudo.

Para recordar, la selección de entrevistas concedidas 
por el renombrado cuentista a periodistas y escritores de 
diferentes medios de comunicación tuvo como responsable 
al periodista Jorge Coaguila, quien además se encargó de 
escribir el prólogo y las notas a pie de página. De esta su 
primera publicación (310 páginas) por Jaime Campodónico 
Editor han transcurrido once años (1998).

Si se pensaba que allí terminaba este esfuerzo que sim-
patiza con la divulgación de la obra ribeyriana, no es así, y 
la reciente aparición de una edición corregida y aumentada 
de este entusiasta admirador del autor de Solo para fumado-
res que es Jorge Coaguila, lo desmiente. A primera vista, el 
libro tiene en la portada a Ribeyro, siempre con su infaltable 
cigarro, realizando un movimiento de su reina en el tablero 
de ajedrez. Una novedad. De esas 434 páginas que cons-
tituyen el libro, 95 son nuevas: la entrevista del investigador 
francés Efraín Kristal (2003) a Ribeyro, gracias a la generosa 
intervención de Alfredo Bryce Echenique, en que se explaya 
a sus anchas sobre sus personajes, da sus opiniones sobre 
obras de escritores e intelectuales que ha leído, argumenta 
sobre la teoría del cuento, habla del cigarro y de los críticos. 
Esta entrevista es una mesa larga y tendida en la que está 
servida una variedad de manjares. Y un deleite es la res-
puesta de Ribeyro a la pregunta de Kristal sobre cuál era 
su próximo proyecto. En nueve páginas le narra con detalles 
sobre las aventuras de un mercenario peruano que pilotea 
un viejo Douglas DC-4 para salvar vidas en Biafra, Vietnam, 
Camboya y Laos, siempre al servicio de una potencia extran-
jera. Un tipo duro y humano a la vez. Para primero escribir 
con su historia un libro y luego filmar una película. Ribeyro 
habla de su encuentro con este personaje en París. Y ahí lo 
dejamos... Acertada elección la de Coaguila, porque en 57 
páginas da muchas pistas a los estudiosos y admiradores de 
Ribeyro para conocer más de su filo creativo. Y para terminar, 

LAS RESPUESTAS DE JULIO RAMÓN RIBEYRO

Más del mudo 
En la segunda edición de esta selección, hecha por Jorge 
Coaguila, se revelan otras facetas de Julio Ramón Ribeyro y 
aportes que ayudarán a saber más de su mundo creativo.
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ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA
ILUSTRACIÓN: OMAR ZEVALLOS

Una frase sirve basta para definir la complejidad del 
pensamiento de un hombre de letras mayúsculas. 
"No sé por qué ante este hombre, una reverberación 

extraordinaria, un soplo de siglos, una idea de síntesis, una 
emoción de unidad se cuaja entre mis fibras", escribió el bar-
do del semblante melancólico, César Vallejo, sobre el maes-
tro Manuel González Prada (1844-1918).

La frase la toma el profesor de literatura latinoamerica-
na Thomas Ward, de la Loyola University Maryland, para 
presentarnos El porvenir nos debe una victoria. La insólita 
modernidad de Manuel González Prada (Lima, Red para el 
Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 2010), un vo-
lumen necesario para debatir y entender las ideas y estilo del 
ensayista, humanista, político y fino poeta que fue González 
Prada.

El volumen de 460 páginas tiene como eje las ponencias 
del segundo coloquio internacional sobre el autor de Pájinas 
Libres, que se realizó en Baltimore, Estados Unidos, en 2008; 
a lo cual suma textos de la crítica que fueron "fundacionales", 
de 1955 y 1957 que sirvieron para lanzar a nivel latinoameri-
cano el pensamiento del iconoclasta y anticlerical que en su 
"Discurso en el Politeama" (1888), gritó al país "¡Los viejos a 
la tumba; los jóvenes a la obra!".

Se recopila en esa sección un trabajo de 1974 de Luis 
Alberto Sánchez, sobre un hecho de 1912 que marcó las le-
tras y el pensamiento: el cambio de director en la Biblioteca 
Nacional del Perú, cuando Ricardo Palma es sucedido por 
González Prada, debido a un despido de Clemente Palma, 
lo cual muestra las distancias que separan al pensamiento  
"liberal y masón" del primero frente al "radical y anarquista" 
del segundo.

La Universidad del Pacífico acaba de publicar un 
compendio de estudios recientes sobre la obra, el 
aporte y el pensamiento de Manuel González Prada.

MANUEL GONZÁLEZ PRADA 

Habla el viejo (anarquista)

"NO SÉ POR QUÉ ANTE ESTE HOMBRE, UNA REVERBERACIÓN 
EXTRAORDINARIA, UN SOPLO DE SIGLOS, UNA IDEA DE SÍNTESIS, 
UNA EMOCIÓN DE UNIDAD SE CUAJA ENTRE MIS FIBRAS". 
CÉSAR VALLEJO

A propósito de las ideas liberales y anárquicas del 
autor de Horas de lucha, el propio Ward aporta un tex-
to y Pierre-Luc Abramson contrapone otro, "Manuel 
González Prada y los equívocos del liberalismo", 
mientras Joël Delhom habla sobre la "admiración 
discreta y lúcida" del intelectual peruano por Esta-
dos Unidos. Hay otros trabajos sobre las influencias 
y "diálogos" de la obra de González Prada con Omar 
Kayyam, Gustavo Adolfo Bécquer, Leopoldo Alas "Cla-
rín" y Miguel de Unamuno.

José Miguel Oviedo aporta analizando el anarquismo y la 
violencia; David Sobrevilla hace un paralelo entre González 
Prada y Mariátegui, y Ricardo Sequeira compara el desarro-
llo del discurso antirracista del peruano con el del brasileño 
Manoel Bomfim. Mientras Ana Peluffo, Sara Beatriz Guardia, 
Isabelle Tauzin-Castellanos y Joel Delhom trabajan investiga-
ciones relacionadas con las ideas feministas que 
apoyaba el intelectual peruano.

Se incluyen, además, varios trabajos que rea-
lizó el norteamericano Robert G. Mead, quien es-
tudió a González Prada desde 1949 en la universidad 
de Michigan. Ward ha preferido traer a González Prada a 
través de las representaciones literarias al tercer milenio e 
incluye un cuento y una obra teatral, inspirados en el político 
y literato peruano. Y se termina el libro con una selección de 
sus Baladas peruanas, de donde tomamos "Caridad de Val-
verde": Juntos Valverde y Pizarro/ en afable unión, alternan/ 
de negocios de las Indias/ de Atahualpa y su sentencia.

Mientras leemos este homenaje y 
análisis de la obra del maestro, nos 
quedamos esperando, igual de Thomas 
Ward, la realización de un tercer coloquio 
internacional sobre González Prada y que 
ahora sí la sede sea el Perú.
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Un documental y una caja de cinco CD nos recuerdan el arte de la cantante que más intensamente 
supo expresar el sentir del vals criollo. A tres décadas y media de su fallecimiento, Lucila Sarcines 
Reyes –Lucha Reyes para todo el mundo– sigue cautivando a quienes la conocieron y a quienes 
la vida recién a estas alturas nos permite aquilatar a cabalidad su inmenso talento.

BUENO
CARIÑO

LA MORENA DE ORO 
DE LA CANCIÓN 
CRIOLLA ESTÁ MÁS 
VIGENTE QUE NUNCA

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA

Era una mujer negra y pobre que se consideraba fea y 
que vivió en una sociedad prejuiciosa, machista, ra-
cista y clasista. Sin embargo, triunfó gracias a su voz, 

sensibilidad e instinto, y sin dejar de ser ella misma. Hoy, a 
36 años de su fallecimiento, Lucha Reyes no solo es recor-
dada como la más grande intérprete de música criolla, sino 
como uno de los íconos más importantes de nuestra cultura 
popular.

Son dos cosas concretas, ubicadas más allá de aquel 

lugar común en el que suelen reunirse palabras como las 
anteriores, las que traen al presente su figura. La primera es 
el estreno de un documental. La segunda es la aparición de 
una caja con cinco discos compactos que reúnen todas sus 
grabaciones y piezas inéditas en las que quien fuera bau-
tizada por el recordado locutor José Lázaro Tello como "La 
morena de oro de la canción criolla", demuestra lo bien que 
interpretaba boleros de letra apasionada.

“Ella es el personaje más importante de nuestra música 
y un elemento de cohesión social que nos une”, dice Javier 
Ponce Gambirazo. El hecho de haber sido un mocoso cuan-
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do la cantante falleció en 1973, no fue obstáculo para que 
este escritor, psicólogo y videasta haya empleado tres años 
de su vida en realizar el documental Lucha Reyes: Carta al 
Cielo, estrenado el sábado en el XIV Encuentro Latinoame-
ricano de Cine.

“Es una figura social, cultural y política, y es una de esas 
personas sobre las cuales hay consenso absoluto en todos 
los círculos sociales”, señala. Sin embargo, sus motivaciones 
personales son más hondas: “Escuchar decir que ella era fea 
cuando yo la veía hermosa por su voz y por lo que sentía 
al escuchar su música fue el primer quiebre que experimen-
té entre lo que decía la gente y lo que siento. Por eso me 
ha acompañado tantos años y ahora, con este documental, 
recién he podido responder al favor que ella me hizo exis-
tiendo”.

 NO ME PREGUNTES
El proceso de reconstruir a cabalidad la biografía de la 

cantante fue arduo. La diversidad de versiones sobre un mis-
mo hecho, provenientes de diversas fuentes y testimonios, 
se aunó a la negativa de algunos personajes clave en esta 
historia de brindar su aporte. Es el caso de Ausberto ‘Beto’ 
Mendoza; aquel guitarrista que compartió como pareja los 
últimos años de Lucha y con quien –dicen– por fin había en-
contrado felicidad emocional tras varias relaciones difíciles. 
“Supongo que en una época en la que existen programas 
como Magaly TV, una investigación como ésta puede des-
pertar suspicacias”, explica Ponce.

Pero, a diferencia de la miniserie de TV Regresa (1991), 
este trabajo no pretende regodearse en aspectos más pro-
pios de la chismografía que de una biografía objetiva. Así, 
temas como el del presunto martirologio que supuso para 
ella estar en la Peña Ferrando son contextualizados. “Augus-
to Ferrando trataba a las personas de color burlándose de 
ellas”, dice el realizador. “Lo que hoy nos parece terrible y 
políticamente incorrecto, en ese momento era normal”, agre-
ga, y sin duda tiene razón, porque Lucha trabajó durante diez 
años (de 1959 a 1969) con él, antes de convertirse en estrella 
de la canción al grabar las canciones "Regresa" y "Tu voz". 
Por lo demás, el popular animador solventó en ese lapso el 
tratamiento que ella llevaba contra la diabetes.

“Otro de los mitos con el que queremos acabar es el 
de que murió de tuberculosis”, indica Ponce. Apelando al 
testimonio del doctor Eduardo Zuleta, quien la atendió en 
el hospital de Bravo Chico, afirma que la causa de su fa-
llecimiento, a los 36 años, fue un infarto derivado de su 
diabetes y de la arterioesclerosis que había empezado a 
aquejarla. “La TBC deja lesiones en los pulmones severas 
y perennes, y cuando uno ve sus placas, están completa-
mente limpias”, explica.

Pero, más allá de los datos personales, Carta al Cielo 
muestra segmentos fílmicos de nuestra más grande cantante 
exponiendo su arte. Especial atención merecen sus interpre-
taciones en el programa que grabara en 1969 junto al astro 
mexicano Pedro Vargas. En este, pese a estar casi ciega por 
su mal, Lucha Reyes realiza performances sobrecogedoras, 
apelando a esa intensidad con la que tan bien expresaba el 

TU VOZ 
PERSISTE

El legado sonoro de 
Lucha Reyes consistió 
en tres discos editados 
en vida y dos póstumos. 
Fue en 1997 cuando 
estos fueron reeditados 
en CD hoy agotados. 
Este año, todas sus 
grabaciones en estudio 
han sido reunidas 
en una caja de cinco 
discos.

Regresa es el título del 
vistoso paquete, que 
viene con un folleto 
biográfico. Casi todo el 
contenido fue extraído 
de las cintas maestras, 
señala Jorge Galarcep, 
representante del 
sello Music & More, 
responsable de este 
lanzamiento. El destino 
de ellas, por cierto, pudo 
ser el más trágico.

“A comienzos de los 
90, uno de los ex 
trabajadores del sello 
FTA, donde grabó Lucha, 
vino a vendernos un lote 
de cintas, incluidas las 
de ella. Al quebrar esa 
empresa, se pagó a los 
acreedores con bienes 
materiales y por eso él las 
tenía. Afortunadamente, 
el 95% de ellas pudo 
recuperarse”.

El resto –incluido un 
tema para Alianza 
Lima– se perdió. Si 
bien el desenlace fue 
mayormente positivo, 
estos hechos muestran 
cuán poco cuidamos 
las fuentes de nuestra 
cultura popular.

LUCHA REYES 
NUNCA TUVO 
UN MAESTRO 
ESCÉNICO O DE 
CANTO, POR LO 
QUE ES UNA 
CREADORA DE 
ESTILO, COMO 
OLGA GUILLOT O 
MARÍA CALLAS; 
UN PERSONAJE 
CON TAL FUERZA 
INTERNA QUE 
CUANDO UNO 
LA VEÍA ACTUAR, 
QUEDABA 
PARALIZADO.

sentir de aquellos valses protagonizados por tristezas inson-
dables o por el amor más desesperado.

“A pesar de ser negra, pobre y enferma, su historia ter-
mina con esa aparición en la televisión compartiendo igual 
espacio con una estrella internacional, en una época en que 
solo las blanquitas bellas estaban en la pantalla”, reflexiona 
Ponce, quien, consciente de ello, consigna en el documental 
los cambios sociales que empezaron a darse en el país en 
aquellos años, cuando la República Aristocrática llegaba a su 
fin, desplazada por los acontecimientos, la migración provin-
ciana hacia la capital y el advenimiento del régimen militar 
revolucionario de Juan Velasco Alvarado.

“No fue utilizada por el gobierno, sino que este la veía 
con simpatía por ser un personaje representativo, ya que 
había sido una mujer muy humilde que logró aceptación y 
popularidad”, anota. “Además, lo único que a ella le intere-
saba era la música”.
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ROSA MONTERO

“Soy de cuerpo alegre”

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN / 
CARICATURA: TITO PIQUÉ ROMERO

¿Se sintió inmortal en algún momento de su vida?
–En general, los seres humanos nos olvidamos que 

somos mortales. Una de las teorías que tengo, y lo digo 
en La loca de la casa, es que los novelistas somos per-
sonas que tenemos más aguda la conciencia del paso 
del tiempo.

¿Le parece negativo?
–No tiene que serlo porque eso nos hace vivir la vida 

más, el “Carpe Diem”, la plenitud en su momento. Me 
recuerdo a los 14 años, diciéndome “mira, Rosita, que 
tarde tan bonita, nunca más vas a tener esta edad, apro-
vecha este momento”. Y eso no es muy normal para una 
niña de esa edad.

¿Fue una niña anormal?
–Nadie es normal o anormal. Son dos axiomas contra-

dictorios pero verdaderos: todos los humanos somos igua-
les, y todos los humanos somos distintos.

Usted es una gran entrevistadora, ¿le molesta que 
la entrevisten?

–No, para nada, es más aburrido que hacerla, pero 
es más descansado porque entrevistar es un trabajo y ser 
entrevistada es un aburrimiento porque uno se conoce a sí 
misma demasiado y no aprende nada nuevo. En cambio, 
entrevistando, sí, mucho.

¿Aprendió algo especial en alguna entrevista?
 –No, porque he aprendido cantidad de cosas. Cuando 

uno hace una entrevista a una personalidad, lo que inten-
ta es conocer qué otras maneras existen de estar frente al 
mundo, cuál es el garabato íntimo de esa persona, por deba-
jo del personaje oficial.

¿Se siente una mujer inteligente?
–No me siento, sé que soy una mujer inteligente. A esta 

edad uno sabe lo que tiene, lo que es y no es. Tampoco soy 
Einstein (risas).

Es una mujer apasionada...
–Sí, lo soy. Me gusta la vida, soy una disfrutona, tengo 

suerte, soy una persona alegre, y la alegría no tiene que ver 
con la felicidad, es un producto químico, debo tener mucha 
serotonina. Soy de cuerpo alegre.

La destacada periodista y escritora española se encuentra en Lima invitada como jurado del 
Festival de Lima. Rosa Montero nos revela su gran pasión por el periodismo y se define como libre 
pensadora y radical –no extremista–, porque le gusta ir a la raíz de las cosas.

¿Cuál diría que es su naturaleza?
–Múltiple, como la de todos, no es unívoca. Soy 

consciente de que soy múltiple, lo digo en La loca de la 
casa es una de mis teorías: que los novelistas, actores 
o actrices somos más conscientes de la disociación, 
que somos muchos a la vez. No me produce an-
gustia existencial vivirme dentro de todos mis 
personajes.

¿Es una mujer práctica?
–Soy un desastre para solucionar los 

problemas pequeños. No puedo ordenar 
un armario, por ejemplo.

¿Vive de la literatura o del pe-
riodismo?

–Para mí, el periodismo es 
literatura, y vivo de la literatura 
periodística. Creo que hay que vivir 
de otra cosa que no sea la novela porque 
es un ámbito de libertad que hay que 
dejarlo lo más libre posible.

¿Y qué quiere decir eso?
–Que hay mucho riesgo, y que no 

se debe vivir de las novelas, así que yo 
vivo del periodismo.

¿Es una mujer de izquierda?
–Si izquierda es apoyar a Fidel 

Castro, no. Tampoco soy de derechas. 
Yo me defino radical, pero no extremista, 
sino porque me gusta ir a las raíces de las 
cosas como librepensadora.

¿Vive sola?
–Para mí es fácil vivir sola. Y ahora estoy 

sola porque hace un año se murió mi pa-
reja. Pero no creo que vuelva a vivir con 
alguien.

¿Tiene pendiente alguna tentación?
–No, soy de vivir el momento por tempera-

mento y generación. Soy de los 70’, de la contracul-
tura. No hago planes.

¿No piensa en su jubilación?
–No me pienso jubilar en la vida... ¿de qué? Si lo 

que hago es escribir, y eso espero hacerlo toda la vida.




