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ARTISTA. Angélica Harada, la 
“Princesita de Yungay”, celebra 
50 años de fructífera carrera 
como cantante de música andina.
Foto: Rubén Grandez Bernal
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PORTADA
ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA

FERREÑAFANO SOY

Le llamaban "Chino" a Abelardo Nuñez, cantaba con "voz 
chichera", como se definía a sí mismo, y cuando tomaba 
"el palo trinador" –la guitarra– se convertía en compositor 

de los bravos, de esos que dejan huella. Basta nombrar dos de 
sus valses cortavenas, "Mal paso" y "Engañada", y un par de sus 
marineras norteñas, "Qué viva Chiclayo" y "Sacachispas", para 
entender la dimensión de su arte.

El verdadero nombre de este relojero ferreñafano fue Luis 
Abelardo Takahashi Nuñez (1927-2005). Nikkei, es decir hijo de 
un japonés –su papá fue un ex sargento nipón– y la cajamarqui-
na Tarcila Núñez, pero al firmar las más de 200 canciones que 
nos legó se quitaba el apellido paterno y el primer nombre para 
hacer más fácil la recordación, Abelardo Núñez.

Al "chino", Chabuca Granda lo consideró de los mejores 
compositores de valses de la nueva hornada y Manuel Acosta 
Ojeda, otro gigante de la composición, llamaba a su amigo de 
bohemias "el mejor autor peruano de todos los tiempos, después 
de Pinglo". Por ello mismo, la viuda del "Felipe de los pobres" 
le entregó la letra de "Recuerdos de amor", para que le ponga 
música. Todo un honor.

Cuando el compositor murió en diciembre de 2005 en un 
hospital de la ciudad de Komaki, en Japón, víctima del cáncer, 
sus siete hijos y su esposa sabían lo que venía, hacer todos los 

trámites para cumplir con el deseo de su padre, ser enterrado 
en la tierra de sus amores, Ferreñafe. Cuando a inicios del mes 
siguiente en Lambayeque recibieron el cuerpo de este hombre 
que componía con sabor a provincia, a tierra, a cosecha y fies-
ta, hubo tristeza y algarabía, y el entonces presidente regional 
Yehude Simon, definió en pocas palabras esa emoción de sus 
paisanos, "Para Lambayeque, Luis Abelardo es sinónimo de 
identidad".

SOY SERRANITA

"Soy la única mujer de raza japonesa que canto mi música 
andina", cuenta oronda Angélica Harada, la "Princesita de Yun-
gay". Pero el primer nikkei en pararse en un escenario a cantar 
huaynos fue un varón. Sí, señor, allá en los coliseos de la Lima 
del ayer ya estaba bien plantado Juan Makino Tori, el "Samurai 
del Huayno", un jaujino también descendiente de japoneses, 
que hacía música huanca. Cuenta la "Princesita de Yungay" que 
alguna vez se dio la oportunidad para grabar a dúo un disco 45 
RPM "pero él (Makino) se fue a tomar sus traguitos, llegó tarde y 
tuve que grabar sola las dos canciones".

Ahora la "Princesita" ostenta un local que lleva su nombre 
en el bulevar de Los Olivos y celebrará sus bodas de oro como 
cantante andina el sábado 13 en el teatro de la Universidad Na-
cional de Ingeniería. Como parte de sus celebraciones, está la 
edición de cuatro devedés, en los que incluye un documental 
sobre su visita en 1990 al pueblo de Miyano, en Fukuoka, Japón. 
Ahí la recibieron como una diva. No por menos, era el pueblo de 
su papá, quien llegó al Perú a trabajar en la hacienda Trapiche, 
camino a Canta. A Japón la invitó el grupo Inti, un elenco japonés 
que bailaba danzas folclóricas peruanas sin saber "ni una pala-
bra en castellano". Y la "Princesita" ríe.

Antes de los huaynos, ella cantaba pasodobles, rancheras 
y pasillos, ¡qué va a aceptar el público a una japonesita que se 
mete a cantar huaynos!, se preguntaba con dudas, pero se pre-
paró un año antes de salir a los escenarios y el éxito vino porque, 
simplemente, ella tendría los ojos jaladitos, pero cantaba "con 
alma de chola".

"Quisiera volver al Japón, pero es un poco difícil", comenta 
doña Angélica, quien se arrepiente de no haber aprendido el ja-
ponés, aunque lo entiende "casi sospechando" y canta algunos 
temas japoneses en sus recitales. Claro, también intentó cantar 
huayno en el idioma de su padre, pero "las palabras no cuadran", 
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NUEVOS 
SONIDOS

El líder de "El grupo más querido de todos los tiem-
pos", Los Dolton's fue César Ichicawa, quien inmor-
talizó ese hit histórico "El último beso". Morimoto 
explica que Ichicawa o el cantante Yoshi pertenecen 
a generaciones posteriores de japoneses, quienes 
han recibido ya en el Perú diversas influencias.

Luego, hasta hace poco, los descendientes de 
japoneses en el Perú participaban de concursos in-
ternacionales de música japonesa con otros nikkei, 
y luego iban al mismo Japón. Uno de ellos es el 
roquero Beto Shiroma, nieto de japoneses, y muy 
popular con su grupo Diamantes entre los "dekase-
gi", los peruanos que, desde la crisis económica de 
los años ochenta, migraron en masa al país del Sol 
Naciente a trabajar.

CRIOLLO. Abelardo Nuñez, inspirado compositor de hermosos valses, como "Mal Paso" y "Engañada"; y de conocidas manrineras norteñas "Que viva Chiclayo" y "Sacachispas".

MÚSICA
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recuerda esta dama que fue una de las pioneras de la música 
andina en Lima; que fue dirigente del Sindicato de Trabajadores 
Artistas Folcloristas del Perú (SITAFP); que para presentarse en 
el Coliseo Nacional tuvo que rendir examen ante 12 jurados en 
la Casa de la Cultura, que entonces funcionaba en el piso 13 del 
antiguo Ministerio de Educación, en Lima. Ahí la bautizaron tam-
bién como Princesita de Yungay, en honor a Shacsha, la tierra 
de su madre y de ella.

"Al comienzo fue bastante difícil, pero hemos sobresalido, 
y ha sido un placer y orgullo llevar adelante la música folclórica 
del Perú y gracias al folclor he conocido varios países, a mucha 
gente buena y a mi público, que agradezco, por ver mis virtudes 
y perdonar mis defectos", añade doña Angélica.

Y SE LLAMAN PERÚ
Los primeros 790 japoneses que llegaron al Perú arribaron 

al puerto del Callao el 3 de abril de 1899. La historiadora Amelia 
Morimoto, investigadora del tema de la migración nipona, re-
cuerda que los primeros migrantes de la tierra del Sol Naciente 
llegaron –sobre todo de la región de Okinawa– trayendo sus ins-
trumentos musicales para tocar su música tradicional. Y como 
un recuerdo de ello, está el dato que durante muchos años en 
los colegios de "la colonia" –como se la conocía- se enseñaba 
flauta japonesa.

A la par de los instrumentos, también llegó la difusión de la 
música japonesa, que empezó en la época de la posguerra. En 
los años cincuenta aparece una hora radial japonesa, que llega-
ba en los mismo barcos que traían los productos alimenticios y 
los "tecnológicos" que poco a poco se harían sello de "made in 
Japan". Llegaba principalmente el rock japonés o el enka, que es 
un folclor muy popular del país del Sol Naciente. El programa se 
difundía por la entonces diversa y alternativa radio Inca.

En cambio, Luis Abelardo Takahashi Núñez, la Princesita 
del Yungay, de Makino Tori o del desaparecido guitarrista an-
dahuaylino Luis Nakayama Acuña –el "chino" Acuña integró 

junto con Jaime Guardia el trío La Lira Paucina por 44 años, 
hasta que falleció en 1994–, y otros, se explica porque for-

man parte de la segunda generación de japoneses en 
el Perú, es decir, la de los hijos, cuenta Morimoto. Son 

una población sobre la que todavía no se ha escri-
to. "Ellos se adaptaron muy bien y adoptaron muy 
pronto la música local, sobre todo el vals criollo y 

todo lo que estaba de moda en el mundo occidental 
como el tango, el chachachá, por ejemplo", dice Morimoto. 

Entonces, en la Lima de inicios del siglo pasado, los nipones 
tenían sus clubes donde festejaban sus carnavales y la "reina 
de la colonia japonesa", desfilaba junto a las demás reinas del 
carnaval limeño de esa época.

Ese apego de los nikkei por lo criollo se puede ahora tradu-
cir hoy en que en el Centro Cultural Peruano–Japonés siempre 
se invita a los ciclos "Los que nos hacen cantar", a cultores de 
la música criolla.

"La gente se mimetizó muy pronto con la música criolla y 
también la música andina. La mayoría de los lugares a donde lle-
garon los japoneses fueron Lima, Huaral, Trujillo y Junín, algo en 
Chiclayo y Cañete. El resto fueron pequeños grupos en Iquitos, 
Madre de Dios, Cusco", recuerda la historiadora.

TESTIMONIO. Al comienzo fue 
bastante difícil, pero hemos 
sobresalido, y ha sido un placer 
y orgullo llevar adelante la 
música folclórica del Perú y que 
gracias al folclor he conocido 
varios países, a mucha gente 
buena y a mi público, que 
agradezco, por ver mis virtudes 
y perdonar mis defectos.
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ESCRIBE / FOTO: JOSÉ VADILLO VILA

1Las llamitas están alineadas en hileras como si pastaran 
ordenadamente en la puna. Son idénticas, de piel blanquísima 

y dos puntitos rojos como toda nariz. Sólo las diferencian los lazos 
de cinta de agua (rosados, celestes, verdes, morados). Están 
alineadas por tamaños en las repisas, junto a campesinas también 
dulces y blancas. Ellas son las compañeras predilectas de la señora 
Marta Villanueva; mejor dicho, las que más fama le han dado.

Las llamitas son, en realidad, figuras hechas de azúcar 
impalpable y se comen, acompañándose con un café o un vaso 
de leche, de acuerdo con las preferencias de cada uno. Estas 
figuras tienen como vecinas, en otras repisas, a los "huevitos", que 
llevan talco perfumado y mistura (pica pica), y a otros ingredientes 
de la dulcería tradicional cajamarquina, como el pan de maíz, 
los turcos, las tapitas de leche, los camotillos, las naranjitas, las 
roscas confitadas, las cocadas de colores... Es decir, todo un 
universo de sabores que tanto gustan a los niños y a los adultos 
hacen recordar tiempos pasados.

La señora Villanueva vive y tiene su tienda en el tradicional 
barrio cajamarquino de San Pedro. Ahí, ha vivido toda su vida 
y siempre asociada a los dulces, en el jirón Junín 432, frente a 
la plaza José Gálvez, en la casa aledaña a la antigua capilla 
San Pedro. A esta iglesia pequeña, justamente, acostumbraban 
llegar desde siempre los indígenas para celebrar sus bautizos, 
sus cortes de pelo. Es una costumbre que persiste pese a las 
modernidades, nos dirán.

Entonces estos campesinos son los más importantes clientes 
de la señora Villanueva. Ella junto a un par de ayudantas –todas 
familiares– una vez por semana o quincenalmente van creando 
estos dulces moviendo el perol, así nacen las figuritas de llamitas. 
También hacen turcas, dulces con camotillos e higos rellenos, 
entre los ya mencionados.

Cuenta la dama cajamarquina que este arte lo aprendió en su 
casa hace cuarenta años, que empezó a hacerlo junto a su mamá 
y a su abuela, con la promoción de su abuelo, Juan Villanueva, 
que también era un gran impulsor de esta dulce tradición.

SABORES DE CAJAMARCA

Las dulzuras 
de doña Marta
Los dulces son parte de la tradición de los pueblos. La familia Villanueva lleva 
varias generaciones dando dulzor a la vida de los cajamarquinos.

2 Ahora, su hija Genoveva está siguiendo este trabajo fa-
miliar tradicional. La señora Villanueva está contenta que 

más cajamarquinos estén redescubriendo estos sabores y los 
presenten a más personas, y que desde el año pasado se 
está retomando en algunos colegios el tradicional "bautizo del 
bollo", por ejemplo, una costumbre de las celebraciones de 
Todos los Santos, cuando se compran bollos o bizcochos, se 
les viste cuidadosamente como a niños, se hace una ceremo-
nia de bautizo y luego se reparte entre los asistentes mientras 
otros niños juegan con ellos, y degustan los otros dulcecillos.

Además, decíamos que los campesinos continúan con la 

tradición de llegar desde los pueblos aledaños y encargar paquetes 
combinados de estos dulces tradicionales (que cuestan desde 
20 céntimos la unidad) para hacer los bautizos o cortes de pelos 
de sus niños. La costumbre es que las figuras más grandes de 
llamas (que cuestan hasta 20 nuevos soles, de acuerdo con la 
dimensión) se dan al padrino como un gesto de agradecimiento 
y se colocan en medio de las mesas de las reuniones para ro-
dearlas con otros animalitos, que también terminarán alegrando 
el paladar de los invitados. Así, estos pequeños seres de azúcar 
impalpable, colapis y glucosa, se convierten en el centro de la 
tradición cajamarquina.

TRADICIÓN
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El arte es una manera de 
expresión de los pueblos. 
Algunos se hacen de 
manera anónima con 
materiales sencillos. 
Estos trabajos simbolizan 
la vida de la comunidad, 
sus escenas típicas y 
animales de la zona. Eso 
lo encontramos en la 
obra de José Zevallos.

LA HISTORIA DE JOSÉ ZEVALLOS MADRID

El maestro
de la pasaya

ESCRIBE / FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZ

Aprender sin la guía de un maestro. Haciendo, equi-
vocándose, curioseando las técnicas de otros. Así 
iría puliendo su talento y explorando los caminos de 

su propia sensibilidad hasta convertirse en un hábil pintor al 
óleo, en un imaginativo artesano, en un creativo profesor de 
escuela, que le da a sus alumnos lo que él nunca tuvo: pa-
labras que lo orienten, palabras que le enseñen los secretos 
del arte.

O de su arte, ese que rebasa los marcos de un cuadro, 
que va más allá del alegre bailoteo de los pinceles que es-
bozan, precisan, plasman un encendido paisaje costero. Una 
labor inspirada –más propia, más suya– que empieza cuando 
el artista, que también es maestro, se aleja del caballete y 
los lienzos, y se acerca a esa mesita sencilla liberada de los 
rayos punzantes del Sol tumbesino por una sencilla ramada.

Allí está ahora. Creando. Recordando. Sonriendo. "Todo 
empezó hace 25 años..." viaja en el tiempo José Mercedes 
Zevallos Madrid. Y vuelve a ser ese muchachito de 18 años, 
que junto a sus amigos –y hoy colegas– Juan Bautista y José 
Paiva, descubrió con entusiasmo unas singulares figuras ar-
tesanales hechas con la planta del maíz.

Esas piezas despertarían sus inquietudes. Al verlas –tan 
singulares, tan distintas–, una idea destellaría en sus mentes 
como un relámpago. Sí, era posible, por qué no intentarlo, 
experimentar con la pasaya (la fibra de la corteza del pláta-
no), esa que abunda en su tierra y con la que se hacía muy 
poco o casi nada en su distrito con nombre de santo.

Y le echaron mano y se pusieron a practicar y se dieron 
cuenta de que la pasaya del guineo no servía por ser muy 
flexible. Se revienta, asevera el maestro. Después descubri-
rían que la fibra del dominico –el plátano que se fríe y con el 
que se hacen los chifles– era resistente y no se rompía. "La 
sigo utilizando hasta ahora", confirma Madrid, así es como se 
le conoce en el ambiente artístico.

Ese fue el inicio. Ni tan lejano ni tan distante, pero, al fin 
y al cabo, tiempo más que suficiente para que los trabajos 
en pasaya –que representan personajes típicos y a las aves 



TUMBES
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del los fabulosos manglares– sean considerados parte del 
acervo cultural y artesanal de la región y que su distrito, San 
Jacinto, fuera reconocido como la cuna de esta actividad.

Un pueblo pequeño al sur de Tumbes –la ciudad fronteri-
za–, al norte de Punta Sal y Zorritos –dos balnearios de olas 
seductoras– y a un puñado de kilómetros más del complejo 
arqueológico preínca de Cabeza de Vaca –en plena restau-
ración y aún cerrado a los visitantes– y de la localidad vecina 
de Corrales, con su colorida pileta y su templo sobrio.

Mucho calor y bastante tierra en las calles de San Ja-
cinto, centro poblado que recibiría la categoría de distrito 
en 1955. Plaza amodorrada. Unos jóvenes –sin polos, con 
pantalones cortos, con sandalias empolvadas– reposan o 
se asolean en las bancas, frente al atrio de la iglesia, cuya 
fachada está siendo pintada con desgano por un par de hom-
bres sudorosos y exhaustos.

Saludos a la volada, algunas preguntas, cero respues-
tas. Seguir andando. Local municipal. Sonrisas en señal de 
bienvenida. Qué desea, qué busca. Ah, quiere conocer a un 
artista de la pasaya. Otra vez a la calle de quietud, a la plaza 
amodorrada. Tocar una puerta. Nadie abre. El maestro no 
está. Dicta su clase. Hay que ser paciente. Que suene el tim-
bre, que llegue el recreo.

Espera frente a una casa bonita, simpática, pero sin 
alardes arquitectónicos. Un apretón de manos. "Disculpe la 
demora"; no, no, disculpe usted más bien por caerle de im-
proviso. "Y a qué ha venido... ah, qué bueno que le gusten 
mis figuras en pasaya. Seguro los vio en la ciudad, ahí por 

le encantan los matices naturales.
Se acaba el tiempo del recreo. El maestro se apresura, 

se concentra, sigue dándole vida a una bailarina. Ahora la 
viste con una falda hecha de pasaya, la cual fue humedecida 
antes de ser cortada como si se tratara de una tela. "Se da 
cuenta cómo va tomando forma"... y sí, claro, cómo no, uno 
es miope, pero no ciego, señor-maestro y ya que estamos en 
confianza, dígame cuánto dura todo el proceso.

"Una bailarina la hago en tres horas. Unos gallos de 
pelea demora un día entero..." y, cuánto le cuesta, cuánto 
le vale si no es indiscreción. "Bueno, 30 soles la marinera, 
40 los gallos". Y como el tiempo se acorta, hay que seguir 
preguntando nomás. Por algo uno es periodista y ahí va la 
última o quizá la penúltima: ¿Y en su obra todo es de pasaya, 
únicamente de pasaya y nada más que de pasaya?

"No, claro que no –responde Madrid sin interrumpir su la-
bor– también uso otros elementos. La panca del choclo para 
la decoración y jabanillo –una planta silvestre– cuando tengo 
que hacer los sombreros, las alforjas y las bolsas de algunos 
de mis personajes."

El maestro debe irse. Lo esperan en el aula. "Ellos 
están aprendiendo a hacer carteras, bolsos y sombreros. 
Son talentosos". ¿Y en casa hay algún alumno? "Uhmm, 
quizá el menor de mis tres hijos. Tiene 10 años y muestra 
interés". Al decirlo, su voz revela orgullo y cierta dosis de 
satisfacción. Y es que arte se hereda y es que la artesanía, 
desde siempre y para siempre, es una tradición que va de 
padres a hijos.

LOS 
PERSONAJES 
DE MADRID 
VAN DESDE 
PESCADORES, 
AGRICULTORES 
Y BAILARINES 
HASTA GALLOS 
DE PELEA, 
CAMARONES 
Y PODEROSAS 
ÁGUILAS. "SE 
PUEDE HACER 
DE TODO, PERO 
ME GUSTA 
REPRESENTAR 
CON LA MAYOR 
NATURALIDAD 
POSIBLE A LA 
GENTE Y A
LA FAUNA DE 
MI TIERRA..." 
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el hotel Costa del Sol. Pase, sígame, mejor conversamos 
adentro."

Entre risueño y sorprendido, José Zevallos abre la puerta 
de su casa y de su taller a un extraño que dice ser periodista. 
"Me va a perdonar no tengo piezas terminadas, recién estoy 
haciendo nuevas. Un pedido de bailarines de marinera", dice 
con cierta congoja al ocupar su mesa de trabajo, donde la 
fibra del plátano se convierte en la piel de varios esqueletos 
hechos de alambre.

Así nace el cuerpo de los personajes de Madrid. Estos 
van desde pescadores, agricultores y bailarines hasta gallos 
de pelea, camarones y poderosas águilas. "Se puede hacer 
de todo, pero me gusta representar con la mayor naturalidad 
posible a la gente y a la fauna de mi tierra. Por esa razón, 
prefiero prescindir de los colores en la decoración". Y es que 



Jorge Paz, el amigo, el hermano, ya no está 
con nosotros. Partió rápido, sin despedirse, 
como si hubiese viajado a una comisión, 
igual que en otras ocasiones. Lo recuerdo 
aquella tarde del lunes, cuando se acercó a 
mi escritorio para conversar, como lo hacía 
siempre; para hablar de amigos en común, 
de la comisión del día, para hacer una broma 
oportuna o decir una ocurrencia. Así fue desde 
aquella mañana de octubre de 1994, cuando 
nos extendió su mano para brindarnos su 
amistad en la desaparecida revista Sí. Hace 
unos años compartimos un sueño: publicar una 
revista cultural en que rescataríamos nuestras 
tradiciones, nuestros bellos paisajes. Siempre 
preocupado en rescatar el lado humano. Así lo 
recordamos cuando decidimos presentar este 
portafolio como un humilde homenaje al amigo, 
al hermano. Descansa en paz, Jorge.

JORGE PAZ HERBOZO (1945-2010)

Artista del lente

FIESTA. Una imagen distinta por el día de Santa Rosa de Lima en el templo del mismo nombre.

COLORIDO. Jorge Paz disfrutaba de las comisiones en que se manifestaba nuestra cultura. La imagen, el pasacalle por el día internacional de las poblaciones indígenas.

SEÑOR DE LOS MILAGROS. La impresionante pro

FELICIDAD. Niños jugando al trompo en las calle
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TOQUE DISTINTO. Un perro rompe la marcialidad y solemnidad en 
la Plaza Mayor de Lima durante la ceremonia del Tedéum.

TRADICIÓN. El mundo andino está lleno de simbolismos.

ocesión del Cristo Moreno en la Plaza Mayor.

TUPE. Las mujeres son el símbolo de la tradición de este pueblo yauyino y eso lo graficó Jorge Paz.es estrechas del cerro San Cosme.

SENTIDO HUMANO. El gesto inocente de los niños, un ángulo que siempre buscó graficar.

COMISIÓN. Ningún trabajo era pequeño. Vista del parque temático del Callao.

HOMENAJE
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PASEO. No todo es violencia. En Lima también se encuentran escenas de unión familiar. FACHADA. El cambio de rostro del siempre gris cerro San Cristóbal, en el Rímac.

FESTIVIDAD. Peregrinos participan en la fiesta de la Cruz en la cima del cerro San Cristóbal. ADIÓS. La fortaleza de Kuélap, la última comisión fuera de Lima que realizó nuestro amigo.

PORTADAS. Jorge Paz aportó su sello personal cada vez que una fotografía suya fue portada de Variedades. Aquí algunos ejemplos de su valioso trabajo en el suplemento del diario El Peruano.
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FILOMENO ORMEÑO BELMONTE

Creador sin seguidores
Sus creaciones son poseedoras de una fina melodía, mecida por una cadencia 
especial sin precedente en el valse, las que encierran garbo, donaire, elegancia 
y travesura, adjetivos que reflejaban la personalidad del limeño de la época.

Es uno de los principales creadores 
populares que innovó el valse crio-
llo del Perú. Los que alcanzamos 

a conocerlo y a ser amigos suyos, jamás 
olvidaremos su forma de tocar el piano.

Había que oírlo en: "Mano de bronce", 
"Cuando las hojas caen", "Ensueños", "Ido-
latría", "Rosaelvira" y otros valses, suyos 
la mayoría. Su técnica académica a todas 
luces, aplicada al folclore musical, enrique-
ció sin desvirtuar la melodía y la armonía 
del tondero, de la marinera y del festejo. 
Su entrañable amistad y los largos años 
de trabajo en el piano a "cuatro manos", 
con Lucho de la Cuba, nombre artístico 
de Luis Cuba, hizo inseparable el binomio 
"Ormeño-De la Cuba". Y es que "Filo" tuvo 
contacto con la música académica desde 
niño, cuando cursa estudios en el Semina-
rio Santo Toribio de Mogrovejo, en un local 
anexo al convento de San Francisco, en la 
calle "Del Milagro" que sale a la avenida 
Abancay. Hoy está en la avenida Sucre 
1200, Pueblo Libre.

Don "Filo" nació en Lima un 6 de junio 
de 1899, o sea que era mayor que Felipe 
Pinglo por 42 días. Fueron sus padres: don 
Filomeno Ormeño Bustamante, pianista y 
escultor, y doña María Isabel Belmonte Val-
divia, que era hija de español y trujillana.

Cuando estaba a punto de ordenarse 
como sacerdote, la vida lo hizo conocer a 
una jovencita de quince años que respon-
día al nombre de Elena Cueto Nolberto, y 
que por feliz coincidencia, también tocaba 
el piano, y el maestro decidió "colgar los 
hábitos".

Luego la bohemia, esa amante furtiva 
que asedia y conquista a todo buen artista, 
lo llevo a vivir por Lince, los Barrios Altos, 
Jesús María. El arte de un creador que no 
es bohemio, es frío, esquemático, organi-
zado, "computabilizable".

A diferencia de los demás criollos el 
buen "Filo" dejó una autobiografía, donde 
da datos precisos de sus estudios y su 

vida artística.
Filomeno como artista sensible supo 

entender y aprehender los problemas de 
una Lima en formación, que buscaba su 
razón de existir, su identidad. Es interesan-
te observar cómo creadores coetáneos, 
como Ormeño, Pinglo, Casas y Carreño 
viviendo en un mismo ambiente y recibien-
do la misma "información", "procesan" en 

distinta forma lo receptado y dan diferen-
tes "productos".

La voz femenina que mejor cantó las 
canciones de Filomeno Ormeño, fue Ber-
tha Campos Beltrán quien conformó dúo 
con Norma Wetzell. A los 13 años, siendo 
una niña, se escapaba de su colegio que 
estaba entre las calles Buenos Aires y Paz 
Soldán de su "Callao querido" y se iba a 
la "audición" de aficionados que había en 
radio Lima, cuando ésta estaba en la Plaza 
San Martín. Bertha entonces no imaginaba 
que algún día sería la viuda de tan famoso 
maestro.

Evocación a Lima-valse "amazurcado"

A ti, Oh Lima querida
Ciudad de mis amores
Quiero evocar con mi lira
Tus románticos fulgores

Fuiste la madre que en mi infancia
Hiciste palpitar las canciones
Que te cantaron en la lontananza
Los trovadores sus pasiones

 Hoy al evocar esas melodías
Que fueron de ternura y de belleza
Siento sus infinitas armonías
Que me llenan de alegría y de tristeza.
 
De alegría porque gozo
Y de tristeza porque añoro
Aquel cantar glorioso
De mi Lima que yo adoro.
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Cuando las cuerdas de las guitarras susurran cada vez 
que son acariciadas por las manos del músico, sus 
sonidos imitan a los vientos que soplan libremente. 

Son viajeros de rutas interminables que surcan los tiempos y 
los lugares, sin necesidad de pedirle posada a nadie porque la 
música siempre será el alimento del alma. En cada pueblo y en 
cada época es el idioma que todos veneran y practican.

SABOR A HUAINO SUREÑO
En Chuquibamba, capital de la provincia arequipeña de 

Condesuyos, la música que emana de las guitarras se asemeja 
a los libros que se leen colectivamente. En estas tierras donde 
la fe de sus pobladores crece como los frutos de sus campos, 
los huainos nacen de historias cotidianas que son recogidas 
por creadores generosos. Gracias a sus creaciones, muchos 
pueden imaginar las noches que se iluminan con las serenatas 
pintadas de amor.

Desde hace varias décadas, el estilo de huaino que en-
galana el folclore arequipeño es cultivado por Los Errantes de 
Chuquibamba, trío formado hace medio siglo y que hace un 
mes sufrió la pérdida de su director y voz principal, Gilberto 
Cueva Fernández. En tiempos de redes sociales, sus segui-
dores del mundo reiteran su reconocimiento como los primeros 
difusores de este género que se cultiva en Arequipa.

Se equivocan quienes piensan que la ausencia del funda-
dor de Los Errantes podría significar la agonía de la música 
sureña. En los teatros, las festividades patronales y los even-
tos sociales se aplauden masivamente a los artistas populares 
que cultivan el género. En cada presentación, ellos renuevan 
su compromiso para que no fallezca el estilo tradicional y se 

MÚSICA POPULAR AREQUIPEÑA

Voces del 
corazón

Al sur del país, 
en Arequipa, los 
sentimientos 
se expresan a través 
de la música y las 
letras que nacen del 
corazón. El huaino 
chuquibambino, la 
pampeña y el yaraví 
son tres expresiones 
artísticas que evocan 
las costumbres 
rurales y las 
andanzas del amor no 
correspondido.
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resisten a variarla usando otros instrumentos como el órgano 
y la batería.

Uno de los descendientes de Los Errantes de Chuqui-
bamba es Arturo Manrique Mogrovejo, director de Los Tri-
gales de Chuquibamba. Él es sobrino de Plinio Mogrovejo, 
fundador del trío que ha actuado en más de trescientas 
ciudades del país y el exterior. Cuenta que su interés por la 
música nació en el seno de su familia. "Mi papá también toca 
la guitarra y yo lo hago desde los 7 años. A mis hijos también 
les gusta la música sureña".

¿Por qué gusta la música chuquibambina? Quienes la cul-
tivan reconocen en ella su capacidad para alborotar los senti-
mientos. "Cuando la escucho siento que de nuevo regreso a mi 
tierra y que me paseo por los campos. A uno siempre le gusta 
recordar aquellos tiempos y esta música es capaz de motivarlo. 
Sabe cantarle al amor, a las costumbres y al modo de vivir que 
ya hemos perdido", me cuenta Jesús Manrique Mogrovejo.

VOCES Y SONIDOS
En el Perú, el huaino se muestra a través de diversos esti-

los de baile, vestimentas y notas. La modalidad arequipeña se 
llama pampeña, porque la ciudad siempre ha recibido a migran-
tes que por tradición se han establecido en una zona cercana 
a la urbe que antiguamente se denominaba "Pampa" por ser 

plana y extensa. Hasta los inicios del siglo pasado, los pampe-
ños eran mayoritariamente puneños.

El sabor de la pampeña arequipeña, una variedad del huai-
no andino, fue endulzado por la creatividad de Benigno Ballón 
Farfán. A diferencia del huaino puneño, que es acompañado 
por el bordoneo de la guitarra, la pampeña deja sentir con ma-
yor frecuencia el tono mayor, frente al menor. Su baile se ase-
meja a la marinera, pero le añade más ritmo y alegría.

En broma, el abogado Reynaldo Valdivia Méndez, inte-
grante del Dúo Tradición, me cuenta que se siente feliz por 
cultivar música extranjera, porque Arequipa es la república in-
dependiente del Perú. "Me da gusto que la gente entienda y 
le guste mucho nuestra música. Cantamos valses de autores 
arequipeños, marineras y pampeñas. Yo siempre digo que bai-
len las arequipeñas hasta caer en las pampas".

Se encuentra convencido de que la cultura es lo más im-
portante de una sociedad. Cree fervientemente que todo aque-
llo que carece de identidad difícilmente escribirá su futuro. "He 
conocido mucha gente europea que cultiva lo suyo, que es una 
maravilla, pero no entiendo por qué a nosotros muchas veces 
nos cuesta. Muchos amigos que viven en Estados Unidos y Eu-
ropa nos cuentan que allá aprecian mucho nuestra música".

Los arequipeños han comprendido que los concursos de 
música premian a los mejores artistas, difunden las nuevas 

"CUANDO LA ESCUCHO 
SIENTO QUE DE NUEVO 
REGRESO A MI TIERRA Y 
QUE ME PASEO POR LOS 
CAMPOS. A UNO SIEMPRE 
LE GUSTA RECORDAR 
AQUELLOS TIEMPOS Y 
ESTA MÚSICA ES CAPAZ 
DE MOTIVARLO. SABE 
CANTARLE AL AMOR, A LAS 
COSTUMBRES Y AL MODO 
DE VIVIR QUE YA HEMOS 
PERDIDO...

creaciones y promueven la participación de los jóvenes. Jor-
ge Miranda Ponce, también del Dúo Tradición, señala que los 
eventos organizados por los gobiernos local y regional son es-
pacios importantes que permiten conocer más de la música que 
se resiste a pasar al olvido porque nace del pueblo.

POESÍA Y MÚSICA
El yaraví es, de lejos, la máxima expresión del cantar are-

quipeño. Es la síntesis expresiva de la poesía y la música que 
nacen del amor de los seres. Es una expresión bella, de inspira-
ción intensa y sentimiento profundo. En su interpretación, la voz 
se eleva o atenúa al quebrar o pasar de un tono a otro, mientras 
el acompañamiento de la guitarra se sumerge en la tristeza.

Para escuchar el yaraví se necesita del silencio. Por eso, 
en las presentaciones públicas se intercalan las alegres pam-
peñas con esta expresión musical que evoca el amor no co-
rrespondido. Al morir Mariano Melgar se convirtió en símbolo 
del poeta romántico y de su inalcanzable Silvia, la bella María 
Santos Corrales. Se consagró también como el retrato de un 
pueblo rebelde, revolucionario y patriota.

El investigador Renán Gorriti Delgadillo considera que 
musicalmente Arequipa es el yaraví, que es el canto íntimo 
de los atardeceres, cuando la vida reposa en la melancolía 
y las soledades.
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Conmocionó al mundo con la transmisión radial de una invasión marciana y aportó su 
genio y figura al cine, ese fue Orson Welles, a quien el centro cultural Británico trae a 
la memoria con una conferencia de tres fechas que organiza en su local de Miraflores.

A 25 AÑOS DE 
SU PARTIDA

ESCRIBE JULIÁN SOREL

“Rosebud, rosebud" es la palabra enigmática que pronuncia 
Kane agónico. Es el fin del personaje del que su creador, Orson 
Welles, dijo que era un hombre que no creía en nada, que solo 

creía en su personalidad, que era terriblemente cínico; no obstante 
todas esas desventajas, la gente lo quería y admiraba. Welles era 
la excepción y no pensaba como el común de la gente, Kane le 
daba lástima. Era el "padre" que conocía a su "hijo".

EL "EMBAJADOR" WELLES Y LIMA
Esto declaraba el director de Ciudadano Kane con pisco 

sour en mano, que tomaba seco y volteado. Gran bebedor que 
gustaba de las bebidas espirituosas, así podía describírsele. El 
lugar: el bar del Hotel Bolívar y el entrevistador era el periodista 
Alfonso Tealdo. En la conversación, además de Kane, se habló 
de la trascendencia de la radio, de la invasión marciana, de 

El ciudadano

Welles
la conmoción que causó en la sociedad norteamericana y del 
mundo en que él quería vivir. ¿Y del "niño terrible"? Nada. Un 
ingenioso y ameno conversador, un tipo divertido y entretenido, 
esa fue la impresión que Welles dejó en su visita a Lima en el 
verano de 1942, cuando participó de un almuerzo que organizó 
en su casa el músico José Malsio. Estuvieron reunidos en torno 
al "embajador de buena voluntad" de Estados Unidos: Enrique 
Camino Brent, José Alfredo Hernández, Carlos Sánchez Mála-
ga, José Sabogal y Bartola Sancho Dávila, quien dio una clase 
maestra de cómo se debe bailar la marinera; entre otros, además 
del talentoso pianista Sergio Arrau, quien por esos días ofrecía 
unos conciertos en Lima. Tertulia inolvidable en la que Welles 
demostró que mejor embajador que él no se pudo elegir. Y así 
se ganó aliados para la causa estadounidense. El mundo se 
debatía en un gran conflicto. El maestro estuvo en esta ciudad 
capital que no olvida su estancia.

EL ENAMORADO DE LA FIESTA BRAVA
"El americano" no pudo redondear faenas en los cosos, ese 

fue su nombre artístico de torero que salió por la puerta falsa. 
El arte de Cuchares le negó sus favores. Nada de la ciencia 
y paciencia de Ordóñez, su gran amigo, ni de la temeridad de 
"Manolete" se asomaba a lo lejos, ni de casualidad. Esta afición 
por los astados tomó cuerpo durante su segunda estadía en 
España, donde se dedicó a escribir, labor en la que gana-
ba un dineral. Muere el torero; nace el entendido de la 
fiesta brava. Pasea su voluminosa figura por las plazas 
españolas y los matadores le dispensan su amistad, en 
especial Antonio Ordóñez. El vino, los toros y la comida 
lo enamoran de España al hombre epicúreo.

• VISITA. En una 
reuníón que organizó 
el músico José Malsio 
en su casa, Welles 
tuvo la delicadeza de 
regalarle al anfitrión 
su corbata de lazo 
coral con rayas. De 
ese regalo se supo 
que desapareció de 
manera misteriosa. 
Eso sucedió en Lima.
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AL
TA

FIDELIDAD

Metal 
pesado 

Tormentoso e intermitente es el romance entre el 
rock peruano y la música andina. Como en toda 
historia de amor, sus protagonistas han pasado de 

la animadversión más acentuada a intensos escarceos 
amorosos. Sus primeros encontrones tienen larga data. 
Los Incas Modernos grabaron su versión de "Carnavalito" 
en 1963, añadiéndole arreglos de música surf. Ya durante 
la primera edad de oro del género en el Perú, grupos como 
los ayacuchanos Sideral's adaptarían clásicos como "El 
cóndor pasa" a esas mismas coordenadas. Más auténtica 
sería la aventura sonora de El Polen, iniciada en los 70, 
por basarse en buena medida en composiciones propias. 
Diario y Del Pueblo seguirían esta misma ruta en los convul-
sionados años 80, fortaleciendo una tendencia que incluso 
llamaría la atención de personajes del mundo vernáculo, 
como Manuelcha Prado, quien se involucró con músicos e 
instrumentos roqueros. Recientemente, el disco "Mamacha 
Simon", de La Sarita, por su concepto y arreglos, llevó esta 
fusión a uno de sus puntos más altos.

Lo mismo no puede decirse de Encuentro de 2 mundos, 
tercer CD de la banda Tráfico, compuesto por diversos 
clásicos de estirpe andina, ya que el tratamiento dado a 
estos es sumamente directo y sin piruetas estilísticas, a 
pesar de la presencia de riffs guitarreros propios del hard 
rock. Su ausencia de pretensiones dista, por ejemplo, 
del uso de elementos folclóricos desplegado por grupos 
nacionales adscritos al metal, como Kranium o Chaska. 
Finalmente, es en ello donde radican tanto sus falencias 
como su atractivo.

Así, el cuarteto le da a "Vírgenes del Sol" un aire de 
balada power metal, introduce coros en inglés en "Ojos 
azules" y usa la voz de Vargas Llosa en la introducción de 
"Carnaval arequipeño", pero siempre respetando mucho 
las versiones originales. En ese contexto, destacan las 
intervenciones de sus guitarristas, pletóricas de todo aquello 
que puede esperarse de un grupo pesado. 

ESCRIBE: FIDEL 
GUTIÉRREZ M.

FICHA TÉCNICA:
ARTISTA: Tráfico
CD: Encuentro 
de 2 mundos
SELLO: 
Independiente
PAÍS: Perú

ORSON WELLES ADAPTÓ 
PARA LA RADIO EL LIBRO 
LA GUERRA DE LOS 
MUNDOS. MUCHOS OYENTES 
CREYERON QUE LA TIERRA 
ERA INVADIDA POR LOS 
MARCIANOS Y SE GENERÓ 
UN PÁNICO MASIVO PORQUE 
LOS ALIENÍGENAS USABAN 
ARMAS CON RAYOS DE 
CALOR Y GASES VENENOSOS.

Sus mejores faenas las hizo en el cine. Como director debe 
recordársele no solo por Ciudadano Kane (1941), sino también 
por Compulsión, El proceso, Sed de mal, Mister Arkadin, La dama 
de Shanghai. Y como actor, mostró sus calidades histriónicas 
en El tercer hombre, Jane Eyre, Austerlitz y Moby Dick, solo por 
mencionar unas cintas.

GENIO INCOMPRENDIDO E INCONFORME
Si la Academia Sueca ignoró a Borges y no le entregó el 

premio Nobel, Welles bebió el trago amargo de no ganar el 
Oscar. No recibir la estatuilla, pese a merecerlo, no mermó ni un 
ápice su calidad de genio del sétimo arte. Welles fue voz, genio 
y figura del cine del siglo XX.

De este incomprendido e inconformista hombre –cuyos 
restos reposan en la finca de su amigo Antonio Ordóñez– que 
creó un nuevo lenguaje cinematográfico llevando a la pantalla la 
vida del ciudadano apellidado Kane, el centro cultural Británico 

organiza por los 25 años del aniversario de su partida física el 
foro Descubriendo a Orson Welles. Conferencia y proyección, en 
tres fechas: el jueves 4, el jueves 11 y el jueves 18, a las 19:30 
horas en el local del Británico de Miraflores.
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ELOTROYO

¿Es un hombre con coraje?
–Sí, desde que me engendraron mis padres. Mi 

madre me contó que a los seis meses de embarazo 
le detectaron que tenía rubéola y el médico le 
aconsejó que no naciera porque iba a salir con 
un problema congénito. Ella continuó con el 
embarazo. Nací en 1965.

En la década prodigiosa...
–Así es, y mi madre tuvo mucha fe en 

que yo naciera. Nací sin ningún problema 
aparentemente (risas).

Su madre le enseñó a tener co-
raje...

–Me lo trasmitió.
Es una mujer que ha tenido coraje 

en estos años.
–Siempre, como toda madre. Creo 

que por naturaleza la mujer tiene coraje, 
sobre todo cuando es madre.

Ese coraje, ¿cómo se manifestó en 
su vida?

–He salido adelante en mi vida. Me de-
diqué a la actuación en los años de 1980, 
cuando nadie lo hacía porque fueron años 
muy difíciles para el país. En realidad, la gen-
te que se dedica a la actuación es gente con 
mucho coraje.

Su naturaleza es superar obstáculos, ¿eso 
significa que busca los problemas?

–No me gustan los problemas, al contrario; pero a 
los 45 años, después de todas las cosas que he pasado, 
puedo decirle que soy una persona con coraje.

BRUNO FERNANDO ODAR GALINDO

“Mi vicio es la 
imaginación”

¿Qué cosas le han pasado?
–Muchos rollos. El primero, a causa de experiencias duras 

de la infancia que en este momento no vale la pena comentarlas. 
Fui un niño muy observador, recuerdo que apoyaba a mi mamá 
cuando la veía triste, y le decía cosas para alegrarla.

Felizmente ya pasaron esos momentos...
–Sí... pero en la adolescencia ingresé a una etapa muy 

dura. Yo estudié en un colegio nacional, Bartolomé Herrera, 
donde estuve a punto de ser el "nerd", pero por mi sentido 
del humor me las ingeniaba para que otros lo fueran. Sin 
embargo, me afectó mucho. Me quedó como una época que 
no quisiera recordar.

¿Muchos complejos?
–Una baja autoestima. Creo que me afectó hasta los 30 

años. Estuve cargado de mi infancia y adolescencia.
¿Es difícil ser hombre?
–Ser un hombre íntegro es difícil, totalmente. Soy fiel, 

trabajador, honesto, me hago cargo de mi familia. A veces, 
me dicen sacolargo, pero me río de eso. Soy feliz, siempre 
me ha gustado el hogar.

¿Tiene algún vicio?
–Ninguno. No me gusta el alcohol, no consumo drogas. 

Nada. Aunque en cualquier medio abundan. Mi gran vicio es 
la imaginación. Creo que por eso soy actor. Pero también 

soy un gran observador de la realidad.
¿Cree en el poder de la mente?

–¡Totalmente! Lo constato porque soy testigo 
de ello. Cuando tengo en mente un personaje, 

me lo imagino, y cuando eso ocurre de pronto 
empiezo a adelgazar. Sin dieta ni nada. Se 
produce un cambio en mí. Sobre todo, 

cuando decidí ser actor. Lo tuve claro en 
mi cerebro. Tenía 18 años.

¿Es intuitivo?
–Soy totalmente intuitivo, pero 

racional también. Lo que tengo es 
intuición en los personajes, me di-
vierto mucho y dejo que las cosas 
caigan por su propio peso. Soy 
medio brujo, a veces. El observar 
el comportamiento humano te da 
cierto poder.

¿Cuál es su máximo ideal?
–Soy un simpatizante de San 

Francisco de Asís. No soy cucufato 
ni religioso. Muchos lo consideran 
un loco, pero fue un tipo abierto a 
la naturaleza, un artista, un poeta, 
componía, le hablaba a las cosas, 

como lo hacemos hoy en día los ar-
tistas. Coincido con él en la igualdad, la 

fraternidad. El día que nos respetemos 
todos, el mundo va a cambiar.

Es un actor completo y un hombre íntegro. Bruno 
Odar se considera un buen observador de la realidad, 
una persona hogareña, fiel y de coraje. Revela, sin 
dar detalles, que tuvo una adolescencia dura.

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN  
ILUSTRACIÓN: TITO PIQUÉ ROMERO

Entrevista completa en www.andina.com.pe

• ACTOR. Bruno Odar trabaja en la obra Madre 
Coraje, que presenta el Teatro Británico; y en 
la película Octubre, de reciente exhibición.


