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HISTORIA. Retrato de un minero de 
Morococha, en Junín. La fotografía 
fue tomada por Sebastián Rodríguez, 
quien graficó la vida cotidiana de ese 
lugar por 40 años.
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PRIMER VASO. El Progreso queda en una esquina entre 
Garzón y Luzuriaga, en Jesús María. Y atiende todos los días 
del año. “Todos, menos en Año Nuevo”, aclara la señora Julia 
Monroy, la dependienta de El Progreso, un carrito emolientero 
de acero inoxidable que ya lleva tres años en esos trajines de 
madrugar para calentar la vida a la gente. Y de ahí no para 
hasta el mediodía, cuando llega el último caserito; entonces, 
El Progreso se guarda hasta el día siguiente.

La señora Monroy, por su parte, lleva doce calendarios 

EL EMOLIENTE EN BUSCA DE NUEVOS CASEROS

El sabor 
popular
La bebida nacional no es una gaseosa, sino el 
emoliente, esa dulce y saludable tradición que 
espera en cada esquina de los barrios populares. 
En Lima, los emolienteros se han asociado y 
buscan nuevos aires para el popular brebaje.

en el oficio de emolientera. Hizo sus pinitos frente al hospi-
tal Rebagliatti y de ahí se mudó a esta esquina, donde lleva 
ocho años creando el popular brebaje. Ya sabe de memoria 
los porcentajes de cebada, de linaza, de la cola de caballo, 
de hierbas medicinales y limón que van en cada vaso. Más 
tibio o más caliente, con alfalfa o sin ella, más dulcete o no, 
dependerá de los gustos de cada cliente. Unos llevan tantos 
años que solo basta que los vea acercarse para saber qué 
pedirán; otros tienen combinaciones especiales con “plantas 
medicinales”, achiote, uña de gato, aceite de copaina, sábila, 
chancapiedra, noni, sangre de grado... Todo a gusto de sus 
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tener todo listo, se levanta cada día con su ayudante a las dos 
de la madrugada y prepara panes y brebajes.

Aclara que El Progreso es el nombre de la asociación que 
integran seis emolienteros jesusmarianos. Ya hacen algunos 
servicios de delivery, pero la meta es llevar esta bebida tradi-
cional a nuevos rumbos, es decir, a otros distritos donde la be-
bida no es conocida, o tener presencia en los supermercados, 
sea con carritos emolienteros o con el producto ya envasado.

El primer paso que han dado los de El Progreso fue aso-
ciarse; después, a través de internet, contactaron con un pro-
fesor de la Universidad Católica, quien diseñó estos módulos 
de acero inoxidable, que cuentan con un sistema rotativo para 
que las cuatro ollas giren sobre dos hornillas; un dispensa-
dor de vasos de plástico; un extintor; un sistema de lavado 
y espacios para los panes y las jarras con sus implementos. 
El modelo puede llegar a costar actualmente cuatro mil 500 
dólares. “El acero inoxidable permite una mejor limpieza del 
módulo, que es lo que buscan los caseros”, comenta ella.

SEGUNDO VASO. Los emolienteros pueden ser la versión 
moderna de los curacas, que conocían el secreto de las hier-
bas. La menta es buena para el dolor de estómago; el noni, 
para el estrés; la manzanilla, para los cólicos; la cola de ca-
ballo, para los riñones. Le agregan linaza, cebada, rodajas de 
piña y membrillo.

A las tres de la mañana, el chiclayano Walter Villegas y 
su esposa empiezan su primera rutina del día. Prenden las 
hornillas para convertir las semillas de linaza en esa espesa 
capa que le da cuerpo a los emolientes. La cebada tiene su 
propia olla. Y en la misma cocina van preparando los panes 
mientras cortan las rodajas de piña y membrillo. Villegas dice 
que no hay una única fórmula para crear esta bebida. Unos 
agregan hinojo, hierbaluisa, manzanilla. Claro, uno de los se-
cretos para este emolientero es comprar ingredientes frescos, 
del día; además, el emoliente ya preparado no puede guar-
darse, por eso, ellos calculan el número de clientes que tienen 
y lo preparan basándose en el aproximado.

A las seis de la mañana, Villegas ya está en su esqui-
na hasta las once y media de la mañana. Junto con cuatro 
colegas emolienteros de Pueblo Libre crearon la empresa 

clientes, como decíamos.
Hemos llegado a “hora punta”, ocho y media de la maña-

na. Por aquí desayunan al paso empleados, amas de casa, 
taxistas, deportistas, de todo, ricos, clasemedieros y pobres; 
todos aprovechan de estos sabores y combinaciones ligados 
con el mundo andino, que ya es parte de las tradiciones de 
las urbes costeñas y serranas. (Se dice que la prehistoria de 
los emolienteros son las tisaneras de tiempos de la Colonia, 
que llevaban sobre sus cabezas ollas de barro, con bebidas 
acompañadas con rodajas de piña o limón).

Claro, el emoliente nunca va solo en horas de desayuno 

HEMOS LLEGADO A 
“HORA PUNTA”, OCHO Y 
MEDIA DE LA MAÑANA. 
POR AQUÍ DESAYUNAN 
AL PASO EMPLEADOS, 
AMAS DE CASA, TAXISTAS, 
DEPORTISTAS, DE TODO, 
RICOS, CLASEMEDIEROS 
Y POBRES, TODOS 
APROVECHAN DE 
ESTOS SABORES Y 
COMBINACIONES LIGADOS 
CON EL MUNDO ANDINO...

o lonche. Se acompaña con una oferta de panes con queso, 
tamal, huevo frito, hot dog, torreja de espinaca y lomito, ver-
bigracia. Unos consumen in situ, otros piden para llevar en 
bolsitas de plástico y arrancan el carro.

Como todos los entrevistados me dirán, la señora Monroy 
también recayó al oficio de emolientera por necesidad, ya que 
la economía iba mal en los años noventa, su esposo le ense-
ñó a preparar esta bebida que algunos consideran nacional. 
Ahora, su esposo está un poco delicado y la doña es quien 
para la olla de la casa gracias a los emolientes, quinuas, ma-
cas y demás menjunjes que sirve en vasitos de plástico. Para 
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Tradición de los Incas, que también mira más lejos que las 
cuadras de su jurisdicción: están buscando el diseño para 
un vaso nuevo y original, igual que las grandes cadenas de 
cafés, y poder llegar a otros mercados. Lo han invitado a di-
versas instituciones educativas en La Molina, Surco y Miraflo-
res, donde el sabor del emoliente es casi desconocido. Y por 
eso ve un gran mercado, ahora que estamos en pleno boom 
gastronómico.

Lo sabe de primera mano, porque ha participado en las 

tres ediciones del Mistura. En las dos primeras, vendió dos 
mil vasos, y en la reciente edición, doce mil vasos del bre-
baje incaico. Ahí se dio cuenta de que mucha gente de los 
estratos con más ceros en la billetera no ha probado jamás 
el emoliente.

Otro aspecto que quieren hacer en su pequeña empresa 
es comprar al por mayor los vasos, en un volumen que les 
dure para varios meses y obtener un mejor precio, “pero no 
siempre todos piensan igual”, cuenta.

En Pueblo Libre, hay 24 emolienteros empadronados, 
todos en una asociación. En Jesús María, son 54, pero re-
partidos en tres asociaciones, y en el Centro y Cercado de 
Lima son alrededor de 200. En el Rímac, en El Agustino y 
otros distritos populares, los emolienteros también son parte 
de la cotidianidad, de las esquinas de los paraderos, de los 
mercados, donde hay más público.

Villegas tiene su fama ganada a punta de sabor en la 
esquina de la avenida Brasil con General Borgoño, a donde 
llega a las cinco y media de la madrugada. Se queda hasta 
las once y media. Luego, a las tres de la tarde, repite la rutina 
de alistarse, se ubica en su esquina a las cinco y media de 
la tarde y a medianoche vuelve a casa, para dormir solo tres 
horas. Es parte de la rutina. Eso le permite totalizar cada día 
más de 400 vasos, a setenta céntimos la unidad.

TERCER VASO. “Nosotros queremos que se reconozca al 
emoliente, que es tan tradicional como el cebiche”, me dice 
Wenceslao Villanueva, que es huanuqueño, es decir provincia-
no, como la mayoría de los emolienteros. Villanueva preside el 
Sindicato 7 de Junio (Sitecel), que cuenta con 48 asociados que 
calman la sed en todo el Cercado de Lima y tienen carritos de 
color rojo que los distinguen. Los que trabajan en el Damero de 
Pizarro son otros 180 emolienteros, representados por cuatro 
asociaciones, y los distinguen sus carritos verdes.

Los de 7 de Junio han desarrollado también nuevos mo-
delos de carritos, donde madera y acero van de la mano, y 
han reemplazado el fogón de querosene, que era más conta-
minante y sucio, por hornillas de gas.

Son las diez de la mañana, y es el término de la jornada. 
Villanueva lleva su módulo hasta el final del pasaje Enrique 
Montes, en la plaza Dos de Mayo. El oficio lo aprendió de su 
padre, que un día, cuando lo vio desempleado, le dijo que 
usara el carrito para que ganara sus reales. Así empezó su 
oficio y ya van 16 años en el trajín.

“El emoliente es el desayuno de todos los días”, define 
Beatriz Altamirano, esposa de Wenceslao, que también está 
en el rubro. En el Cercado de Lima, el vasito del tibio emo-
liente está a setenta céntimos. Recién en los tiempos de Al-
berto Andrade se autorizó a los emolienteros vender quinua 
en Lima y a pedido del público se amplió la oferta a la maca, 
que tiene propiedades energizantes. Pero cada verano es una 
época en que todos los emolienteros sienten un bajón en sus 
ventas, por el cambio de estación.

Por ello, cuenta Villanueva, las asociaciones que operan 
en el Centro y el Cercado de Lima quieren sentarse a dialo-
gar con la nueva alcaldesa de Lima, Susana Villarán, para 
proponerle continuar con el ordenamiento y promoción de los 
emolienteros. Lo primero es que les permita también vender 
refrescos para la temporada del verano, y, sobre todo, que 
la Municipalidad de Lima les facilite una de sus propiedades, 
en alquiler o venta, para convertirla en un centro de acopio, 
donde no solo guarden sus módulos los emolienteros sino 
puedan elaborar un producto uniforme, que se venda en todo 
el Centro y Cercado de Lima. “Y de ahí también podamos en-
vasarla y hasta exportar. Solo nos falta más capacitación y el 
espacio adecuado”. El sabor ya está.

LOS EMOLIENTEROS PUEDEN SER LA VERSIÓN MODERNA DE 
LOS CURACAS, QUE CONOCÍAN EL SECRETO DE LAS HIERBAS. 
LA MENTA ES BUENA PARA EL DOLOR DE ESTÓMAGO; 
EL NONI, PARA EL ESTRÉS; LA MANZANILLA, PARA LOS 
CÓLICOS; LA COLA DE CABALLO, PARA LOS RIÑONES...
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ESCRIBE: EDUARDO GONZÁLEZ VIAÑA

Chepén está situada en el corazón del valle del río 
Jequetepeque, y en esa región –desde su arribo al 
país– los chinos introdujeron las más avanzadas técni-

cas agrícolas, producto de una experiencia milenaria, y fueron 
un factor determinante para crear un valle que durante la mayor 
parte de este tiempo ha abastecido de arroz al Perú.

Desde su llegada, a fines del siglo XIX, la relación entre 
los inmigrantes y los nativos fue tan armónica que de inmediato 
se formaron familias mixtas y el sincretismo cultural llegó a 
extremos insospechables. Para expresar su origen común, los 
recién llegados se llamaban entre ellos "paisano, paisanos", 

pero no lo decían en chino sino en castellano, y la expresión se 
extendió hasta el punto de ser asumida por los chepenanos.

No es raro, por eso, que entonces se comenzara a llamar 
a Chepén la pequeña Cantón.

Un tusán de Chepén acaba de escribir una novela que 
comienza allí y no termina nunca. Esta novela es la historia 
de una familia china en el Perú durante cien años.

Pero no es tan solo eso. Las vivencias de los personajes 
–desmesuradas e interminables– hacen que esta sea, al mismo 
tiempo, la historia de una familia y la historia del mundo.

Róger Li Mau no ha necesitado salir de su casa ni hacer 
un viaje por el tiempo para escribir un relato que congrega 
multitudes y guerras, catástrofes y revoluciones, la geografía 

del Asia y la de América y toda la historia mundial del siglo XX. 
Le ha bastado con recordar la aventura vital de sus padres.

La historia, que es autobiográfica, comienza en la China 
al amanecer del siglo XX, adonde ha llegado un joven asiático 
nacido en el Perú para desposar a una muchacha de la tierra de 
sus ancestros. Kom Shing, el tusán, y Yu Yen se casan durante 
el otoño; y al otoño siguiente nace su hija Poy Lan.

Razones urgentes obligan a la joven pareja a regresar al 
Perú cuanto antes. Como la travesía en barco dura más de 
cuarenta días, la mayoría de los pasajeros suele marearse, y 
estando Yu Yen de nuevo embarazada, se le hace imposible 
llevar a la pequeña Poy Lan, quien queda al cuidado de su tía 
Mey King. Está planeado que luego de resolver algunos asuntos 
pendientes y en menos de un año volverán por ella.

El drama que viene después dura un siglo o más, y acaso no 
ha terminado todavía. La vida de los protagonistas, convertidos 
en el Perú en Luis Li y María Mau, parece seguir un previo 
guión literario. O más bien, histórico, porque será la historia 
universal la que se oponga entre ellos y su hijita durante todo el 
tiempo. Primero, la invasión japonesa, después la prolongada 
guerra civil y por fin una sucesión de acontecimientos entre los 
que se encuentran la revolución comunista y la instauración 
de la República Popular China, la guerra en Corea e incluso 
la revolución cultural –las bombas, las invasiones, el éxodo de 
los vencidos–, todo afectará la aldea donde han dejado a su 
niña e irá retrasando década tras década el encuentro.

Róger Li Mau, el autor, hijo de Kom Shing y Yu Yen, o sea 
de Luis Li y María Mau, ha salido muy poco de Chepén y, sin 
embargo, la historia real de sus padres le ha revelado el corazón 
del mundo. No es un escritor profesional ni lo pretende. Su vida 
ha transcurrido entre la agricultura y el comercio. Sin embargo, 
el recuerdo amoroso de los suyos y el ancestral culto de los 
antepasados le han llevado de la mano para escribir uno de 
los textos más dramáticos que se hayan producido sobre el 
encuentro entre nuestra América y la civilización viviente más 
antigua del planeta.

En la época de su adolescencia, Róger Li Mau se reunía 
con su amigo Lucho Kcomt para seguir en un mapa con 
tachuelas los acontecimientos de la guerra en Corea. En su 
casa, después, escuchaba de sus padres las confidencias sobre 
la vida en la China y percibía el interminable dolor maternal 
por la hija ausente.

María Mau había aprendido a hablar castellano en Chepén. 
Era profundamente creyente y no hacía diferencia entre las 
formas que tiene la gente para hablar con Dios en uno y otro 
lado del planeta. Para ella, Jesucristo era el Buda ausente, con 
rostro distinto, pero con la misma bondad y la misericordia que 
confieren eternidad y ofrecen sentido a la estirpe humana.

Su hija va a aparecer en un instante, pero no voy a contar 
en qué momento porque de eso trata el libro.

Cuando Voces y lágrimas de ultramar aparezca –ahora está 
en la imprenta– será el testimonio más valioso de la historia 
de los chinos que caminan por el mundo y de su integración 
en ese crisol multicultural que es el Perú. Para Róger Li Mau 
será un reencuentro con sus amados padres ya fallecidos y 
con su hermana Poy Lan, quien nació allá, lejos, un otoño de 
hace ya mucho tiempo... y que vuelve cada otoño.

UNA NOVELA EN CHEPÉN

La pequeña 
Cantón
El Perú es uno de los países que alberga una 
gran población tusán (descendientes chinos), 
incluso hay ciudades que parecen parte de China. 
Durante el siglo XX, Chepén fue una de ellas.

CORREODESALEM
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ARTÍCULO

Es común verlo en las 
fiestas tradicionales 
andinas. El pinkullu, es un 
instrumento típico de la 
zona y forma parte de su 
folclor. Su particularidad 
es que solo lo tocan los 
varones.

EL PINKULLU EN LOS PUEBLOS DE LA SIERRA DE LAMBAYEQUE

Flauta lambayecana

ESCRIBE/ FOTOS: JUAN JAVIER RIVERA

Los pinkullus son clasificados como "Flautas, con ca-
nal de insuflación, interno, aisladas" o flautas de pico 
abiertas, de tres agujeros, con orificio posterior. Se 

trata de la "flauta de una mano" difundida en casi todo el 
Perú, aunque siempre solo en contextos "indígenas". En 
todo el mundo andino, los pinkullus son tocados solo por 
varones. Resulta impensable, en contextos tradicionales, 
que una mujer toque este instrumento.

Aunque, en la sierra de Lambayeque, son, de lejos, los 
aerófonos más usados, su existencia en esta región no se 
encontraba registrada hasta el momento. En general, esta re-
gión es casi desconocida en el Perú: casi ningún peruano –in-
cluyendo a muchos especialistas de nuestras culturas– diría 
que allí hay una centena de pueblos casi aislados, que hablan 
quechua a diario, que se visten de una manera propia y que 
tienen una música muy particular. El mapa de los pinkullus se 
restringía a Huánuco, Cajamarca, Lima, Pasco, La Libertad y 
Áncash. Ahora sabemos que existe también en Lambayeque 
y que es además aquí donde se encuentra su versión más 
pequeña. Hay dos tipos:

* El lanchi-pinkullu, usado para los bailes de parejas. 
Hoy, sin embargo, en las fiestas en que los hombres dan-
zan con las mujeres, se prefiere muy a menudo usar equi-
pos electrónicos. Hasta el momento, solo he encontrado 
este instrumento en el distrito de Incahuasi.

* El "pinkullu de danza" es el más pequeño y se toca para 
acompañar el baile de tres de las comparsas que integran la 
"danza del cascabel". Este instrumento es más común que el 
anterior, y lo he encontrado en toda la sierra de Lambayeque. 
A diferencia de otros instrumentos tradicionales, que son más 
bien escasos, muchos tienen un "pinkullu de danza" y saben 
tocarlo. En consecuencia, la posibilidad de su desaparición 
parece menos grave que en los otros casos.
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Veamos la morfología del "pinkullu de danza":
a) El cuerpo o cilindro: tiene una longitud que va de los 

20 a los 36.7 centímetros. Esto lo hace el más pequeño 
de todos los aerófonos de la zona. Su diámetro nunca es 
mayor a un centímetro. Se hace de carrizos locales. El es-
pesor de las paredes del cilindro –de un tono entre amarillo 
y marrón– no suele pasar de los cinco milímetros.

b) La embocadura (localmente llamada "lengüita"). Uno 
de los extremos del cilindro se amolda o talla de modo que 
pueda colocarse una lengüeta. Esta es fabricada de made-
ra de aliso o de "andanga". La lengüeta tiene entre 0.8 y 2.2 
centímetros de largo.

c) El bisel: tiene un centímetro de largo, 0.5 centíme-
tros de ancho, y está ubicado a aproximadamente dos cen-
tímetros de la embocadura.

d) Los orificios anteriores: son siempre dos. Con res-
pecto al extremo abierto del cilindro, uno se encuentra a 
una distancia que va de 2 a 2.5 centímetros, y el otro a una 
distancia que va de 3.2 a 4 centímetros. Ambos tienen un 
diámetro que oscila entre 0.4 y 0.5 centímetros.

e) El portavoz o agujero posterior: se encuentra a una 
distancia que va de 7.7 a 10 centímetros del extremo abier-
to del cilindro. La otra flauta de la sierra de Lambayeque, el 
lanchi pinkullu, se distingue solo por ser de mayor tamaño. 
Su largo alcanza una longitud de 45 centímetros; su diáme-
tro, mide alrededor de 1.5 centímetros.

El término lanchi, incluido en el nombre de este instru-

una de las acuarelas del obispo Martínez Compañón, en 
que se representa un árbol en forma de cruz. ¿Se dejaban 
los lanchi pinkullus en este arbusto, tal como se dejan hoy 
las metonimias de las parcelas, los hatos y las personas? 
¿Tiene algo que ver el árbol de "lanchi" con la afinación de 
este instrumento –tal como, en otras regiones, lo tienen las 
sirenas–?

A menudo, antes de tocar el pinkullu, los músicos vier-
ten aguardiente en su interior. Como el pinkullu se toca con 
una sola mano, su extremo proximal es sostenido por la 
boca, que al mismo tiempo introduce aire en el cilindro. El 
otro extremo se sostiene con la mano izquierda. Los dedos 
de esta mano se distribuyen de la siguiente forma. El pulgar 
cubre el portavoz u orificio posterior y, además, sostiene, 
por medio de una cuerda, la caja que aporrea el mismo 
músico. El dedo índice y el dedo medio cubren, según las 
evoluciones de las canciones, los orificios anteriores. Es 
de notar que el dedo mayor suele moverse solo, mientras 
que el pulgar y el índice suelen moverse simultáneamente. 
Finalmente, el dedo anular hace presión sobre el extremo 
distal, llegando a veces a cubrirlo por completo. Por su par-
te, la lengua cubre la embocadura en ciertos momentos de 
la canción. Esto permite, según los músicos, "dar vuelta" 
los tonos.

El intérprete de pinkullu, en contextos festivos, es 
llamado "mamita" (que, en esta acepción, es siempre un 
sustantivo de género masculino: se dice "un mamita" y "el 
mamita"). Los "mamitas" tocan para que bailen las distintas 
comparsas de "la danza del cascabel". Y a cada compar-
sa le corresponde un "mamita" en particular. Así, cuando 
la danza se desarrolla con la totalidad de sus comparsas, 
pueden apreciarse hasta tres intérpretes de pinkullu. En 
estos casos, los "mamitas" tocan al mismo tiempo y, usual-
mente, desde la misma posición (por ejemplo, en el altar de 
la iglesia o delante de una imagen en procesión). Los que 
tocan pinkullu tocan al mismo tiempo las cajas, que son 
aporreadas de manera distinta por cada "mamita". Así, el 
"mamita menor" debía aporrear, alternativamente, el aro y 
el parche; mientras que el "mamita mayor", solo el parche. 
En suma, el "mamita" de mayor jerarquía toca de forma 
más simple su caja que el "mamita" inferior.

Esta jerarquía se traduce, en el "pinkullu de danza", con 
el número de temas musicales que cada "mamita" debe to-
car. Así, y contrariamente a lo que se supondría, el "mamita 
menor" tocaría más tonos que el "mamita mayor". También 
aquí es al "mamita menor" a quien se le adjudica una mayor 
complejidad. A pesar de ser de jerarquía inferior, no solo 
debe aporrear de dos maneras su caja sino que, además, 
debe tocar un mayor número de tonos. Ambos instrumen-
tos nos enseñan un principio tácito de este mundo musical: 
la mayor jerarquía se asocia a la mayor simplicidad.

LOS QUE TOCAN PINKULLU TAÑEN, AL MISMO TIEMPO, LAS CAJAS, QUE SON APORREADAS DE MANERA 
DISTINTA POR CADA "MAMITA". ASÍ, EL "MAMITA MENOR" DEBÍA APORREAR, ALTERNATIVAMENTE, EL 
ARO Y EL PARCHE; MIENTRAS QUE EL "MAMITA MAYOR", SOLO EL PARCHE. EN SUMA, EL "MAMITA" DE 
MAYOR JERARQUÍA TOCA DE FORMA MÁS SIMPLE SU CAJA...

mento, no es traducible para ninguna de las personas que 
conozco en la región. "Lanchi" es el nombre de un árbol 
maderable que crece entre los 1,600 y 3,000 metros so-
bre el nivel del mar, de madera muy resistente y que es 
el centro de un "culto" en la zona. En algunos parajes se 
veneran "lanchis" cuyas formas recuerdan una cruz. De 
hecho, a veces, se prefiere poner, en vez de una cruz, un 
tronco de "lanchi" en las tumbas de los cementerios. Estos 
árboles-cruces son discretamente "venerados", sobre todo 
al alba. En sus ramas, atan bolsas que contienen tierras 
de sus parcelas, lana de sus ganados e incluso cabellos 
de sus parientes. Al pie del tronco, además, se encienden 
velas, protegidas del viento por grandes piedras. El "culto" 
a estas cruces parece ser antiguo, al menos así lo sugiere 



Caral, la más antigua 
civilización de América, 
va camino a recuperar 
su sitial, a tener la 
atención de todos. En 
una ceremonia reciente 
se recrearon rituales 
ancestrales en que se 
veneró a los míticos 
dioses andinos.

ESCRIBE: JOSIMAR CÓNDOR JIMÉNEZ /
FOTOS: JACK RAMÓN MORALES

Una mirada al firmamento oscuro de Supe elevando 
una ofrenda de granos de maíz y hojas de coca, que 
la Pachamama ofrece a los seres humanos, marca el 

inicio de la peregrinación rumbo a las faldas del cerro Gozne 
a la luz de las antorchas.

El silencio desértico en la Ciudad Sagrada de Caral es 
interrumpido por el resonar de los pututos que acompaña 
el recorrido de decenas de lugareños dirigidos por el último 
heredero de la dinastía cusqueña: Tahuiro.

La ancestral marcha es guiada por otras antorchas de 
menor tamaño empotradas en el frío terreno desértico y la 
imponente iluminación artificial de las milenarias pirámides 
en Caral que configuran el ritual mágico-religioso del pago 
a la tierra.

Tahuiro, guía espiritual andino, continúa su camino agra-
deciendo a la Pachamama en idioma quechua. El dios Huno, 
apu principal de la civilización Caral, lo espera ansioso en las 
faldas del cerro Gozne a cientos de metros de distancia.

El ritual prehispánico del culto a la Pachamama representa 
la confluencia de pobladores de distintos asentamientos para 
agradecer a la madre Tierra por la buena cosecha y los logros 
obtenidos en el año. Tahuiro lo sabe y por eso visita a algunos 
centros poblados del valle de Supe.

El frío se acentúa y la noche se torna más oscura en el 
desierto de Supe. Los curacas y líderes de aillus de los asen- RITUAL. Tahuiro, el guía espiritual andino, encabezó la ceremonia de reminiscencia prehispánica donde se veneró a los apus del valle de Supe.

PIRÁMIDE. Hermosa construcción de Caral. Testimonio arqueológico de una de las culturas más antiguas del mundo.
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SUPE. Líderes de los ayllus de los asentamientos ubicados en Supe participaron en el rito.

tamientos del valle limeño se suman a la marcha que cada 
vez se encuentra más cerca del cerro Gozne.

Las brasas de las llamas de fuego agitadas por el viento 
y el resonar de los pututos son más potentes. Se escuchan 
los cánticos de las mujeres y el camino agreste comienza 
a elevarse. Es la señal que nos acercamos al núcleo de la 
ceremonia.

RECARGA DE ENERGÍA
El encuentro de dos civilizaciones unificadas por la misma 

cosmovisión del mundo desata la efervescencia de los lugare-
ños y visitantes. Huno recibe con gratitud a Tahuiro en medio 
de las pirámides iluminadas. El silencio invade nuevamente 
todo el desierto.

Se escucha únicamente el fuego de la hoguera central 
agitado por el viento. Tahuiro observa detenidamente a las 
personas que lo rodeamos, configurando una circunferencia 
en señal de unión.

"Pachamama", grita el guía espiritual para iniciar el pago a 
la madre tierra que, en esta ocasión, se realiza para agradecer 
los buenos resultados en los 16 años de investigación del 
Proyecto Especial Arqueológico Caral-Supe (PEACS).

Un abrazo fraterno entre todos nosotros es el inicio de la 
ceremonia ancestral ante la atenta mirada del dios Huno. Los 
pututos vuelven a resonar y Tahuiro arroja la ofrenda de maíz y 
coca a la hoguera. Se consolida el acto de agradecimiento.

"La Pachamama elimina la energía densa que llevamos y 
la renueva. Agradezcamos a nuestra madre tierra", continúa. 
Con él, los lugareños y visitantes arrojamos nuestras ofrendas 
confundiéndonos en una sola nación.

El ritual no culmina. El baile en torno a una hoguera que 
se renueva y adquiere vida con los deseos, el viento y la 
música marcan el inicio de una nueva temporada. Se acerca 
la medianoche y la fiesta continúa.

EL RITUAL DEL CULTO 
A LA PACHAMAMA 
REPRESENTA LA 
CONFLUENCIA 
DE POBLADORES 
DE DISTINTOS 
ASENTAMIENTOS PARA 
AGRADECER A LA 
MADRE TIERRA POR LA 
BUENA COSECHA Y LOS 
LOGROS OBTENIDOS. 

CEREMONIA. La soledad del desierto fue interrumpido por la marcha de antorchas. COSMOVISIÓN. El fuego de la hoguera iluminó a los asistentes a la impresionante actividad.

SUPE
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UN ABRAZO FRATERNO ENTRE TODOS NOSOTROS ES EL INICIO DE LA CEREMONIA ANCESTRAL 
ANTE LA ATENTA MIRADA DEL DIOS HUNO. LOS PUTUTOS VUELVEN A RESONAR Y TAHUIRO ARROJA 
LA OFRENDA DE MAÍZ Y COCA A LA HOGUERA. SE CONSOLIDA EL ACTO DE AGRADECIMIENTO.

MÚSICA. El sonido de los pututos y otros instrumentos resonaron en la ciudadela de Caral. FRATERNO. Con un abrazo y un baile en torno a la hoguera se renovaron los buenos deseos.

TRIBUTO. Durante el pago a la Pachamama se agradeció a la madre tierra por la buena cosecha y los logros obtenidos en el año.
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FELIPE PINGLO ALVA

El Vallejo de nuestra canción
El aporte de Felipe Pinglo a la cultura peruana va más allá de la música 
criolla. Fue un creador genial que supo interpretar el sentir del pueblo 
como lo hizo, a través de la literatura, el gran César Vallejo.

A unas semanas de la celebración del 
Día de la Canción Criolla –después 
de un rápido recuento entre centros 

musicales, programas de radio y televi-
sión–, el más alto representante de ésta 
fue el menos cantado; sin siquiera mencio-
nar las peñas comerciales.

A 77 años de su ausencia física, sigue 
siendo el creador popular más importante 
de la canción, no sólo de nuestro país, sino 
de toda América Latina. Su obra y su vida 
han sido tergiversadas. En algunos casos 
sin mala fe y en otros, deliberadamente.

Del mismo modo ha sucedido con 
nuestro inmenso cholo: César Vallejo. Los 
auspiciadores del "arte por el arte", los que 
creen que los problemas del hombre son 
ajenos al artista y que los que escriben o 
pintan: sobre la injusticia, el hambre o el 
dolor son: resentidos sociales, dicen del 
artista que denuncia, que reclama, que 
protesta: "no ha resuelto bien su complejo 
de Edipo"; consiguiendo que los seguido-
res de Freud se acomplejen y callen.

Cuando a Jean Paul Sartre le encar-
garon escribir el guión para la película 
sobra la vida de Freud, empezó: "Edipo 
jamás conoció su complejo, Freud sí". 
Por supuesto que le quitaron el libreto. Y 
cuando Albert Einstein por 1933 le pidió al 
sicoanalista firmar un documento denun-
ciando a Hitler, se negó.

José Carlos Mariategui, José María 
Arguedas y Felipe Pinglo provenían de las 
llamadas familias disfuncionales, quienes 
–supuestamente– crecieron con senti-
mientos de pérdida, vacío y cólera; enca-
jando a la perfección en las características 
de un ser resentido. Toda regla tiene su 

excepción. Las vivencias en sus infancias, 
les dio la virtud de la sensibilidad; seres 
emocionales, intuitivos, receptivos; los que 
muchas veces fueron calificados como dé-
biles o llorones.

El valse "La oración del labriego" 
(1934) de Pinglo, tiene su equivalente en 
el poema "Masa" de Vallejo, pues como 
dice José Antonio Bravo: "desde donde se 
encuentren, sabrán que el mensaje está 
escrito con el mismo idioma del espíritu 
universal, del ritmo interior, que sostiene la 
creación de los grandes bardos".

La Oración del Labriego –valse–

Es ya de madrugada, el labriego despierta,
al entreabrir sus ojos la luz del alba ve;
entonces presuroso, saliendo de su lecho
musita esta plegaria lleno de amor y fe:
"Señor, Tú que has creado las aguas de los 
ríos
y a los prados permites el verdor que se ve,
no niegues al labriego el divino rocío
que con cada caída alegra nuestro ser.
La campiña que luce hermosos atributos,
por ti florece siempre, cual ameno vergel;
pero si Tú nos niegas agua, sol y rocío,
morirán los labriegos de inanición y sed".

MASA  Poema XIII de España aparta de mi 
este caliz (1937)

Al fin de la batalla,
y muerto ya el combatiente, vino hacia él un 
hombre
y le dijo: "No mueras, te amo tanto!"
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Se le acercaron dos y repitiéronle:
"No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!"
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: "¡Tanto amor y no poder nada con-
tra la muerte!"
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: "¡Quédate, hermano!"
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
Entonces, todos los hombres de la Tierra
le rodearon; les vió el cadáver triste, emocio-
nado;
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

A 77 AÑOS DE SU 
AUSENCIA FÍSICA, 
SIGUE SIENDO EL 
CREADOR POPULAR 
MÁS IMPORTANTE 
DE LA CANCIÓN, NO 
SÓLO DE NUESTRO 
PAÍS, SINO DE TODA 
AMÉRICA LATINA.
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Hasta hace dos años, solo una fotografía testimoniaba 
el sueño de Julio C. Tello: el primer museo de Chavín. 
Frente a lo que parecía ser la puerta cerrada de un al-

macén común, una veintena de esculturas en piedra descansan 
sobre el suelo. Hoy, la imagen se exhibe en gran formato en una 
sala del Museo Nacional Chavín, junto a otras que muestran 
cómo se realizaron las excavaciones en la zona.

El padre de la arqueología peruana creía fervorosamente 
que el Perú debería poseer una institución científica que estu-
diara a la población peruana en su integridad. “Solo de esta 
forma será posible resolver, definitivamente, el problema de 
amalgamación de los diferentes elementos étnicos, borrar la 
lucha de clases, fortalecer la conciencia de la nacionalidad y 
preparar la futura raza peruana”.

La arqueología 
esclarece los modos de 
vida de las sociedades 
que han desaparecido. 
El siglo pasado, las 
investigaciones de Julio 
C. Tello develaron el 
desarrollo cultural de 
Chavín que se aprecia 
gracias al Museo 
Nacional Chavín.

MUSEO NACIONAL CHAVÍN

Grandeza cultural
Del museo inaugurado el 11 de diciembre de 1940 en la 

cima del denominado Edificio C, sobre las estructuras de la an-
tigua capilla de la Cruz de Mayo, solo quedan los recuerdos. Un 
aluvión ocurrido el 17 de enero de 1945, que cubrió el centro ce-
remonial y parte del pueblo, destruyó la colección de 119 piezas 
arqueológicas que Tello había descubierto y recuperado, casa 
por casa, en Chavín y los caseríos aledaños.

NUEVAS INVESTIGACIONES
Con los trabajos de la primera expedición arqueológica a 

Chavín de Huántar, organizada en 1919 por el Museo de Ar-
queología y Etnología de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, se verificaron los recuentos que antes habían publicado 
Rivero de Ustariz, Middendorf, Raimondi y Wiener. En algunos 
casos se confirmaron las contribuciones de los investigadores, 
y en otros se ampliaron.
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(EL MUSEO)... EXPLICA 
LOS ORÍGENES DE CHAVÍN, 
QUE OCURRIÓ ALREDEDOR 
DE LOS 4500 A.C., 
CUANDO CAZADORES Y 
RECOLECTORES OCUPARON 
PARTE DEL CALLEJÓN 
DE CONCHUCOS. EXHIBE 
OBJETOS QUE DAN LUCES 
SOBRE LA INTERACCIÓN 
SOCIAL OCURRIDA 
ESPECIALMENTE DURANTE 
EL PERÍODO FORMATIVO...

En 1923, Tello planteó el papel de Chavín como antece-
dente en el desarrollo de la religión andina, que consideraba el 
culto al Inca Wiracocha. El doctor Christian Mesía Montenegro 
afirma que a partir del área de Áncash se ha difundido un arte 
que mayoritariamente se ha representado en piedra, que ha 
sido reinterpretado y manifestado en diferentes soportes en el 
resto de los Andes centrales.

Seis años después, los materiales recuperados en Chavín 
de Huántar fueron relacionados con el desarrollo de las so-
ciedades prehistóricas de los Andes centrales. En su artículo 
“Origen y desarrollo de las civilizaciones prehistóricas andinas”, 
difundido en 1942, Tello entretejió los argumentos de Wiraco-
cha y Antiguo Perú: primera época con la geografía tan variada 
de los territorios andinos.

Iván Falconí, director del Monumento Arqueológico 
Chavín de Huantar, reitera que Chavín es un ícono para la 
cultura peruana. Cuando Tello empezó con sus investigacio-
nes, el discurso dominante era que la alta cultura peruana 
era producto de los contactos que sostuvo con Mesoamé-
rica. “A partir de su teoría, Chavín es considerado el eje de 
nuestro desarrollo. Aunque con el tiempo se han superado 
los conceptos, en el imaginario ha quedado que nos ayuda 
a entendernos”.

A pesar de su aporte a la investigación arqueológica, Julio 
C. Tello consideraba importante transmitir al ciudadano de a pie 
los nuevos conocimientos. Con la experiencia de haber dirigido 
el Museo de Arqueología y Antropología de su alma máter y 
del Museo de Arqueología Peruana, inauguró el primer museo 
Chavín, que sustentaba la capacidad creativa e innovadora del 
poblador andino.

LEGADO CULTURAL
En el área donde antes funcionaba un albergue turístico, 

que fue abandonado luego de un ataque subversivo, el 18 de 
julio de 2008 se inauguró el Museo Nacional Chavín. El sueño 
del padre de la arqueología peruana se hizo realidad gracias a 
la donación cultural del Gobierno de Japón, del Fondo General 
Contravalor Perú Japón, el Instituto Nacional de Cultura, la Aso-
ciación Áncash y la Municipalidad de Chavín de Huántar.

El museo cuenta con área de 1,200 metros cuadrados, 
donde se han distribuido 14 salas. Explica los orígenes de Cha-
vín, que ocurrió alrededor de los 4500 a.C., cuando cazadores 
y recolectores ocuparon parte del Callejón de Conchucos. Ex-
hibe objetos que dan luces sobre la interacción social ocurrida 
especialmente durante el Período Formativo, tiempo en que el 
centro ceremonial influía en los Andes (1550-550 a.C).

El visitante puede apreciar las 282 piezas trabajadas entre 
los 1500 y 500 años a.C y la réplica de la plaza cuadrada de 49 
metros cuadrados. Además de las cabezas clavas, destaca la 
colección de veinte caracolas halladas hace una década y el 
impresionante obelisco Tello, el original, que fue descubierto en 
1908 por Trinidad Alfaro, quien quiso llevárselo a su casa pero 
terminó en una iglesia local, donde Tello lo encontró en 1919.

Aún no ha sido trasladada la Estela de Raimondi, que per-
manece en Lima debido a que tiene tres fisuras y se corre el 
riesgo de que pueda destruirse. La pieza llegó a la capital en 
1876, luego de que sesenta hombres se encargaran de moverla 
durante nueve días desde Chavín de Huántar hasta Casma. 
Desde el lugar, un buque a vapor se encargó de llevarla hasta 
el puerto del Callao.

El Museo Nacional Chavín se ha concebido como un com-
plemento del Monumento Arqueológico Chavín, que tiene una an-
tigüedad de 3400 años. A este lugar acudían miles de peregrinos 
de diversas regiones de los Andes llevando sus ofrendas para 
recibir los favores de sus dioses. Allí antes funcionaba un museo 
de sitio, que era pequeño, pero por su importancia era necesario 
contar con un espacio moderno, como el que hoy luce.

CAMBIOS NECESARIOS
El año pasado, el museo ubicado a diez cuadras de la pla-

za de armas del pueblo, en la carretera a Huari, ha recibido un 
promedio de 45 mil personas. Las expectativas para este año 
es que se supere esta cifra. El arqueólogo Iván Falconí comenta 
que los visitantes se identifican con el mensaje sencillo, directo 
y actualizado del recorrido. “Los comentarios que nos dejan son 
buenos. Además, nos comparten sus recomendaciones”.

Lo que más alienta es que los pobladores del Callejón 
de Conchucos que aprecian las piezas reconocen en ellas la 
grandeza de sus raíces milenarias. Entonces se confirma que 
el sueño de Julio C. Tello es también de ellos y el de todos los 
peruanos.

APUNTE
El Museo Nacional Chavín espera superar este año 
las 45 mil visitas registradas el año anterior.
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En las minas, no todo es trabajo. Más allá de la dura jornada diaria existe 
vida en común. Los mineros y sus familias coexisten transportando sus 
costumbres, sus tradiciones. Esos detalles fueron retratados por el 
destacado fotógrafo huancaíno.

REGISTRO GRÁFICO DE SEBASTIÁN RODRÍGUEZ

La vida en la mina

HISTORICO. Los trabajadores de la mina de Morococha en un alto de sus labores. Sebastián Rodríguez inmortalizó, a través de sus fotografías, la vida cotidiana de este lugar.



HUANCAYO
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Más de setenta fotografías cuentan la vida dura 
en el asiento minero Morococha, en las alturas 
de la provincia de Yauli, en Junín, en la primera 

mitad del siglo XX. Las imágenes fueron captadas por 
Sebastián Rodríguez, considerado uno de los fotógrafos 
más relevantes del país.

Rodríguez instaló un estudio fotográfico en el pueblo 
minero de Morococha, contratado por la Cerro de Pasco 
Copper Corporation, propietaria del yacimiento en 1928 y 
permaneció allí por cuarenta años. Durante el tiempo que 
estuvo en la zona fue un observador excepcional de la 
principal actividad económica del pueblo, sus costumbres 
andinas y su incipiente tecnología moderna.

El aporte de este fotógrafo huancaíno no se circuns-
cribe al importante valor documental de sus fotografías. 
Su mirada es singular y con gran sentido antropológico, 
mediante el cual describe la vida social del pueblo.

La muestra fotográfica se exhibe hasta el martes 
30 en el Museo Antropológico de la Cultura Andina, 
instalado en la Casona de la Universidad Nacional 
del Centro.

El colectivo Ojos propios, dirigido por Andrés Longhi, 
se encargó de la recuperación de la valiosa obra de 
Sebastián Rodríguez y de su exhibición en Huancayo 
con el apoyo de la Universidad Nacional del Centro del 
Perú, el Colegio de Relacionistas Públicos de Junín, la 
Escuela de Ciencias y Tecnologías de la Comunicación, 
entre otros.

AL
TA

FIDELIDAD

Que no pase 
desapercibida

Antes que La Mente estuvo La Máquina. Su mez-
cla de reggae, rock y fusiones diversas preparó 
el terreno sobre el cual la dupla Ricardo Wiesse 

- Nicolás Duarte asentaría su contundente propuesta 
sonora; una de las más interesantes y exitosas de la 
actual escena roquera nacional.

Este disco reúne grabaciones hechas entre 2004 
y 2008 por un grupo que reunía a buena parte del staff 
de Descabellado, sello que ha publicado grabaciones 
de varias de las bandas de rock limeñas más originales 
(El Hombre Misterioso y Suda, entre otras), además 
de las de la orquesta salsera Sabor y Control.

La Máquina resume en sus canciones el eclecti-
cismo del sello y la desprejuiciada suma de influen-
cias que La Mente –agrupación que sería su directa 
heredera– configuraría en los dos discos que hasta 
la fecha ha publicado; además de letras en las que la 
lucidez se da la mano con lo indescifrable.

Así, en "Security" reflejan la paranoia generada 
por la inseguridad, y lo hacen a ritmo de reggae y 
rock; mientras que en "Money" se valen del coro del 
clásico vallenato "Remolinos" para aludir a nuestra 
dependencia del dinero en medio de trepidantes 
acordes de ska. Las fusiones con cumbia y música 
andina atisban algo tímidas en dicha pieza y en "CIA", 
dancehall reggae con aires de denuncia. Mezcla más 
acentuada es la de Chicho Meets The Stranglers; 
signo de los rumbos "electropicales" que actualmente 
sigue La Mente.

Este disco ha sido lanzado sin promoción alguna; 
aparentemente, con el único fin de no dejarlo langui-
decer en un rincón. Ello se vislumbra incluso en la 
decisión de consignar información respecto a quienes 
lo grabaron, a tal punto que todos los involucrados 
están identificados tan solo con su número de DNI. Tal 
gesto antiego no es frecuente aquí, y menos respecto 

ESCRIBE: FIDEL 
GUTIÉRREZ M.

FICHA TÉCNICA:
ARTISTA: La 
Máquina
CD: Vol. 1
SELLO: Descabellado 
Discos
PAÍS: Perú

CORAJE. Así se titula la muestra que se exhibe en el Museo 
Antropológico de la Cultura Andina de la Universidad del Centro. 

APORTE. Las imágenes captadas por Sebastián Rodríguez tienen un innegable valor documental y antropológico.
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Después de escribir su libro sobre Hipólito 
Unanue, ¿quedó decepcionado?

–No. Unanue fue un tipo extraordina-
rio en cuanto a personalidad carismática. Pero 
que atropelló de una manera inmisericorde a 
quien se le cruzó en el camino, no cabe la 
menor duda.

¿Le apenó conocerlo más?
–Tampoco. Me apenó llevarme de encuentro a 

personalidades tan admiradas por mí, como Hermilio 
Valdizán, quien  tiene otra visión de él, así como de 
muchos defensores de Unanue.

Ha ido contra la corriente, ¿siempre ha sido un 
rebelde?

–Nunca me ha gustado ser aplastado por nadie. Tengo la 
formación de varios maestros, pero en primer lugar de mi padre. 
Él en 1930 se enfrentó a dos emblemas, al pensamiento de José 
de la Riva Agüero, quien sostenía que la identidad nacional era 
la hispanidad; y José Carlos Mariátegui, quien afirmaba que 
eran los nativos. Mi padre, escribió que “hay un nuevo indio, 
y eso es producto de la eclosión de dos culturas”.

Hipólito Unanue fue ambicioso, usted lo menciona en 
su libro. ¿Le hubiera gustado ser como él?

–No, y le voy a hacer una confesión íntima: cuando era 
niño, y mi madre me vestía y me ponía una ropa nueva, y 
una tía me decía “¡Ay qué lindo!”, me tiraba al suelo, y me 
revolcaba. Hasta el día de hoy no me gusta. La otra noche 
que presenté el libro, y comenzaron a hacerme elogios, no 
sabía dónde ponerme.

URIEL GARCÍA CÁCERES

"Chambi fue
mi maestro"
Es patólogo, pero historiador por convicción y 
aficionado a la fotografía, arte que aprendió del 
gran Martín Chambi. Uriel García confiesa ser 
tímido con los elogios y que le gustaría ser un 
intelectual como su padre.

¿Qué le molesta?
–Me incomoda no saber qué decir... me hubiera revolcado 

con gusto esa noche... (Risas)
¿Nunca ambicionó?
–...nunca... el día que mis propios partidarios empezaron 

a defender la industria farmacéutica, siendo ministro de Salud, 
renuncié al cargo sin tener acuerdo alguno con el Presidente 
de la República. Probablemente he sido uno de los pocos 
ministros, de los tiempos recientes, que hizo eso.

¿Se arrepiente?
–No. El Presidente se sorprendió porque es quien tiene 

la prerrogativa, y por enojado me tuvo dos meses más sin 
nombrar mi reemplazo, hasta que un día lo llamé por teléfono 
y le dije que tenía asuntos importantes en Washington. Pero le 
digo algo, no hay peor cosa que ser un ministro renunciante y 
seguir despachando, porque todos los sobones se van.

¿Cuál es o ha sido su máxima ambición?
–Ser profesor principal, aunque un poco tarde, de la uni-

versidad Cayetano Heredia. Pero he tenido satisfacciones. Una 
vez, Unicef me invitó a una conferencia de prensa en Naciones 
Unidas para que expusiera un tema que me había escuchado 
en una reunión: cómo disminuir la mortalidad infantil con lo que 
costaba la cola de un Mirage. ¡Uy! Fue un éxito, me sorprendió. 
Salí en portada en el New York Times. Fue en 1983.

¿Se considera un intelectual?
–(Risas)... no lo sé...no sé qué es un intelectual...

¿Pero cómo se ve a sí mismo?
–...Uhmm...no sé... yo quisiera ser como mi padre: 

un intelectual de primera.
¿Usted aprecia a su padre desde siem-

pre?
–Yo he tenido la suerte de que mi padre me 

enseñe a leer. Me gusta hasta ahora leer, ver 
libros, estar rodeados de ellos porque desde 

pequeño estaba en su biblioteca. Allí 
leí y aprendí a admirarlo.

¿Lo recuerda?
–Sí, siempre; inclusive en 

los sueños. Él murió cuando 
yo tenía como 40 años. Fue 
el guía que llevó a Macchu 
Picchu a Pablo Neruda. Y le 
cuento un dato, en el libro 
que escribió mi padre so-

bre la fortaleza aparecen las 
piezas que se llevó Bingham, 

y cómo fue esa historia.
¿Tiene alguna afición?

–La fotografía, y la aprendí con 
Martín Chambi, fue mi maestro en 
mis vacaciones útiles. Me crié con 
los hijos de él.

El Fondo Editorial del Congreso de la 
República acaba de publicar su libro 
La magia de Unanue en donde muestra 
facetas del prócer poco conocidas.
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