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PERSONAJE. Luis E. Valcárcel, 
el gran intelectual peruano, fue 
uno de los líderes del movimiento 
indigenista. 
ILUSTRACIÓN: Omar Zevallos.
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LA FIESTA EN SAN MATEO DE PENACHÍ, SALAS1

La Cruz de 
Yanahuanca

PORTADA

ESCRIBEN / FOTOS: JUAN JAVIER RIVERA 
ANDÍA / MARIEKA SAX

Quisimos explorar la sierra de Lambayeque más allá de 
Cañaris e Incahuasi. La Cruz de Yanahuanca que, en la 
segunda quincena de febrero y de agosto, desciende de 

su alta gruta hasta el pueblo de San Mateo de Penachí parecía una 
buena oportunidad. Esta parte del distrito de Salas es “invisible”, tan-
to para la sociedad regional, como para los estudiosos de la cultura 
en el Perú. A unas cuantas decenas de kilómetros de Chiclayo, Pe-
nachí sin embargo “no existe” para los chiclayanos. Y si alguien ha 
oído hablar de Penachí, dirá probablemente que viajar allá es difícil 
y “peligroso”.

De Mochuqueque, barrio de fama no muy buena, salen los 
destartalados “colectivos” que llegan a Motupe en dos horas. Los 
autos suelen evitar los controles desviándose de la carretera por es-
cabrosos caminos de tierra. Con todo, al cruzar el vado de un canal, 
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FOLCLOR

Poco se conoce de la 
festividad de la Cruz 
de Yanahuanca en el 
poblado de Penachí, 
ubicado en la sierra de 
Lambayeque. La fi esta 
es una de las más 
tradicionales y en ella 
se escenifi can danzas 
donde se expresa la 
visión cultural de los 
pobladores.



pagamos el “peaje” a un niño que “mantiene” la ruta. Bajamos en 
las afueras de Motupe, en un “escenario de frontera”: en cualquier 
momento, podrían aparecer ya algunos de los inconfundibles estilos 
de vestir de las mujeres de las tierras altas. Después de dos horas, 
un ómnibus se detiene y todos se agolpan en la puerta, sobre todo 
negociantes que llevan mercancías para vender en la fiesta.

Con el ómnibus, nos adentramos en la sierra de Lambayeque, 
por curvos caminos de tierra, entre cerros cubiertos de cáctus, y bajo 
un cielo claro y caluroso. Después de tres horas, arribamos a Pena-
chí, a 1,900 metros de altura. El ómnibus se detiene en una plaza 
que ha mantenido su agradable sencillez, a diferencia de otros pue-
blos de la comarca, donde se han imitado glorietas, fuentes, puentes 
o monumentos citadinos. Tenemos suerte, pues el único alojamiento 
“oficial” del pueblo aún tiene habitaciones libres. Hace sol y, en las 
puertas de las casas, se esparcen los granos de café para secarlos 
en el suelo.

La mayor parte del año, la Cruz permanece a casi 4,000 metros 
de altura, en una gruta de la que brota un manantial. A ella, solo 
se puede acceder por un túnel cuya entrada no es nada fácil de 
escalar. La Cruz es traída desde allí hasta Penachí, acompañada de 
peregrinos y danzantes, durante cuatro días y cuatro noches. Estas 
celebraciones tienen diversos significados para los asistentes: es 
una peregrinación, un rito de paso, una sanación, una promesa, un 
mercado, un negocio, un retorno al pueblo natal, unas vacaciones, 
e incluso un “paseo”. Esta multiplicidad no incoveniente es evidente 
cuando, por ejemplo, inmediatamente después de arrodillarse para 
rezar y encender velas a la Cruz, los peregrinos posan para una foto 
instantánea con ella.

La Cruz de Yanahuanca controla las aguas y, sobre todo, los 
vientos; y, además, sana. Quien toca la Cruz o quien frota su madera 
con hilos de algodón, estará protegido contra los males, o se curará 

UNA VEZ EN PENACHÍ, LOS FESTEJOS SON LOS PROPIOS DE UNA 
FIESTA PATRONAL Y PUEDEN DURAR HASTA FINES DE FEBRERO, 
DEPENDIENDO DEL NÚMERO DE DEVOTOS. CUANDO ENTRA EN 
LA IGLESIA, LA CRUZ OCUPA UN LUGAR PRINCIPAL, AL PUNTO 
QUE, EN LA MISA, EL SACERDOTE NO TIENE OTRA OPCIÓN QUE 
PERMANECER DETRÁS DE ELLA.

TRADICIÓN
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LA CRUZ DE YANAHUANCA CONTROLA LAS AGUAS Y, SOBRE TODO, 
LOS VIENTOS; Y, ADEMÁS, SANA. QUIEN TOCA LA CRUZ O QUIEN 
FROTA SU MADERA CON HILOS DE ALGODÓN, ESTARÁ PROTEGIDO 
CONTRA LOS MALES, O SE CURARÁ DE ELLOS. DE SER NECESARIO, 
LA CRUZ PUEDE, INCLUSO, REALIZAR CIRUGÍAS EN SUEÑOS.

APUNTES

• La fiesta de la Cruz 
de Yanahuanca se 
origina a finales del 
siglo XIX, es una de 
las más antiguas 
de la sierra de 
Lambayeque.

• La danza mayor 
de Penachí se divide 
en dos: Danza Rojo 
o Colorado y Danza 
Negro. Se llama 
así porque está 
conformada por dos 
grupos de danzantes.

[1] Agradecemos a Carlos Rojas, Julio César Sevilla -autor de la 
única descripción que conocemos sobre esta fiesta- y Pedro Alva. 
Agradecemos sobre todo a la DRECPC del Ministerio de Cultura que 
nos envió a estudiar Cañaris e Incahuasi, dos distritos cercanos al 
de Salas, que es donde se realiza la fiesta aquí tratada.

de ellos. De ser necesario, la Cruz puede, incluso, realizar cirugías 
en sueños.

Los encargados han partido ya al cerro Yanahuanca, para traer 
la Cruz. Don Santos Clemente será el primer devoto en atenderlos 
cuando comiencen el descenso. Al día siguiente, iremos con él a 
Piedra Blanca, “la primera parada” de la Cruz. Como su casa está 
allí, don Santos debe dar de comer y beber a todos los peregrinos 
y danzantes que pasen. Allí, los “negros” –llamados así por el color 
con que tiznan sus rostros–, y los “rojos” –nombrados así por el velo 
que cubre su cabeza– danzarán por primera vez.

A la mañana siguiente, dejamos Penachí. Guiados por don 
Santos, atravesamos algunas montañas, dos ríos y varias capillas. 
El camino serpentea hacia arriba, pasando casas cada vez más dis-
tanciadas, algunos llanos. Antes de que caiga la tarde, agotados, 
llegamos a su casa. Saludamos a su familia (no todos sus hijos es-
tán presentes, pues los ha enviado a Penachí para que asistan a la 
escuela). Están preparando chicha de cebada en una gran olla. Su 
casa, de adobe, está ubicada en una cornisa con una esplendida 
vista. Estamos a 2,500 metros y no hay mas casas alrededor.

Don Santos es un anfitrión muy dispuesto y generoso: nos 
presta ponchos, nos sirve una sopa caliente, platos con alverjas 
y ocas, y nos invita a dormir en su casa. Pronto anochecerá, así 
preparamos nuestras camas, en el suelo, con decenas de pellejos, 
ponchos, mantas y frazadas. Nos guarecemos y, afuera, la luna llena 
cobra su dominio.

Al día siguiente, casi todo está listo para la llegada de los pere-
grinos y danzantes. Mientras esperamos, don Santos nos pide que 
tomemos algunas fotos de sus reses. Su mujer ordeña una vaca 
y nos ofrece su leche fresca. Al mediodía, precedidos por las de-
tonaciones que anuncian sus movimientos, llegan los danzantes y 
peregrinos, algunos de ellos pasaron la noche en la gruta, velando la 
cruz. La Cruz, adornada con plata y telas, es puesta a un lado de la 
loma. En primer lugar, se ejecutan las danzas. Dos grupos de “rojos” 
bailan al son de una flauta (llamada pinkullu) y un tambor (llamado 
“caja”), tocados por el “mamita”, nombre dado al líder de las compar-
sas en toda la sierra de Lambayeque. Cuando la danza termina, don 
Santos sirve alcohol de caña de azúcar (conocido como llonque), 
chicha de cebada, oca, arroz y sopa de arvejas con fideos. La danza 
de los “negros”, que tiene una coreografía y canto propios, saluda-
rá a la cruz un poco más abajo. En los siguientes días, se repetirá 
esta secuencia cada vez que la cruz se detenga. Como una bola de 
nieve, los feligreses aumentan a medida que la Cruz desciende y es 
cargada por muchos devotos, pero siempre hay unos encargados 
de cuidar que esté perpendicular a la tierra: la Cruz de Yanahuanca 
jamás debe estar inclinada.

Una vez en Penachí, los festejos son los propios de una fiesta 
patronal y pueden durar hasta fines de febrero, dependiendo del nú-
mero de devotos. Cuando entra en la iglesia, la Cruz ocupa un lugar 
principal, al punto que, en la misa, el sacerdote no tiene otra opción 
que permanecer detrás de ella. Moverla, como inclinarla, provocaría 
la destrucción del pueblo a merced de los vientos.
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 ARTÍCULO

ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA

Por su larga y ardorosa defensa de las comunidades 
indígenas, un grupo preclaro de sus alumnos y amigos 
postularon a don Luis E. Valcárcel en 1982 al Premio 

Nobel de la Paz. Para ello se organizó en la Biblioteca Nacional 
del Perú una gran exposición documentaria de su biografía 
intelectual y política.

Su trayectoria ha señalado la ruta cultural que el Perú ha 
seguido –con retrasos y sinuosidades– para lograr la ansiada in-
clusión social de las comunidades indígenas. Mediante una prosa 
admonitoria presagió (en 1927) la gestación de una tempestad 
que bajaría desde los Andes, expandiéndose sin cesar.

"La cultura bajará otra vez de los Andes", escribió. Sus 
"rumores agoreros" se cumplieron. Arribaron: la andinización de 
ciudades costeñas y amazónicas; la cholificación de la sociedad; 
el "desborde popular"; la nueva clase social emprendedora.

Pero detrás vino también la tempestad terrorista con 
sus plagas propiciada por "mestizos 
indefinidos" resentidos, a inicios de la 
década de los ochenta del pasado siglo, 
cuando el Amauta  se acercaba ya al 
final de su vida.

Felizmente, ese patológico mesianismo 
ha dejado de ser un peligro. A la luz de esos 
fenómenos y del proceso descolonizador 
de los sujetos étnicos emergentes se hace 
necesaria una relectura de su obra:

1891. Nace el 8 de febrero en Ilo, Mo-
quegua. Estudia la primaria y secundaria 
en Cusco en el seminario San Antonio 
Abad, y en Arequipa en el colegio Pe-
ruano.
1908-1911 Ingresa a la Universidad San 
Antonio Abad del Cusco.
1912-16 Obtiene los grados de Bachiller 
y Doctor en Letras y Jurisprudencia.
1912-14 Nombrado Inspector Departa-
mental de Instrucción del Cusco.

1918-23 Dirige El Comercio del  Cusco.
1919 Catedrático de Historia del Perú e Historia del Arte en 
San Antonio de Abad. Elegido diputado por Chumbivilcas.
1924 Asiste al III Congreso Científico Panamericano celebrado 
en Lima, como delegado de la Universidad del Cusco, con 
la ponencia "Los petroglifos de la Convención".
1930-64 Nombrado como director del Museo Bolivariano, 
se traslada a Lima.
1931 Catedrático en la Facultad de Letras de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos.
1932 Inicia la edición de la "Revista del Museo Nacional", 
monumental colección.
1942 Funda el museo y el archivo histórico de la Universidad 
San Antonio Abad del Cusco.
1942-70 Participa en los Congresos Internacionales de 
Americanistas.
1945-47 Nombrado ministro de Educación por el gobierno 
de José Luis Bustamante y Rivero.

1946-47 Funda el Instituto de Etnología y el Instituto In-
digenista Peruano, en la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos.
1949-72 Asiste a los Congresos Indigenistas Interamericanos 
celebrados en Cusco y Brasilia.
1953 Es elegido presidente del Comité Interamericano de 
Folklore.
1958-61 Decano de la Facultad de Letras de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos.
1977 Galardonado con el Premio Nacional de Cultura en el 
área de Ciencias Humanas.
1981 Recibe la Medalla de Honor del Congreso, en el Grado 
de Gran Oficial; las Palmas Magisteriales en el Grado de 
Amauta; el diploma de honor de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos; el Premio Rafael Heliodoro Valle al 
mejor historiador latinoamericano, en México.
1982 Es propuesto para el Premio Nobel de la Paz.
1987 Muere en Lima el 26 de diciembre; fue enterrado en 

el cementerio El Ángel, acompañaron 
sus restos los presidentes Fernando 
Belaunde Terry y Alan García Pérez.

Legado. El Amauta Luis E. Val-
cárcel Vizcarra donó a la Biblioteca 
Nacional: dos manuscritos religiosos 
de los siglos XVI y XVII; y 31 impresos 
originales que cubren la historia del 
Perú desde el Inca Garcilaso de la 
Vega hasta Francisco García Calderón; 
más el Mercurio Peruano de historia, 
Literatura y Noticias (Lima. Imp. de 
José Masías, 1828-1833).

* Cronología extractada del Anexo 
de la solicitud presentada para su 
postulación al Premio Nobel de 
la Paz; del Diccionario Biográfico 
del Perú Contemporáneo (2004), 
de Carlos Milla Batres; de sus 
Memorias, y de los prólogos de 
algunos  de sus ensayos.

EN 1982, LUIS E. VALCÁRCEL FUE POSTULADO AL NOBEL DE LA PAZ*

El primer candidato
Su contribución al rescate de las raíces autóctonas del Perú y su empeño 
en demostrar la originalidad de la civilización de los Incas fue reconocido por 
un grupo de intelectuales que lo postuló a uno de los máximos galardones 
mundiales.
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INDIGENISMO

ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

Los tiempos han cambiado en el país. Gracias al indige-
nismo, los pueblos andinos y sus culturas participan en 
la vida nacional y ya no se piensa, como antaño, que el 

indio o el cholo son razas degeneradas. Hoy, los intelectuales, 
los políticos y la sociedad urbana le prestan mayor atención a 
este segmento de la población nacional que había sido relegado 
por mucho tiempo.

MUNDOS OPUESTOS
A inicios del siglo pasado no existía en el país una corriente de pen-
samiento que rescatara los valores del indio y nadie se preocupaba 
por defenderlo. Luis Eduardo Valcárcel, figura emblemática de la 
escuela indigenista cusqueña, cuenta en Memorias, que tuvieron 
que luchar contra el prejuicio generalizado sobre la inferioridad del 
indio y la fatalidad de su condición. "Hubo que batallar firmemente 
para abrirse paso en ambiente tan adverso".

La vida en las comunidades indígenas era paupérrima, 
incluso peor que en la época de la Colonia. Los indios pagaban 
tributos en las haciendas y prestaban servicios en las casas de 
los patronos. Los peones de los campos eran castigados cuando 
incumplían órdenes o robaban un producto, y los sirvientes de la 

REIVINDICACIÓN EN LOS ANDES

Tiempo de cambios
El indigenismo es el 
acontecimiento cultural 
más importante de la 
historia republicana. 
Sus aportes han 
sido acogidos por los 
intelectuales peruanos, 
se proyectaron en 
diversas esferas y 
han influido en la 
interpretación de la 
realidad del Perú. Su 
figura central es el 
intelectual moqueguano 
Luis E. Valcárcel.
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APORTE

(EL INDIGENISMO) SE CONVIRTIÓ EN UNA DOCTRINA Y EN UNA 
VISIÓN DEL MUNDO QUE VALORIZABA A LOS POBLADORES 
INDÍGENAS COMO HEREDERA DE LA CIVILIZACIÓN INCAICA Y 
RESCATABA SUS APORTES A LA CULTURA UNIVERSAL.

ciudad recibían palizas y azotes cada vez que se equivocaban. 
Sin embargo, las voces de protestas eran escasas.

José Tamayo Herrera comenta, en su obra Historia del 
indigenismo cuzqueño, que hasta los primeros años del siglo 
pasado el indio era visto sin ninguna dignidad ni importancia. "Era 
considerado como el residuo de una raza que había degenerado 
y para la cual no se veía ninguna esperanza de redención o 
mejoramiento. La explotación del indio era considerada como 
necesaria, natural e inevitable".

El surgimiento de la corriente indigenista cusqueña fue esti-
mulada por dos grandes coyunturas. El primero fue el incremento 
de las demandas regionalistas y anticentralistas en el sur del Perú. 
La segunda fueron las reformas y las innovaciones en el interior 
de los círculos y las instituciones académicas, en las que se 
introdujeron el positivismo y el evolucionismo spenceriano. Influyó 
también el aumento de los medios de difusión cultural.

TEMPESTAD EN EL SUR
La primera huelga universitaria del Sudamérica se realizó en el 
Cusco el 7 de mayo de 1909. Fue el inicio del gran cambio. Un 
grupo de estudiantes de la Universidad Nacional San Antonio Abad 
del Cusco buscaba transformar las estructuras de la enseñanza. 
Después editaron el boletín La Sierra, donde participaron Luis E. 
Valcárcel y otros jóvenes intelectuales que formaron la Escuela 
Cusqueña, que puso al indigenismo en el centro del debate 
político e ideológico del país.

Valcárcel recuerda que al reabrirse la universidad la difusión 
del indigenismo fue más amplia. "Paulatinamente dejó de ser 
simplemente la defensa de las comunidades y la denuncia 
de los ataques que sufrían por parte de los gamonales o de 
las autoridades". Se convirtió en una doctrina y en una visión 
del mundo que valorizaba a los pobladores indígenas como 
heredera de la civilización incaica y rescataba sus aportes a la 
cultura universal.

Su figura es central en la historia del indigenismo en el Perú. 
Su nombre figura en todos los estudios y ensayos que se han 
redactado sobre el tema. A los 16 años colaboraba con artículos 
literarios y ensayos históricos en El Sol y El Comercio de Cusco. 
En 1917 fue catedrático de historia de la universidad donde 
estudió y en 1920 asumió la dirección del Museo Arqueológico. 
En 1930 cambió de residencia, al ser nombrado director del 
Museo Bolivariano, en Lima.

En su juventud se indignó ante el maltrato que recibían 
los indígenas y el abandono en la que vivían. Karina Pacheco 
Medrano, autora de Incas, indios y fiestas, lo califica como un 
"indigenista radical, beligerante y no pocas veces panfletario". 
Una muestra de esta etapa es Tempestad en los Andes, en que 
auguraba que un día alumbrará el Sol de Sangre (Yawar Inti) y 
las aguas se teñirán de rojo, porque sangra el dolor del pueblo, 
entonces surgirá la venganza.

En la obra plantea drásticamente un antilimeñismo y reclama 
para los cusqueños la predominancia en la conducción del país. 
"El Cuzco y Lima son, por la naturaleza de las cosas, dos focos 
opuestos de la nacionalidad. El Cuzco representa la cultura madre, 
la herencia de los Inkas milenarios. Lima es el anhelo de adaptación 
a la cultura europea. Y es que el Cuzco preexistía cuando llegó 
el Conquistador y Lima fue creada por él, ex nihilo".

MIRADA TELÚRICA
El paso del tiempo y el cambio de residencia influyeron 
en Valcárcel, quien no solo moderó su tono radical, sino 
también amplió y enriqueció sus análisis históricos con sus 
estudios de la cultura andina. Javier Ávila Molero afirma en 
No hay país más diverso que Valcárcel concebía al Perú 
casi como dos países diferentes y antagónicos. En la costa 
se ubicaba el moderno e histórico, y en la sierra florecía el 
indio y natural.

En un contexto en que un grupo de intelectuales asociaba lo 
esplendoroso con los incas y lo despreciable con los indígenas, 
insistió en la continuidad entre el pasado inca y el presente 

indio. Para el investigador indigenista, los cursos de Historia 
del Perú se caracterizaban por una visión que enfatizaba los 
acontecimientos políticos y militares. Por eso apostó por un 
cambio en el enfoque, que se basó en la perspectiva etnológica 
para estudiar el pasado.

En Lima, desde que hace un siglo se encendió el debate 
en torno a la esencia del Perú, si es nación o país, se ha 
avanzado en el reconocimiento de las diferentes tradiciones 
culturales que construyen su historia. Hoy, la postura de los 
intelectuales conocidos como "la generación del 900", que 
defendían la ruptura entre el pasado incaico y el presente 
indígena, carece de sentido en el imaginario nacional.



LA GRANDEZA DEL INTELECTUAL

Luis E. por dentro

ESCRIBE: JOSÉ VADILLO VILA

EPÍGRAFE
El Perú es indio y lo será mientras haya cuatro millones 
de hombres que así lo sientan, y mientras haya una 
brizna de ambiente andino, saturado de las leyendas 
de cien siglos.
¡El Perú es indio!
Tempestad en los Andes, Luis E. Valcárcel.

1Tal vez siguiendo a su padre, que firmaba como Domingo 
L., lo de Eduardo lo redujo a una simple E secundada 

por un punto. Y pasó con esa peculiaridad a posar para la 
eternidad: Luis E. Valcárcel, antropólogo e historiador de 
letra mayúscula.

Como Luis E. rubricó los documentos oficiales y también 
los escritos familiares, como las partidas de sus hijos, Ana, 
Frank y Margot, que llevan esa E. distintiva.

Los tres hijos de Valcárcel viven. Margot, la menor, es una 
señora que ronda los 80 años de edad. En su departamento 
sanisidrino, deshilvana con nosotros el recuerdo del padre 
intelectual.

Sí, los Valcárcel son longevos. Don Luis falleció hace más 
de dos décadas, tras la Navidad de 1987, en Lima, tenía 96 años 
de edad. Salvo los últimos dos años de su vida, el historiador 
siempre se mantuvo lúcido. Lo que le desmejoró, cuentan, fue 
la muerte de su esposa Martha, con quien estuvo casado por 
más de 60 años, desde que él tenía 23 años y ella, 16.

"Ella siempre estuvo a su lado, aunque no viajaba con 
él", comenta Margot, quien se convirtió en el brazo derecho 
del padre porque Ada, la mayor, se casó muy joven, y Frank 

Por más de medio 
siglo XX, Luis E. 
Valcárcel fue uno de 
los intelectuales más 
respetados del país. 
Puso el tema del indio 
en la agenda del país. 
Ahora se celebran 120 
años de su nacimiento.
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viajó a Estados Unidos, de donde volvería solo muchos años 
más tarde.

Margot había aprendido con los peones de la hacienda 
familiar cusqueña el quechua de los indígenas y en el colegio, 
el francés y el inglés, y acompañó a su padre a sus viajes, o 
cuando fue profesor en la universidad de Cornell, en Harvard, 
en Columbia e inclusive dictó un curso en Bonn, Alemania.

La señora Valcárcel se ríe porque ella, la hija del famoso 
defensor del indigenismo, paradójicamente se casó con un 
español. Y su padre había escrito en su famoso Tempestad 
en los Andes (1927): "Nuestra historia es la tragedia de esta 
lucha. El hombre de ultramar y el aborigen, en este duelo 
gigantesco, no cejan en su empeño de afirmar su ser, sin 
doblegarse a la fatalidad del sino."

En cambio, Martha, la esposa, era muy casera. Prefería 
la hacienda en el Cusco (el único recuerdo de esa hacienda 
es una cruz que doña Margot tiene en su sala). Y cuando 
Luis E. fue llamado para que dirija el Museo Bolivariano y 
dicte cátedra en la universidad de San Marcos, y la familia 

HAY IMÁGENES DE 
VALCÁRCEL EN MACHU 
PICCHU, CIUDADELA QUE 
VISITÓ INNUMERABLES 
VECES, PARA 
ESTUDIARLA Y DIFUNDIR 
LA CULTURA INCAICA. 
SI BIEN EL EXPLORADOR 
GRINGO HIRAM BINGHAM 
PUBLICÓ LIBROS SOBRE 
MACHU PICCHU,  
EL DE VALCÁRCEL FUE 
EL PRIMER ESTUDIO DE 
UN PERUANO Y SUS 
APORTES HASTA AHORA 
CONTINÚAN...

se mudó al limeño distrito de Miraflores, la esposa siempre 
prefirió quedarse dirigiendo la casa.

2 "¿Sabe usted que mi padre se batió a duelo?", me pregunta 
risueña la señora Margot. Y no puedo imaginarme al in-

telectual en medio de un duelo con espadas. Sí, Valcárcel se 
batió a duelo en su juventud con un tío lejano. Debió ser por 
un asunto de damas, que solo entienden los caballeros. Claro, 
al maestro no le gustaba mucho que se hable de ese episodio 
de su juventud, pero las anécdotas en su vida lo siguieron, a 
pesar de su reserva.

Valcárcel, para lograr la prolijidad –escribió alrededor 
de 30 libros, además de innumerables artículos en diversos 
diarios–, tuvo un horario para cada cosa. Inclusive de anciano: 
los domingos eran familiares, y llevaba a sus nietos a cortarles 
el cabello en el jirón de la Unión, me dice Fernando Brugué, 
el menor de los ocho nietos, quien ha retornado al Perú para 
celebrar a lo grande los 120 años del natalicio de su abuelo.

Siempre que no estaba de viaje o dictaba clases, Luis E. 
Valcárcel desayunaba a la misma hora y luego trabajaba en 
su estudio por unas horas, sin encerrarse, solo pidiendo que 
en casa no haya mucho ruido.

"Era callado, tranquilo y pacífico aún en los peores mo-
mentos, pero al mismo tiempo siempre estaba pensando", lo 
recuerda doña Margot. Evoca la casa en Miraflores donde 
cada domingo por la tarde el maestro Valcárcel recibía a los 
universitarios sanmarquinos que le requerían. Como era muy 
correcto y trataba a todos con respeto, venía también mucha 
gente a pedirle consejos.

3 Valcárcel decía que era un hombre que había vivido tres 
siglos: había nacido en el siglo XIX, vivió todo el siglo XX 

y se proyectaba al siglo XXI.
Y su archivo va con el tamaño de su obra. Más de 35 

mil documentos que la familia ha puesto bajo custodia en la 
Biblioteca Nacional de San Borja. Con ellas están ocho mil 
imágenes, consideradas la colección fotográfica antropológica 
más importante del país, con imágenes de Chambi, Loayza 
y otros.

Hay imágenes de Valcárcel en Machu Picchu, ciudadela 
que visitó innumerables veces, para estudiarla y difundir la 
cultura incaica. Si bien el explorador gringo Hiram Bingham 
publicó libros sobre Machu Picchu, el de Valcárcel fue el primer 
estudio de un peruano y sus aportes hasta ahora continúan: 
tanto su carácter mágico-religioso como la teoría que fue 
construida por Pachacútec.

4  Cusco fue una palabra sagrada para este intelectual mo-
queguano. Ahí aprendió algunas palabras en quechua, 

lo acercó a la realidad de los indígenas y aprendió de las 
grandezas de la cultura andina milenaria.

El destino le dio muchos nexos familiares e intelectuales 
con la urbe incaica. Su esposa y sus tres hijos nacieron en el 
Cusco; con José Uriel García y Félix Cossío formó el grupo 
Resurgimiento, que levantó la ciudad pidiendo al Gobierno 
Central una reforma de la universidad del Cusco, que estudie 
la realidad peruana y cusqueña.

RECUERDOS
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REEDICIONES
EN CAMINO

Por los 120 años del nacimiento de Valcárcel, el Fondo 
Editorial del Congreso publicará Del nacionalismo 
andino a la antropología peruana, una antología de 
textos esenciales de Valcárcel; la editorial Bruño hará 
una edición para estudiantes del ensayo Ruta cultural 
del Perú (1945), en la que el intelectual analizó el naci-
miento de la palabra Perú y se adelantó en el análisis 
de la gastronomía nacional. Dicho libro tuvo prólogo 
de José Carlos Mariátegui y colofón de Luis Alberto 
Sánchez. El Fondo de Cultura Económica publicará 
en 10 países su libro Historia del Perú antiguo.

APUNTES

• Desde el viernes 4 de 
marzo, la Casa de la 
Literatura Peruana (Jr. 
Áncash 207, Estación 
de Desamparados, 
Lima) presenta el 
Homenaje a Luis E. 
Valcárcel. La muestra 
temporal, en la Sala 
15, estará abierta 
hasta el 5 de junio. 
Ingreso libre.

• A partir del jueves 
17, el cuarto piso 
del Museo de la 
Cultura Peruana 
también presentará la 
exposición temporal 
denominada Luis E. 
Valcárcel, un forjador 
del Perú.

COMO PERIODISTA, AYUDÓ A DIFUNDIR LOS APORTES DE LA CULTURA INCAICA LOGRANDO SER 
CONSIDERADO EL GRAN DIFUSOR DE LA CULTURA PERUANA EN LA DÉCADA DE 1930. VALCÁRCEL 
TAMBIÉN LLEGÓ AL FRENTE DE LA DELEGACIÓN PERUANA QUE SE PRESENTÓ POR MÁS DE UN MES 
EN EL TEATRO COLÓN DE BUENOS AIRES...

Fernando Brugué, nieto de Luis E., explica que en Cusco, 
Valcárcel vio la llegada de la modernidad, del telégrafo, del 
ferrocarril, de la electricidad, a inicios del siglo pasado. Fundó 
el Instituto Histórico del Cusco para controlar el tráfico de 
piezas arqueológicas, y como instructor departamental del 
Cusco, defendió las zonas arqueológicas y los muros incas 
de la ciudad.

Aunque llegaron a tener con los años una relación cortés, 
Valcárcel tuvo entre ceja y ceja al gringo Hiram Bingham cuando 
este llegó al frente de la expedición de la universidad de Yale; 
Valcárcel denunció que los de Yale exploraban zonas en las que 
no habían pedido permiso, y persistió para solo prestar las piezas 
incas a Yale, aunque los gringos no cumplieron su palabra.

5 Como periodista (fue director de El Comercio del Cusco y 
corresponsal de La Prensa de Buenos Aires por 12 años, 

entre otros trabajos periodísticos), ayudó a difundir los aportes 
de la cultura incaica logrando ser considerado el gran difusor 
de la cultura peruana en la década de 1930. Valcárcel también 
llegó al frente de la delegación peruana que se presentó por 
más de un mes en el teatro Colón de Buenos Aires, y luego 
recorrió La Paz, Montevideo y México, dando a conocer la 
cultura inca.

Parecía que había sido buena idea no hacerle caso a su 
padre, que quería que fuera cura. Y haber tenido un espíritu 
interdisciplinario, estudiando letras, jurisprudencia, ciencias 
políticas y administrativas, le permitió fundar la etnología, que 
permite estudiar a culturas ágrafas, como la peruana, con base 

en una mirada que integra varias ramas del saber.
Y el grito en defensa del indio de este, el único catedrático 

emérito de todos los museos del Perú, remeció hasta la lejana 
Lima que solo sabía mirar a Europa. Los peruanos aprendimos 
a mirar tierra adentro. 

10  •  VARIEDADES

PERFIL



Una hermosa crónica de Cusco escrita por Luis Valcárcel. El artículo, escrito 
para la mítica revista Plus Ultra de Argentina, describe con solvencia y buen 
estilo, tres lugares característicos de la Ciudad Imperial.

CALLES Y PLAZAS DEL CUSCO

Por tierras del Perú*

ESCRIBE: LUIS E. VALCÁRCEL

"LAS TRES CRUCES DE ORO"
El sol pleno. Reverberantes las rieles. Par-
duzco el muro y, tras él, la arboleda entrever-
de. A este lado, un poste de hierro, enhiesto, 
rectilíneo. Pasan las llamas lánguidamente, 
femeninamente. En su caballo, un viajero, 
cubierto del poncho de vicuña. Dos mucha-
chos, en la sombra, a una puerta. Tararean. 
Por el sol, sobre las rieles, siguen pasando 
viajeros, indígenas silenciosos. Escuálidos 
jamelgos. Uno de los muchachos se ha 
puesto a leer a media voz. El sonsonete de 
la lectura interrumpe el cálido silencio. Un 
perrillo aleonado se despereza al sol.

En esta esquina se levanta la casita del 
balcón de Herodes. En esta otra, que está al 
frente, se arroja a la calle un balconcito ta-
llado primorosamente. La polilla lo destruye, 
lo arranca a pedazos. Nadie se acerca ya a 
mirar la vía a este balconcito carcomido.

Las "Tres cruces de oro", ¿dónde es-
tán?, ¿dónde estuvieron?

SAN CRISTÓBAL
En lo alto de la ciudad sobre una terraza del 
viejo palacio de Manco Cápac, escruta el ho-
rizonte avizorando lejanías fantásticas, San 
Cristóbal. Erigió la ermita Paullu Inca, hermano del aguerrido 
sitiador del Cuzco y fiel compañero de Almagro, en su penosa 
empresa de la Araucania, Cristóbal fue el nombre impuesto 
en el bautismo a este desventurado Hijo del Sol Moribundo. Y 
Cristóbal era el padrino del neófito imperial; Cristóbal Vaca de 
Castro. Con esta cruz en medio, y cabe a la iglesia las piedras 
gentilitas de tortura, la plazoleta de Pollkampata guarda su te-
soro de evocaciones milenarias. El Apu Ausankerto, fronterizo, 
inaccesible, parece imponente un voto de silencio.

EL ATARDECER EN LA PLAZA
Se quema el sol en su propia hoguera. Las nubes cárdenas 

van tornándose humosas, parduzcas, grises. Va descendien-
do la sombra apresuradamente. Endurece las colinas, las re-
corta en filudas siluetas. Perfila los campanarios. Acentúa la 
línea sinuosa de los aleros. La catedral se hace más pesada; 
la Compañía extrema su alegorismo un poco gótico. Ya, en 
lo alto, no se ve sino al Inka de la fuente ornamental. Parece 
emerger de los últimos nubarrones, en actitud dialogante. 
¿Acaso, en el atardecer, el Padre Sol escucha la dolorida 
queja de la Raza?

SANTIAGO
Al terminar la cuesta hay una calle, la calle de entrada a 

la parroquia. En esta calle una conjunción de sombra y de 
silencio. Respira cierto aire de misterio. La tristeza parece 
su ambiente natural. Al fondo está la plaza con el templo en 
ruinas. El sol se aprovecha y se recuesta somnoliento. Sobre 
las gradas del atrio reverbera, y sobre la cruz parece reclinar 
la frente. La hierba invade, se escapa por las junturas de las 
piedras. El templo está destruido, agrietado, sus ventanas 
dan ahora paso a la claridad del cielo.

(De Plus Ultra, de Buenos Aires)

* Publicado el 25 de octubre de 1924. 
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ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

Martín Horta es el breve nombre con el cual el ciuda-
dano Martín Horta Berón Marteau, nacido en 
Montevideo, Uruguay (1949), nos 

regala desde hace unas décadas notables 
libros de poemas. Desde Laberinto de barro, 
cantos yungas (1988), una exposición de 
buena poesía y refl exiones líricas acerca de 
los mundos culturales que somos los perua-
nos. Uno de los libros más bellos de nuestra 
Indoamérica, con variados registros verbales 
desde los haikus hasta la prosa poética.

Desde sus inicios, el poeta Martín Horta 
nos ha entregado libros que reúnen poemarios. 
Son espacios vitales, de silencios propiciados 
con una y hasta tres palabras. Una poética 
que sigue los rieles vanguardistas, pero con 
la espesura y esencialidad en la temática pro-
puesta. Laberinto de barro, cuyo escenario es el 
desierto, símbolo donde se busca en los rastros 
milenarios de las antiguas civilizaciones algunas 
respuestas para explicarnos el presente.

Después nos ha entregado Samaca, elogio 
del desierto (2000), otro libro de poemarios, de 
estancias líricas y de continuidades ante lo que 
signifi ca la contemplación y el asombro de un ca-
minante amando su soledad bajo la inmensidad 
del cielo, y leyendo hasta en los colores de la tie-
rra lo que nos dice la misma naturaleza de lo que 
somos. Poemas cuyo escenario está delimitado, se 
dan en un lugar preciso, donde el mismo pálpito de 
sentir a esas viejas civilizaciones, el poeta recoge 
sus impresiones caminando por donde ellas mismos 
han vivido.

Luego nos ha entregado ensayos y refl exiones, 
como Arqueología del alma, que gira nada menos en 
torno de las culturas prehispánicas peruanas. Martín Horta 
no solo es un peruanista, sino un estudioso de la cultura 
andina con una gran pasión y amor al Perú. También nos 
ha entregado otros poemarios, en que mantiene esa misma 
fuerza lírica, única y unitaria en sus entregas.

Camino hacia el mar no es una poesía que se gasta y 

se desgasta en las circunstancias vívidas y vividas por una 
individualidad, no, tampoco son los registros llorosos de las 
penas por la pérdida de alguna mujer, sino la atmósfera que 
se siente, en este libro de poemarios, es de un amor a la 
humanidad que está en esta y en las viejas civilizaciones 
prehispánicas. Es un libro que tiene vasos comunicantes con 
Laberinto de barro y Samaca, elogio al desierto. Tres libros y 
un solo sentimiento: el amor a lo nuestro, el rescate de esos 
alientos antiguos que están en los restos que nos dejaron.

Es un libro robusto en su textualidad, pero tendido des-
de una estructura de variaciones del género: haikus, sone-
tos clásicos, una poesía que le gusta tener sus silencios en 
esa gradería de amar un poema, tomando en cuenta los 
presupuestos vanguardistas. Una poética que, cuanto más 
reducido espacio textual escoge, mejor le va en el encan-
tamiento verbal: "El sol / rasca la puerta / ordeña el río" 
(Pág. 67).

Martín Horta es un poeta de reconocible estilo, de 
apreciable dominio de sus recursos expresivos. En mu-
chas estancias líricas de este libro, y también lo ha hecho 
en los anteriores, cambia de discursos. Un hallazgo de 
una poética única es el poema 25, en que pareciera que 
encontramos un registro simbolista, no describe ni lo dice 
directamente como en otros textos, sino lo sugiere: "Pun-
ta del viento. / Poesía clavada en el vacío. / Máscara del 
ocio. / Hoja del tiempo. / Útil de guerra / entre la soledad 
/ y el río. / Pétalo del desierto. / Nave hechizada. / Alfi l 
del viento. / Diente de sol. / Regalo del camino / donde 
no hay caminos. / Puñal del viento. / Piedrita del desier-
to" (Pág. 47).

Celebramos este robusto libro de poemas del poeta 
uruguayo, cuya prolongada permanencia y siguiendo 
caminos silenciosos, en el Perú, ha sabido enraizarse 
en nuestras costumbres, antiguas y recientes, para es-
cribir una de las poéticas más vigorosas que se hayan 
hecho en el mundo hispanoamericano, sobre todo, por 

su coherencia, en la temática elegida como es la andina.

EL CAMINO HACIA EL MAR

Sentimiento profundo
Acaba de ser editado el poemario Camino hacia el mar, de Martín Horta. 
Poeta uruguayo de solvente manejo verbal y un andinista notable, perseguidor 
de una temática totalmente al rescate de la sabiduría prehispánica.

CAMINO HACIA EL MAR NO ES UNA POESÍA QUE SE GASTA Y SE 
DESGASTA EN LAS CIRCUNSTANCIAS VÍVIDAS Y VIVIDAS POR UNA 
INDIVIDUALIDAD (...), SINO LA ATMÓSFERA QUE SE SIENTE, EN 
ESTE LIBRO DE POEMARIOS, ES DE UN AMOR A LA HUMANIDAD.
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NUESTRAMÚSICAEscribe: Manuel Acosta Ojeda
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"LAMENTOS" POR SERIAS DISTORSIONES

Bailando sobre una gran pena
La guardia vieja de Lima esconde ilustres sembradores de obras musicales, que en ocasiones fueron 
copiadas sutil o burdamente. Es el caso del valse "Lamentos" del limeñísimo Ceferino Vergara.

Como suele suceder a menudo, el personaje que llama nuestra 
atención, es para la mayoría de los lectores un ilustre desco-
nocido, aunque felizmente su obra no corre la misma suerte. 

Ceferino Vergara pertenece al grupo de los precursores del valse limeño, 
junto con Justo Arredondo, Miguel Almenerio, Alejandro Sáez, Braulio 
Sancho Dávila, Pedro Bocanegra, Nicanor Casas, Pedro Arzola, Carlos 
Gamarra, Manuel Abarca, Guillermo Suárez.

Vergara es autor del valse "Lamentos" –hasta que se compruebe lo 
contrario–, que fuera publicado en la edición N° 275 de "El Cancionero 
de Lima" de junio de 1917, siendo grabado el 22 de agosto del mismo 
año, para el sello Victor por Carlos Gamarra y Alfredo Catter, en las vo-
ces, con el acompañamiento en la guitarra de Carlos A. Saco (Victor 
72090).

Lamentos -Valse

Perdí mi compañera idolatrada
y mi infortunio siempre lloraré,
en la fosa en que se haya sepultada
se hundirá todo cuanto loco amé,

La cándida paloma noche y día
gime si la abandona su amador
desesperada siento el alma mía
¡Oh cruel destino, tan malo y traidor!

La noche que se enciende tenebrosa
pesa como un sudario para mí
pasión que elevo al cielo, dolorosa,
que solo puede resonar ahí
fue su hermosura mi amoroso encanto,
la adoré con dulcísimo fervor
a ninguna mujer querré yo tanto
¡Oh cruel destino, tan malo y traidor!

Los versos son perfectos endecasílabos, recordemos que cuando 
la última sílaba es aguda, vale por dos.

Poco tiempo después aparece el mismo valse en "El Cancionero 
Porteño" –dirigido por el "Bohemio chalaco"– en el N° 47, con una cuarta 
estrofa que fue grabado por el dúo chileno Matrou-Abril y la orquesta de 
Porfirio Díaz.

Para subir al suspirado cielo

EL TRISTE VALSE QUE COMPUSO CEFERINO VERGARA A LA 
MUERTE DE SU ESPOSA, ES MALTRATADO CUANDO SE CANTA, 
NO CON EL FIN DE COMUNICAR UN SENTIMIENTO, SINO SÓLO 
PENSANDO EN JARANEAR...

vino por ella un ángel del Señor
en el mundo me encuentro sin consuelo
¡Oh cruel destino tan malo y traidor!

El músico argentino Alfredo Pelaia tomó como inspiración el argu-
mento de "Lamentos", desarrollando hermosos versos a los que tituló 
"Recuerdos", haciéndole mínimas variaciones en la melodía y conser-
vando el ritmo de valse. Fue llevado al disco en enero de 1941, en la voz 
de Alberto Castillo y la orquesta de Ricardo Tanturi, apareciendo Pelaia 
como autor de la letra y la música.

"En la noche callada y misteriosa /su recuerdo me inunda el cora-
zón /y su nombre dulcísimo rebosa /de mis labios temblando de pasión. 
/Ella fue la esperanza de mi vida, /mi consuelo, mi dicha y mi sentir; /la 
adorada mujer, que no se olvida/y que se lleva en el alma hasta morir. 
/Yo la amaba con ciega idolatría /ella fue la ventura para mí /porque puso 

en mí vida tan sombría /con su dulce cariño, la alegría /que consuela la 
angustia del vivir".

Pero no sería este el único caso de apropiación ilícita, el colom-
biano Tartarín Moreira utilizó exactamente la misma música del valse 
de Vergara –no del vals argentino– para su obra titulada "Otro amor 
de mujer".

El triste valse que compuso Ceferino Vergara a la muerte de su 
esposa, es maltratado cuando se canta, no con el fin de comunicar un 
sentimiento, sino sólo pensando en jaranear: "Murió mi compañera ido-
latrada" (¡así!) "y en mi infortunio siempre la lloraré" (¡eso!) "y en la fosa 
en que se halla sepultada" (¡dale!) "se hundirá todo cuanto loco amé" 
(¡voy a ella!). Error repetido en muchas obras sinceramente tristes, don-
de de tanto escucharlos nos acostumbramos a esta incongruencia. Una 
de las razones por la que el cancionero criollo es tildado como lastimero 
y huachafo.
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RICARDO CASSINELLI, ARTISTA AUTODIDACTA

Ermitaño del pincel
Ricardo Cassinelli es ingeniero agrícola y se dedicó a la industria del calzado, 
pero una de sus obsesiones fue la pintura. Sin tener contacto con el mundo 
artístico, entre 1980 y 1992 hizo cuadros basándose en fotografías de 
periódicos, convirtiéndose en un cronista de nuestra historia.

ESCRIBE/FOTOS: MIGUEL ÁNGEL VALLEJO S.

Hoy este artista sin ninguna muestra expone una re-
trospectiva en la Casa O'Higgins de la universidad 
Católica: Fragmentos perdidos de la República de 

Weimar peruana: 1980-1992, con 150 obras reveladoras. Y 
es que Cassinelli solo participó en un concurso de arte: el 
Banpeco de 1985, en el cual no ganó, pero consiguió exponer 
su obra "Las escolares".

Por ello, se le ofreció un taller para que pinte, pero lo 
rechazó pues tenía que sobrevivir trabajando en su taller de 
zapatos. "Me dediqué a las ocupaciones cotidianas: la familia 
y el trabajo", afirma con modestia. No fue rechazado en el 
arte, fue un autoexcluido. "De lunes a sábado la pasaba con 
mis zapatitos, pintaba los domingos", confiesa.

En esos años ya venía trabajando a partir de diarios, 
dibujando o pintando con témperas o acuarelas las escenas 
de esos años: marchas, huelgas, protestas, pero también la 
vida cotidiana como gente colgada en un microbús. Su estilo 
es llamativo, pues no se parece demasiado a otras propuestas 
contemporáneas en términos de color o trazo, sino más bien 
detalla la raza, el fenotipo del retratado, en una visión un tanto 
costumbrista, pero sin el contenido ideológico.

Siempre pintó sobre soportes rudimentarios y económicos, 
como cajas o cartones. "Me daba miedo comprar un lienzo, 
era algo como muy profesional", dice Cassinelli. Sin embargo, 
eso no melló en sus esfuerzos.

PINTOR DE DOMINGOS
Si bien no frecuentaba galerías de arte porque "no me satis-
facían, y tampoco tenía tiempo", era ya un artista. Su obra fue 
evolucionando, haciéndose por momentos recargada de color, e 
incluso llegando a temas eróticos. Señalando un cuadro, revela: 
"es de periódico, sí, pero yo las pinté sin ropa". Luego, comenzó 
a pintar sobre fotos suyas o que él había tomado.

También se acercó, ya en 1989, a proyectos más conscien-
tes como el de Piero Quijano, de buscar locaciones adecuadas 
para fotografiarlas y luego pasarlas a su lienzo. Sin embargo, 
apeló más que al estilo urbano del pop achorado de aquellos 
años a espacios naturales, como las áreas verdes en la Vía 

EXCÉNTRICO. 
Pintor también 
jugó ajedrez por 
correspondencia 
y dirige círculo 
de estudios 
sobre La divina 
comedia.
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de Evitamiento hoy desaparecidas.
Otra variante en su estética tiene que ver con su contexto. 

Luego de abrir un negocio de curtiembres en 1987, todo se hizo más 
difícil. La crisis económica lo obligaba a trabajar tanto que dejaba 
las obras de forma minimalista. Sin terminar, diríamos. Y eso es 
parte de una estética propia. Además, las constantes presiones lo 
obligaron a dejar abandonada gran parte de su producción, hasta 
que, cansado de todo, dejó de pintar en 1992.

Se dedicó entonces a otras actividades, como su peculiar 
afición al ajedrez por correspondencia, "hice amigos italianos, 
algunos aficionados a la filatelia que enviaban estampillas para 
mis hijos", revela. La reactivación de la economía lo hizo volver 
al trabajo en 1993, pero su pasión por la pintura estaría aún 
en una pausa larga.

¿Cómo entonces un ermitaño aparece ahora con una 
retrospectiva tan grande? Pues a pesar de su lejanía con la 
comunidad artística, tuvo de amigo de colegio al crítico y curador 
Gustavo Buntinx, quien recordaba sus pinturas. "Ricardo me 
llamó para devolverme un libro de poesía beatnik en 2009, y al 
preguntarle por sus cuadros me dijo que estaban abandonados 
en su taller", cuenta hoy divertido Buntinx.

EL RESCATE
Al buscarlas, descubrieron unas 300 obras bajo una remalladora, 
que increíblemente habían sobrevivido. "Me daba miedo verlas", 
cuenta Cassinelli. Luego de un proceso de restauración de 
dos años, finalmente pudo exponerse este tesoro, con trabajo 

HOY, CASSINELLI HA VUELTO A PINTAR, MÁS OPTIMISTA, 
LUEGO DE ESTE INGRESO ESPECTACULAR AL CIRCUITO 
GALERÍSTICO. ESPERA VENDER ALGUNAS OBRAS, NO SIN ANTES 
FOTOGRAFIARLAS (PROCESO INVERSO, DULCE IRONÍA)...

APUNTE
Fragmentos 
perdidos de la 
República de 
Weimar peruana: 
1980-1992 se 
expone en la 
casa O'Higgins 
de la Universidad 
Católica (jirón 
de La Unión 554, 
Centro Histórico 
de Lima).

del proyecto Micromuseo, dirigido por Buntinx, que brindó la 
curaduría. Sin embargo, el costo de restaurar y enmarcar las 
piezas fue pagado con la venta de la misma remalladora donde 
se escondieron las piezas.

"Cassinelli ha documentado años de crisis económica con 
gran creatividad, pero con tendencia al autoritarismo y racismos, 
muy parecida a la República de Weimar alemana antes de la 
Segunda Guerra Mundial". Se dio que le tocara ser el cronista 
de este tiempo y que su obra sobreviva", afirma Buntinx, con fe 
en el destino.

Para el crítico, se trata de un proyecto que creció de manera 
inconciente, en una evolución hacia lo más simple, y que hubiera 
sido una gran pérdida para la historia del arte su desaparición. 
Cassinelli cree también en el destino, o al menos firmemente en 
una fuerza superior que determina las cosas. Dirige un círculo 
de estudios de La divina comedia, obra de Dante del siglo XIV, 
leída en toscano antiguo "más parecido al español que el italiano 
actual", apunta el artista.

Hoy, Cassinelli ha vuelto a pintar, más optimista, luego de 
este ingreso espectacular al circuito galerístico. Espera vender 
algunas obras, no sin antes fotografiarlas (proceso inverso, dulce 
ironía) para un libro que editará Micromuseo.

Además, lleva clases de pintura, donde por primera vez ha 
trabajado con óleos, y discrepa ocasionalmente de su profesor. 
"Me dice que el cuadro no está terminado, y no lo está. Pero yo 
no quiero terminarlo", revela Cassinelli. Artista de la memoria, fluye 
con una obra siempre inacabada, como el tiempo que recrea.

AL
TA

FIDELIDAD

Seda y metal

El cuento de la bella y la bestia siempre es efectivo, 
incluso en la música. En el rock duro, combinar la 
delicadeza de las voces femeninas con guitarras 

y baterías puestas a máximo volumen casi nunca deja 
lugar a la indiferencia. Ejemplos sobran: los finlandeses 
Nightwish (que hasta tienen un tema llamado 'Beauty 
& the Beast'), los noruegos Theatre of Tragedy o los 
estadounidenses Evanescence.

La agrupación limeña Circo al Edén comparte 
con todos ellos el hecho de tener a una mujer –Su-
san Arbaiza– como vocalista y un estilo que privilegia 
lo pesado. Su primer disco resume sus influencias y 
aspiraciones en tan solo cinco canciones y poco más 
de 17 minutos. Lo suyo es una mezcla de elementos 
del heavy metal clásico y otros tomados de tendencias 
más contemporáneas, como el metal gótico; estilo en 
el que se entrelazan ambientes calmos y estridencia. 
Ambas corrientes hacen sentir su influjo en la canción 
'Solo los valientes', en la que una introducción apacible, 
en la que solo toman parte voces y teclados, da paso 
a un contundente despliegue guitarrístico y de batería 
(este último a cargo de Pino Risica, fundador de la 
recordada revista under Cuero Negro). Potente también 
es la cadencia de 'Promesa Eterna', tema que remite al 
power metal europeo de hace una veintena de años, 
combinando peso y melodía.

De hecho este último factor es lo que podría distinguir 
a Circo al Edén de otras agrupaciones que también se 
mueven en el mismo circuito que ellos y tienen una 
formación similar, incluidos Reino Ermitaño, quienes 
optan por texturas sonoras más densas y oscuras.

El CD incluye una composición titulada con el 
nombre del grupo, cuya letra resume su escepticismo 
hacia las religiones y hacia quienes ofician como agentes 
de venta de éstas. Pero, en general, la temática de la 
banda no se agota en asuntos de tipo espiritual. Así, 
en 'Promesa Eterna' se alude al efecto invernadero, 
mientras que la acelerada 'Viajes' es una elegía a la 
emoción de hacer rock y de estar dentro él.

ESCRIBE: FIDEL 
GUTIÉRREZ M.

FICHA TÉCNICA:
ARTISTA: Circo 
al Edén
CD: Sólo los valientes
PAÍS: Perú
SELLO: Sonidos 
Latentes 
Producciones
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w¿Qué motiva a una persona a traicionar?
-La envidia. O tal vez, la frustración de no poder llegar a 

donde está llegando el otro.
¿El traidor es débil...?
-Yo creo que sí, su mejor arma es esa: traicionar. Y nuestro 

país está lleno de traidores.
¿A quién le pidió perdón la última vez?
-A mí, porque a veces no logro lo que quiero hacer, no me 

esfuerzo más.
¿No es muy exigente consigo mismo?
-No, uno tiene que vivir la vida como va llegando, y saber 

manejarla.
¿Qué otras cosas son importantes para usted, además 

del teatro?
-Mi vida familiar es sumamente importante. Soy apegado 

a mi familia, y a veces la descuido un poco.
¿Es papá?
-Soy papá y abuelo. Mi hijo tiene 25 años, y mi nieto se llama 

Sebastián. Ya les he dicho a sus padres, críenlo, que cuando 
empiece a hablar y caminar, me lo empiezo a llevar.

Su papá (Enrique Victoria) es actor, ¿su mamá también 
lo fue?

-No, ella fue cantante lírica y bolerista.

CARLOS ENRIQUE VICTORIA ÁLVAREZ

¿Usted tiene buena voz?
-¡Sí, yo canto! He interpretado papeles de tenores cómicos 

en zarzuelas. Lo dejé para dedicarme más al teatro aunque en 
El jardín secreto (2007) que produjo Denisse Dibós, canté. Lima 
fue una ciudad zarzuelera.

¿Su mamá trabajó en una compañía de zarzuela?
-Mis padres se conocieron en una compañía de zarzuela en 

Chile. Ella fue chilena. Y viajaron por toda América Latina hasta 
que mi papá tuvo que regresar a Lima y vinimos aquí.

¿Conoce a su familia chilena?
-Después de que mi madre falleció, me fui a Chile a cono-

cerla. Entre la familia de mi madre, y la materna de mi padre he 
juntado como 375 parientes y he elaborado el árbol genealógico 
con todos los que he conocido. Lo tengo hecho hasta hace 
cuatro años atrás.

¿Qué ha querido encontrar con esta búsqueda?
-Mis raíces, y pretendo ir a España para encontrar las de 

mi abuelo de parte de padre. O sea a "los" Victoria. Mi abuelo 
fue actor, y mi abuela, Lidia Fernández, también. Ella fue una 
de las vedettes que inspiraron poemas a José Santos Chocano 
y Rubén Darío.

¿Qué descubrió?
-Por qué mi pasión por el teatro, y por el lado de Álvarez, a 

mis tíos que formaron grupos de música folclórica chilena. No 
son actores sino cantantes, y la mayoría, ejerce la docencia. 
Cosa curiosa, los primos de mi papá también.

"El teatro 
lo llevo en 
la sangre"
Interpreta el papel de Sigmund 
Freud en Los últimos días de Judas 
Iscariote. Carlos Victoria, brilla con 
luz propia en las tablas. Es abuelo, 
padre, hijo, y sobre todo actor. 
Y elaboró su árbol genealógico 
paterno y materno con pasión.

¿Y usted es docente?
-Tengo espíritu docente, me divierte enseñar. Fui profesor 

de teatro durante 15 años en la universidad Femenina (Unifé). 
Organicé, junto con Sara Silva, 17 festivales universitarios de 
teatro. Desde hace 10 años enseño en el IPP. La verdad que el 
teatro lo llevo en la sangre. Cómo será, que el hermano mayor 
de mi abuela materna tiene como lápida un escenario con telón 
abierto. Mientras que mi abuelo paterno, fue desheredado en 
España por dedicarse al teatro. ¡Una maravilla!

Una historia familiar intensa...
-Así es. Ese abuelo llegó a Venezuela para hacer la vida 

de Simón Bolívar por el centenario de su muerte. Allí conoció a 
mi abuela y tuvieron dos hijos. Mi padre nació en el consulado 
peruano en Managua, Nicaragua, en medio de la revolución 
de Sandino...

¿Vive su vida con esa intensidad?
-Sí, de alguna manera, y siento que lo hago cada vez que 

me emociono cuando veo actuar bien a alguien ¡Me fascina ver 
actuar bien! Me hace creer más en el teatro. Por ejemplo, me 
emociona ver actuar a Bruno Odar, qué bárbaro.

¿Se ha formado en teatro?
-No, lo mío es natural. Yo estuve en tablas desde muy niño, 

a los 18 días de nacido. He tenido de maestro a mi padre y a 
todos los grandes actores de nuestro país.


