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PERSONAJE. Don Ricardo 
Castro Pinto es un músico 
virtuoso cusqueño que ama las 
melodías andinas y religiosas. 
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E l curso normal de existencia de cualquier animal 

puede alterarse totalmente al relacionarse con el 

ser humano. Para bien o para mal. Yogui, Pepe 

y Coco son tres osos andinos que lograron sobrevivir a 

cautiverios e incendios forestales gracias a un plan de 

conservación para esta especie animal.

El área que rodea su actual espacio vital es mágico. 

Para llegar al lugar donde viven se cruza una especie 

de microcosmos natural que replica la fl ora y fauna del 

Santuario Histórico de Machu Picchu. Árboles, plantas, 

orquídeas, colibríes, pájaros abundan en las siete hectáreas 

que tiene ese centro de protección que los alberga.

Un grupo de expertos de Inka Terra Asociación (ITA) 

quiere que los ositos andinos, maltratados y perdidos, 

retornen a su manada. No es fácil. Para lograrlo tendrán 

que replantear algunas condiciones de vida, como aislarlos 

un poco más del contacto humano.

Ermitaño Quispe nos llevó hacia ellos. El río Vilcanota 

acompañó nuestros pasos con sus aguas cargadas por las 

lluvias. Llegamos a una puerta de madera y seguimos el 

silencio del trabajador hasta que Yogui se acercó a nosotros. 

Parecía que nos esperaba. Y es que desde lejos, su olfato 

le avisó que llegaban las visitas. Si algo caracteriza a los 

osos andinos es el poder de su nariz.

Después de Yogui salió Coco, el más sociable de los 

tres porque es el más joven. Yogui fue rescatado de un 

incendio forestal por una familia. Mientas fue un bebito, lo 

consideraron una mascota, una especie de Bubu extraído 

de los dibujos animados, pero a los 8 meses de edad, y 

después al año y luego a los dos, se convirtió en el oso 

LOS OSOS DE MACHU PICCHU

Yogui y 
sus amigos

Ellos fueron víctimas de la insania humana. Yogui, 
Pepe y Coco son tres osos andinos que viven 
felices en el centro de conservación que se ubica 
en Machu Picchu. Una vez que se recuperen, se 
espera que retornen a su hábitat natural.

COQUITO SE HABÍA 
CONVERTIDO EN EL 
ENGREÍDO DEL PADRE, 
TANTO QUE A VECES 
SENTÍAN QUE EL OSO SE 
TOMABA ATRIBUCIONES 
DE HIJO ÚNICO
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malo de abrazos y besos casi mortales.

Aquella gente de buena intención, sin duda, lo tuvo en 

cautiverio para asegurar su vida, pero en una jaula muy 

reducida, sin la comida que necesitaba y con un gran estrés, 

además de parasitosis externa. Al enterarse los expertos 

de ITA de su existencia, buscaron una forma adecuada 

para trasladarlo hacia el centro de conservación.

La BBC de Londres otorgó un financiamiento que 

les permitió empezar el proyecto de protección del oso 

de anteojos u oso andino, como se le conoce también 

en el Perú. Yogui fue el primero, y le buscaron a Paula, 

una costilla bíblica, para acompañarlo. Pero no resultó, 

ella se fue a buscar a su macho fuera del cautiverio. Ellas 

prefieren parir a sus hijos en su hábitat natural. El pro-

blema es que a los machos es difícil reinsertarlos, pues 

se vuelven tímidos y no resisten competir por el hábitat. 

Mientras que las hembras elegirán a su pareja y, por su 

instinto maternal, no dejarán de ser agresivas.

Coco llegó en 2009, cuando tenía 7 meses, y en un 

momento pudo irse de su cautiverio porque jugando rompió 

el alambrado de la jaula, pero no se fue, se encariñó con la 

gente. A él lo rescataron de las garras de un perro que lo 

atacó mientras era cachorro. El señor Molina que lo crió, 

lo tuvo hasta el año, y lo crió como un hijo: lo besaba, 

jugaba con él, lo paseaba.

La familia encontró en internet que existía el proyecto 

de protección a los osos andinos. De Calca se lo llevaron 

a Machu Picchu Pueblo, donde se encuentra el hogar de 

los animalitos. Dejaron a Coco con tristeza infinita. Don 

Fredy fue quien más sufrió. Los niños, más bien, estaban 

felices porque en verdad Coquito se había convertido en 

el engreído del padre, tanto que a veces sentían que el 

oso se tomaba atribuciones de hijo único y los despla-

zaba en el amor al padre. Coco comía Ricocan, choclo, 

queso, de todo.

Pepe es el mayor de todos, tiene 21 años, y llegó des-

pués de Yogui. Le decían el universitario porque creció en 

los jardines de la universidad San Antonio de Abad, en la 

Facultad de Biología. Allí llegó a los 2 meses de edad. Los 

estudiantes lo cargaron, le dieron leche y sus alimentos 

a base de carne roja. Llegó al centro de conservación 

superobeso, cuando tenía 12 años.

Le cambiaron su dieta. Hoy, como Yogui y Coco, es 

omnívoro. Su alimentación consta de 95 por ciento de 

alimentos vegetales y 5 por ciento de carne (carroña). 

Consumen productos propios de su hábitatm como palta 

o bromelia, y están sanos. Pero el equipo de ITA quiere 

lograr su misión: reinsertarlos a su medio. Para lograrlo 

tienen que mejorar el semicautiverio y aislarlos aún más 

de los seres humanos. Quizá así logren recuperar su 

naturaleza salvaje y feliz.

CUSCO
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L a pobreza es un enemigo que intenta carcomer sus 

pasos, pero él se resiste a arrodillarse. Aunque a 

menudo ella ha buscado meterse entre sus sueños 

para oscurecerlos, Leoncio Florentino Tinoco Rodríguez, 

de 56 años, pinta con hilos de colores los sentimientos 

de los pobres de su pueblo. Pinta la vida, la esperanza y 

la gloria. Pinta con pasión y energía, hilo tras hilo, para 

sepultar la desgracia.

Su padre, quien también fue tejedor como él, creía que 

la única forma de que abandonara la pobreza era que se 

convirtiera en profesional. Después de enseñarle su técnica 

para tejer frazadas y tapices, insistió en que debía estudiar 

una carrera, pero el joven no pudo. “Mi papá entendió y 

me dijo que tal vez mi destino era dedicarme al tejido y 

ser pobre, y yo le decía: ‘papi, no es necesario ser rico’. 

Y él no me creía”.

Cómo no debía seguirle los pasos en el arte popular 

si su primer entretenimiento en San Pedro de Cajas fue 

con hilos, tejidos y lana. Si don Feliciano Tinoco Meza, 

LEONCIO FLORENTINO TINOCO RODRÍGUEZ

Artista de la 
esperanza
Con su talento reconocido por el Gran Premio 
Nacional Amauta de la Artesanía, Leoncio Tinoco 
no solo ha superado la pobreza que amenazaba 
su familia, sino también trabaja para educar a los 
niños desamparados de su tierra.
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LE ENCARGARON TEJER 
EL ROSTRO DE UNA 
NIÑA DE NATIONAL 
GEOGRAPHIC, QUE 
CUMPLIÓ EN 45 
DÍAS. “SE QUEDARON 
MARAVILLADOS. LES 
EMOCIONÓ TANTO QUE 
LLEGARON AL BORDE DE 
LAS LÁGRIMAS”...

su padre, le había enseñado con extremada paciencia. Y 

si su madre, quien nunca había ido a la escuela, se había 

convertido en su crítica de arte más exigente. “Como 

todo niño, jugaba y arrancaba los tejidos, pero mi papá 

no perdía la paciencia conmigo”.

A los 10 años tejió su primer tapiz sin la ayuda de 

nadie. “Para hacerlo siempre hay que encuadrarlo, pero yo 

lo hice copiando directamente la figura. Mi primera figura 

fue una llama, que me salió como si estuviera preñada”, 

me comenta. Cuatro años después viajó a Lima con uno 

de sus tapices, que lo vendió mientras caminaba por las 

calles de Miraflores.

TROTAMUNDOS DEL ARTE
Con el tiempo comprendió que el arte popular le 

interesa mucho a los turistas. En 1995 viajó por primera 

vez a Estados Unidos, luego de que fuera elegido uno de 

los diez mejores artesanos del Perú. Antes, Florentino 

Tinoco había ganado en el Concurso Nacional Inti Raymi 

de Arte Popular, uno de los más importantes del país, y 

había participado en dos exposiciones en Lima.

Cinco años después, en una rueda de negocios realizada 

en Lima conoció a los representantes de una organización 

estadounidense que seleccionaba a los mejores artistas del 

mundo. “El representante me dijo que me compraría todos 

mis tapices. Me explicó que ellos vendían a consignación 

y que yo podía poner el precio de cada tapiz. Así me animé 

a participar y mi situación económica mejoró”.

Le encargaron tejer el rostro de una niña de National 

Geographic, que cumplió en 45 días. “Se quedaron mara-

villados. Les emocionó tanto que llegaron al borde de las 

lágrimas”. En 2002 volvió a Estados Unidos, donde pudo 

vender sus obras hasta en 2,500 dólares cada una. Allá 

supo del programa de voluntariado de las universidades, 

cuyos alumnos viajaban a Latinoamérica para ayudar a los 

pobres. Así nació su nuevo proyecto Tinkuy Perú.

Al año siguiente empezó a estudiar inglés y diseñó la 

página web de su organización a favor de los pobres. En 

un terreno de 948 metros cuadrados, que compró con la 

venta de sus tapices y la colaboración de estudiantes ex-

tranjeros, construyó una escuela donde estudian 65 niños. 

“Me ha llenado de gran satisfacción que mi pequeño arte 

haya servido para hacer este tipo de trabajo”.

Desde 2005 se ha dedicado a trabajar íntegramente 

por los niños pobres de Huancayo, tarea que incluso 

ha desplazado su actividad artística y le ha restado 

tiempo para dedicarlo a los suyos. “Me siento mal por 

no darles a mis hijos el tiempo que me piden para viajar 

o compartir actividades”, me dice mientras un silencio 

profundo llena la sala ubicada en el tercer piso de su 

pequeño edificio.

Me cuenta que cierto día llegó a su casa un primo suyo, 

quien en momentos difíciles le había ayudado a continuar 

con su vocación por el arte. “Algo mareadito vino. Me dijo 

que no valía la pena ayudar a los pobres y que pierdo mi 

tiempo. A veces, cuando las autoridades quieren cerrar 

mi escuelita, pienso que tal vez tenga razón”.

ARTISTA DE PROYECTOS
Cuando recuerda los elogios que ha recibido de per-

sonas que han destacado la calidad de sus tapices, sabe 

que debe volver a lo suyo para seguir ayudando a los 

niños pobres. Después de cinco años de alejamiento de 

sus telares, siente un gran vacío en su vida. De pronto, 

ha dejado en el olvido sus años de inocencia, sus juegos 

con los hilos, las lecciones de su padre y la tradición de 

los tejedores de su pueblo.

Evoca también sus jornadas intensadas de creación, 

cuando trabajaba desde las cuatro de la madrugada hasta 

las ocho de la noche, o hasta que las fuerzas se le agotaban. 

En los últimos años, ya no recibe las críticas severas de 

su madre, quien le motivaba a exigirse más. Ahora sueña 

con recorrer el mundo para participar en exposiciones y 

vender sus obras para financiar la construcción de otra 

escuela de tres pisos.

Otro de sus proyectos es dirigir el Centro Cultural de 

Arte Popular Sumaq Wanca, cuyo proyecto ya ha esbozado. 

Sueña también con formar un museo de arte popular en 

Huancayo. “Estoy buscando entrevistarme con el alcalde 

para pedirle apoyo, pero no me atiende”, me cuenta. Los 

únicos que respaldan su iniciativa son los voluntarios que 

cada temporada viajan a su pueblo y se hospedan en su 

casa para enseñar a los niños.

Hace algunas semanas ha conversado con su hija 

mayor, quien también dirige un programa similar al 

suyo, para que se encargue de conducir los destinos 

de la escuela, mientras él se entregue a los telares. 

“No me siento feliz así, porque no estoy cumpliendo 

con mis responsabilidades. Quiero terminar mis días 

haciendo arte y ayudando a los niños, para que ellos 

encuentren una verdadera oportunidad para cambiar 

sus vidas”.

TEJEDOR
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Quizá el gobierno del presidente de la educación y la 

cultura, dejó una impronta en el talento del pequeño 

Ricardo Castro Pinto que abría sus ojos en el Cusco 

de 1916. Alguna explicación hay que encontrar para entender 

por qué se dedicó a componer canciones religiosas, y no se 

alejó del instrumento musical que lo ayudó a acompañarlas 

hasta el día de hoy: el órgano.

Aunque tal vez las respuestas se hallen en el más allá o en 

los designios divinos establecidos para el más acá, porque 

no sólo aquellos gustos lo marcaron desde chico, sino que, 

además, fue en la catedral cusqueña en donde se gestaron 

para convertirse luego en una extensión de su vida.

Desde que tuvo piernas para correr, Ricardo se aventuraba 

a alejarse de casa de sus abuelos maternos, en el barrio de 

San Blas, para arrimarse al coro de la catedral y disfrutar con 

los devotos cantantes las letras quechuas de cuanta canción 

le ofrecían a su Taytacha de los Temblores.

Dejaba a sus amiguitos apenas empinaban las voces hacia 

el cielo; y apuraba la correteadera cuando mágicas y sonoras 

las notas del órgano las acompañaban. Nadie lo detenía. 

Rapidito llegaba, empujaba a los que podía a sus 8 años, y 

se colocaba como uno más del grupo coral. Desde aquellas 

tardes tenía ganas de tocar aquel instrumento.

Hoy, cuenta orgulloso que su tierra natal lo considera 

patrimonio cultural vivo. Lo emociona tanto, como cuando 

recuerda su vida por elegir el órgano como instrumento que 

le daría forma a su inspiración artística. Tanto, como cuando 

evoca al párroco de San Blas, Juan Francisco Palomino, 

con su melodio, y a él, Ricardo, aprendiendo a tocarlo de 

Casi un siglo de vida, y 
el brillo de sus ojos es 
el mismo como cuando 
escuchó por primera 
vez el sonido del 
órgano de la catedral 
cusqueña. Tenía 8 
añitos. Desde aquella 
tarde don Ricardo 
Castro no se apartó 
del instrumento colonial 
ni dejó de componer 
melodías andinas y 
religiosas para las 
almas del Perú.

Varón de  
la música

EL 
TALENTO 
DE DON 
RICARDO 
CASTRO 
PINTO
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oído. O cuando se convirtió en 1943 el organista oficial de 

la catedral cusqueña.

Una a una, aquellas vivencias de su niñez, lo fue cuajando 

como artista vasto. Alexis Castro, su nieto, nos cuenta que otro 

instrumento que lo enriqueció como diestro en el teclado, fue 

el pampa piano o piano de la pampa. Una especie de piano 

portátil, guardado en una pequeña maleta que su abuelo 

llevaba a cada fiesta a la que lo contrataban.

A lomo de bestia iba, recorría cada pueblo llevando 

música del Cusco profundo acompañado por otros músicos 

que tocaban la quena, arpa y violines, y le ponían sabor y 

alegría al campo, porque como imaginarán, entonces no 

había fonógrafo y esta pequeña banda animaba las fiestas 

de la región. Semanas pasaban así.

Fue su forma de ganarse la vida durante los años 40, 

cuando ejercieron el primer mandato, presidentes como 

Manuel Prado Ugarteche, José Bustamante y Rivero y hasta 

Manuel A. Odría y nuestro país crecía de espaldas al ande. 

Años de democracias y dictaduras, y de la segunda confla-

gración mundial. Con ese trabajo pudo mantener a sus hijos 

que iban llegando a este mundo, casi sin pausa. Con Carmela 

Arrarázabal, su esposa, tuvo ocho hijos, a los que con su 

negocio de carnicería lograron darles educación y salud. 

Los efectos de la guerra en Europa se sintieron también en 

la tierra de los incas.

"Antes de la bomba atómica se comía bien. Un ají se 

cambiaba por una asnapa, una especie de ramo de yerba 

buena, perejil, orégano, papa y manteca; o se pagaba un 

centavo. Después ya no, cuenta Alexis. Sonríe don Ricardo 

mientras escucha su propia historia en la voz de su nieto que 

de tanto contársela ya no necesita corregirla y hasta parece 

que fuera de aquel joven amoroso y no de él, porque el nieto 

le pone harta emoción.

Este varón resistente al tiempo tiene varios pergaminos 

sobre el pecho de su existencia. Algunos de ellos los conserva 

en la memoria y otros en recortes periodísticos debidamente 

ordenados: estudió contrabajo en la escuela regional de músi-

ca, pero aprendió a solfear y el ABC de las notas y pentagramas 

como organista en Paucartambo; participó en las fiestas del 

Inti Raymi, fue fundador de la confraternidad del Señor de 

los Temblores y conoció a Eva Perón cuando fue a Argentina 

con su pampa piano a participar en festivales musicales. Fue 

también amigo de Martín Chambi, quien lo contrataba para 

alegrar sus reuniones. Era jaranero el fotógrafo, cuenta don 

Ricardo y si no hubiera sido devoto de su Taytacha negro, 

sus andares no se habrían encontrado.

Don Ricardo Castro Pinto es un maestro digno. Cusqueño, 

querido por sus hijos y amado por sus nietos. Respetado por 

los propios y por aquellos que vemos en su labor artística y 

compiladora, en su talento por armonizar la música religiosa 

y andina el esfuerzo por afirmar nuestra identidad mestiza.

Don Ricardo y Alexis nos abrieron su corazón la noche 

que nos concedieron esta entrevista en el atrio de la catedral 

de Cusco y en su hogar, ubicado en el zaguán del Cielo. Así 

se llama el barrio. Una especie de metáfora de lo irreal que 

puede parecer un personaje maravilloso y perfecto en su 

lucidez. Es peruano, y a mucha honra.

APUNTES

HOY, CUENTA ORGULLOSO QUE SU TIERRA NATAL 
LO CONSIDERA PATRIMONIO CULTURAL VIVO. LO 
EMOCIONA TANTO, COMO CUANDO RECUERDA SU VIDA 
POR ELEGIR EL ÓRGANO COMO INSTRUMENTO QUE LE 
DARÍA FORMA A SU INSPIRACIÓN ARTÍSTICA...
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Llegaron con su mensaje de esperanza y 
solidaridad. Encabezados por el padre Ugo de 
Censi, los voluntarios de la Operación Mato 
Grosso se lanzaron a la tarea de recuperar la 
iglesia de Punchao e involucraron a los jóvenes 
de la zona en esta tarea. Aquí la historia.

ESCRIBE/FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZ

Una iglesia sin párroco. Abandonada. Convertida 

en depósito y en sombría guarida de murciélagos. 

Una iglesia sin rezos ni oraciones. Añeja y ruinosa. 

Doblegándose ante la indiferencia, debilitándose frente al 

paso de los años, las décadas, los siglos.

Un pueblo remoto. Empobrecido. Ajeno a la palabra y 

a los sacramentos del Dios que es padre, hijo y espíritu. 

Un pueblo con miradas de sospecha. Encono y recelo. 

Enfrentándose con palabras de indignación a ese extraño 

que llegaba después de tantos años, décadas y siglos.

Creían que era el anticristo. Lo insultaban y le tiraban 

piedras. “Hasta pishtaco me han dicho”, recuerda sin 

resentimientos Giuliano Gargiulo, el sacerdote católico que 

desde 1998, predica incansablemente su fe en el distrito 

de Punchao (provincia de Huamalíes, Huánuco).

Adversidad. Predicar contra la corriente. En una tierra 

desconocida y en una lengua que no es la suya, entonces, 

todo parecía tan complicado. Bastaba con darle un vistazo 

a la Iglesia Matriz de la Limpia Concepción, para darse 

cuenta de la inmensidad de la tarea que aquel sacerdote 

recién ordenado, tendría que acometer en la abstracta 

geografía huanuqueña.

Pero el deterioro de la iglesia, su iglesia, iba más allá 

del estado calamitoso de aquella construcción colonial. 

Era, también, o sobre todo, un mal espiritual ahondado 

por el tiempo. Su antecesor más cercano había divulgado 

LA IGLESIA DE PUNCHAO

Una joya 
huanuqueña
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HUAMALÍES

MANOS A LA OBRA PARA RECONSTRUIR Y ENCENDER 
LA LLAMA DE LA FE EN LOS CORAZONES DE LA 
GENTE. NO FUE FÁCIL, FUE ARDUO. HUBO PIEDRAS 
Y TROPIEZOS, PERO, IGUAL, LA OBRA SE ECHÓ A 
ANDAR. AVANZÓ, CRECIÓ Y SE ABRIÓ LA CASA DE 
DON BOSCO. JÓVENES APRENDIENDO, FORMÁNDOSE 
BAJO UNA VISIÓN HUMANISTA...

el mensaje de Cristo allá por el año de 1700. A partir de 

entonces, no hubo un párroco permanente y otras creencias 

fueron ganando espacio.

Él tenía que restaurar su religión y su templo con 

paciencia y sin prisas, ignorando la marcada hostilidad 

o la naciente indiferencia de quienes deberían de ser sus 

feligreses. Esa era su misión. El encargo que había reci-

bido del padre Ugo de Censi, el ya mítico fundador de la 

Operación Mato Grosso (OMT), un movimiento católico 

formado en 1967 con el apoyo entusiasta de voluntarios 

italianos.

Asentada en Brasil, Ecuador, Bolivia y Perú, la OMT 

promueve el desarrollo de las poblaciones en las que 

está presente, a través de la capacitación educativa, la 

creación de puestos de trabajo y una sólida formación 

en valores cristianos. En el país, sus obras más notorias 

y significativas se han realizado en Chacas, en el callejón 

de Conchucos (Áncash).

Orar y trabajar. Palabra y acción. Manos a la obra para 

reconstruir y encender la llama de la fe en los corazones de 

la gente. No fue fácil, fue arduo. Hubo piedras y tropiezos, 

pero, igual, la obra se echó a andar. Avanzó, creció y se abrió 

la Casa de Don Bosco. Jóvenes aprendiendo, formándose 

bajo una visión humanista, solidaria, cristiana.

“Fue un proceso largo”, reflexiona el padre Giuliano 

en una de las bancas de la casi siempre solitaria plaza de 

Punchao. A su espalda está la iglesia rejuvenecida y puesta 

en valor por aquellos muchachos -hijos de campesinos- 

que hace 8 o 9 años, empezaron su proceso educativo 

en las aulas del internado creado por la OMT. Ahora son 

artistas y pintan y esculpen y hacen vitrales, también 

restauran obras antiguas.

Un proceso que aún no termina y que tuvo entre sus 

fechas más emotivas el 8 diciembre del año pasado, cuando 

aquella casa de Dios, que por desidia e indiferencia se 

estaba viniendo abajo con todos sus retablos, sus altares 

de pan de oro, sus lienzos de trazos coloniales y sus 

imágenes de gestos piadosamente celestiales, recuperó 

ss brillo, su estampa serena y vistosa.

“Ese día la gente estaba sorprendida y muy contenta. Todos 
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participaron”, cuenta satisfecho el padre Giuliano, quien ya 

no es el anticristo, aunque por ahí, todavía, de vez en cuando, 

lo siguen confundiendo con un pishtaco. Eso le pasa por ser 

blanco, gringo, andar con barba y hablar un español mezclado 

con italiano que levanta sospechas y revive el mito.

La alegría coronando el esfuerzo. No solo de aquel párroco 

venido del otro lado del mundo ni de los jóvenes formados en 

Don Bosco -quienes trabajaron un año entero para recuperar 

el legado artístico y religioso de Punchao-; sino, también, 

del padre Ugo, quien siempre predica con el ejemplo y de 

los entusiastas voluntarios de la OMT, que realizan diversas 

actividades en las que recaudan fondos solidarios.

Pero, quizás, tal vez, lo más importante fue la participación 

de la población local. Invitados privilegiados que descubrieron 

con sorpresa y regocijo la magnífica riqueza cultural atesorada 

en la Limpia Concepción. Y es que el arte no tiene religión. Es 

de todos y para todos: de quienes creen, de los que dudan, 

de los que profesan otros cultos.

Iglesia recuperada. Techo sin goteras. Pisos impeca-

bles. Cuadros destellantes de color. Lienzos de escenas 

bíblicas. Ya no hay murciélagos ni altares caídos, tampoco 

ese tractor que, según dicen, estaba allí, en la nave. Se 

escucha y no se cree. Se duda. Parece una exageración, 

LO MÁS 
IMPORTAN-
TE FUE LA 
PARTICIPA-
CIÓN DE LA 
POBLACIÓN 
LOCAL. IN-
VITADOS 
PRIVILEGIA-
DOS QUE 
DESCUBRIE-
RON CON 
SORPRESA 
Y REGOCIJO 
LA MAGNÍFI-
CA RIQUEZA 
CULTURAL 
ATESORA-
DA EN LA 
LIMPIA CON-
CEPCIÓN. Y 
ES QUE EL 
ARTE NO 
TIENE RE-
LIGIÓN. ES 
DE TODOS Y 
PARA TO-
DOS...

pero es verdad. Todos los dicen. El párroco, los voluntarios 

y los chicos que participaron en la restauración.

Perdón, que siguen en la restauración. Aún faltan los 

retablos laterales. Los muchachos laboran en silencio. 

En el taller no hay radios ni conversaciones que terminen 

en risas estridentes. Concentración y esfuerzo. Esa es la 

clave. Esa es la premisa de su trabajo artístico, paciente, 

recuperador de la belleza menoscabada por el discurrir 

de las centurias.

La tarde se agota. Amenaza de lluvia. Una pastora y 

su rebaño cruzan por el frontis. La mujer no se persig-

na. A unos metros del atrio y de esa fachada discreta y 

sencilla, el padre sigue recordando, explicando, diciendo 

que los jóvenes no deben parar de soñar y de luchar por 

sus sueños.

“Aquí, hemos abierto una puerta para que lo consigan 

y se queden en la sierra”. Y usted, padre ¿con qué sueña? 

Una sonrisa bondadosa antecede a la respuesta. “Todos 

mis esfuerzos están orientados a encaminar a los jóvenes”, 

concluye antes de marcharse y volver a sus labores.

La banca queda vacía. El rebaño se pierde por una 

callecita empedrada. Se impone la calma. El silencio 

induce a la reflexión. 
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CÉSAR ABRAHAM VALLEJO MENDOZA

Un cholo universal
Musicalizar la vasta obra del gran César Vallejo ha sido un reto difícil para nuestros 
compositores criollos. Hubo buenos intentos, pero lamentablemente no se 
popularizaron. En este artículo se recuerdan algunos temas.

N
o podemos asegurar que no exista una obra musical 

académica o popular en homenaje a nuestro querido 

cholo César Abraham Vallejo Mendoza, aparte de un 

valse del norteño Alcides Carreño Blas, que fuera interpretado 

por el trío Los Galanes Criollos integrado por Adolfo Zelada, 

-primera guitarra-, José Ladd, -guitarra de apoyo y segunda 

voz- y la primera voz de Luis Pérez, quienes lo estrenaron 

en Radio Excélsior, -que quedaba en la calle Amargura, hoy 

cuadra nueve del jirón Camaná- en el mes de julio de 1953 

y decía así:

César Vallejo bardo de la angustia

te fuiste un día con aguacero

dejando insignes los "heraldos negros"

para el estilo de postreros días

y si al mundo asombraste con tus versos

fue por que en ellos tu dolor pusiste.

El por qué no alcanzó popularidad, es una incógnita, 

este hermoso valse parecía exclusividad de Los Galanes, 

pues nadie más lo cantaba. La dificultad innegable de 

entender el significado de los versos de Vallejo, es tal 

vez la razón principal de la ausencia de obras musicales 

en su honor.

Su obra ha sido musicalizada, por artistas nacionales e 

internacionales como Pablo Milanés, Joan Manuel Serrat, 

pero es tan complicada su tristeza y su angustia que no 

acepta todas las melodías, salvo el yaraví arequipeño, pues 

en nuestra opinión este género lleva en su interior varios 

sentimientos étnicos.

Como toda regla tiene su excepción, "Idilio Muerto" 

sería la obra que, por ser de carácter romántico, acoge 

mejor la melodía. Las mejores interpretaciones que 

hemos escuchado son: la de Avelino Rodríguez, cantor 

y autor de la música en ritmo de yaraví, http://www.

youtube.com/watch?v=ucXnBdLbiF4; y en ritmo de 

valse con fuerte sabor a tondero de José Luis Dammert, 

en la voz de Gabriel Hernández "Caverito" http://www.

youtube.com/watch?v=Y5nf_UFCsps, las que ponemos 

a su criterio.

IDILIO MUERTO

Qué estará haciendo a esta hora mi andina

y dulce Rita de junco y capulí;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo coñá, dentro de mí.

Dónde estarán sus manos que en actitud contrita

planchaban en las tardes blancuras por venir;

ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué será de su falda de franela; de sus

afanes; de su andar;

de su sabor a cañas de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algún celaje,

y al fin dirá temblando: "¡Qué frío hay... Jesús!"

y llorará en las tejas un pájaro salvaje.

César Vallejo nació un 16 de marzo de 1892 en la 

ciudad de Santiago de Chuco, en las alturas del de-

partamento de La Libertad. Nuestro "ciudadano del 

mundo", rompe las reglas establecidas y tenidas como 

obligatorias para alcanzar la categoría de poema, por 

ejemplo: la métrica, la rima, la estrófica; causando sin 

quererlo una anarquía en la literatura castellana. La 

antigua definición de poesía: "Arte de evocar y sugerir 

sensaciones, emociones e ideas por medio de la palabra, 

sujeta a ritmo, medida y cadencia", quedó en el olvido. 

La influencia de Manuel González Prada, anticlerical, 

en la muchachada de la época, se ve reflejada de forma 

contundente en "Los Dados Eternos":

"Dios mío, si tú hubieras sido hombre,

hoy supieras ser Dios;

pero tú, que estuviste siempre bien,

no sientes nada de tu creación.

Y el hombre sí sufre: ¡el Dios es él!."

SU OBRA HA SIDO MUSICALIZADA, 
POR ARTISTAS NACIONALES E 
INTERNACIONALES COMO PABLO 
MILANÉS, JOAN MANUEL SERRAT, 
PERO ES TAN COMPLICADA SU 
TRISTEZA Y SU ANGUSTIA QUE NO 
ACEPTA TODAS LAS MELODÍAS, 
SALVO EL YARAVÍ AREQUIPEÑO...



ESCRIBE RUBÉN YARANGA MORÁN

M estizo habría de venir al mundo y eso no sería 

un problema porque él aprendió que el amor no 

sabe de colores de la piel y que era más que eso, 

un sentimiento que arrasa los convencionalismos. Las 

combinaciones pueden ser muchas, pero el amor es único 

comparado con los prejuicios.

Él vendría al mundo en Jamaica, producto de los amores 

de un blanco con una negra, el inglés Norval Marley y la 

jamaiquina Cedella Booker, el 6 de febrero de hace 66 años. 

El pequeño recibiría el nombre de Robert Nesta. Las calles 

de Nueve Millas (Nine Miles), pueblo donde nació, sabrían 

de las correrías de quien conquistaría el mundo a ritmo 

del reggae con mensaje social y de fi losa fi losofía. Allí se 

formará la personalidad musical de quien sería el sinónimo 

de reggae: Bob Marley.

Robert no la tuvo fácil porque sufrió la discriminación 

de su gente por ser mestizo y muchos fueron los trances 

desagradables que pasó. Todos los superó con sufi ciencia, 

pues su espíritu estaba por encima de esas mezquindades. 

Él estaba interesado en otras cosas y su tiempo no estaba 

para ser malgastado.

Cedella, a fuerza de coraje, sacaba adelante el ho-

gar. Había pobreza en el lugar donde vivían; el agua y la 

electricidad brillaban por su ausencia. El pobre comparte 

todo, así siente menos la pobreza. En Nine Miles, Robert 

conocería a Bunny Wailer, con quien tendrían en común 

una hermana, nacida de las relaciones de su madre con el 

padre de Bunny. El círculo se estrechó más. Nine Miles ya 

no daba para más y deciden ir a Kingston. Con Bunny, las 

inquietudes musicales despiertan en Robert, éste se dedica 

a componer e interpretar  algunos temas.

Ya a los 17 años, Robert participa en una audición para 

grabar algunas canciones, invitado por el productor Leslie 

Kong; pero su mayor ambición –la de formar su grupo– se 

hace realidad en 1963: los Wailing Wailers, con Peter Tosh 

y Bunny Wailer. La pieza principal del rompecabezas aparece 

y de ahí para adelante la consagración se perfi la.

Así como en Marley hay infl uencias musicales, las hay 

también en sus creencias. Una de ellas es la presencia del empe-

rador Haile Selassie en Jamaica y que motiva su acercamiento 

al movimiento rastafari. Las letras de sus composiciones son 

una prueba de lo que se dice y aparece también The Wailers 

para el beneplácito de los amantes del reggae. Hay separa-

ciones, rupturas y también momentos gratifi cantes: el grupo 

de Marley conoce a Lee Perry, quien le daría lo que buscaba, 

el reconocimiento, gracias a temas de notable factura como 

“Soul Rebel”, “Duppy Conqueror”, “Small Axe”.

Los viajes no se hacen esperar: The Wailers acompañan 

a Johnny Nash a Suecia. Inglaterra sabe de ellos por un viaje 

que hacen para promocionar Catch a Fire, su primer álbum. 

Antes de la gira por Estados Unidos, los éxitos y deserciones 

marcan el derrotero de The Wailers. “I Shot  the Sheriff”, 

tema de Marley, ocupa el primer lugar en  Estados Unidos. La 

voz de Eric Clapton le concede esa distinción. A este suceso 

se suman el hoy emblemático “Get Up, Stand Up”, “Rebel 

Music”. En 1974, Bunny y Peter renuncian a la agrupación. 

De 1975 sobresalen dos conciertos: el primero presentado 

en el Lyceum Ballrrom de Londres; el segundo, un concierto 

benéfi co en el que también participa Stevie Wonder.

Para Marley, no todo fue música, pero sí empleó su 

prestigio para restañar las heridas que los enfrentamientos 

políticos causaban y lograr la paz y la reconciliación en su 

país, en un intento por frenar la violencia: el 5 de diciembre 

de 1976 se presenta en el concierto gratuito del Parque 

de los Héroes Nacionales de Kingston. El atentado del que 

fue víctima dos días antes del concierto no lo intimidó. 

Dos años después, lograría lo que hasta ese momento 

era imposible, que el primer ministro Michael Manley y el 

líder opositor, Edward Seaga, se dieran la mano en el One 

Love Peace Concert. A Exodus (1978) y Uprising (1980) 

les sonríe el éxito. 

La vida no es cuento porque no termina feliz: el 11 de 

mayo de 1981 muere Marley víctima de un tumor cerebral 

en un hospital de Miami. El hombre que cantó: ¡Levántate, 

defi éndete, defi ende tus derechos! / ¡Levántate, defi éndete, 

defi ende tus derechos! / ¡Levántate, defi éndete, defi ende tus 

derechos!  / ¡Levántate, defi éndete, no abandones la lucha!  

/... tenía 36 años. Descansan sus restos mortales en Nine 

Miles. Ya son treinta años, joven está su presencia en el 

recuerdo y fresca suena su música en nuestros oídos.

UN TALENTO MUSICAL

El reggae 
de Marley

Su legado musical que habla de amor, de paz, de 
rebeldía y que tiene mucha fi losofía de la vida le 
sobrevive, porque lo importante no es el hombre, sino 
las ideas. Por eso su recuerdo no sucumbe al paso del 
tiempo, que a veces es olvido.
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El ritmo está en las calles. Ocurre en Nueva York, en Puerto Rico y también 
aquí, en el Perú. Hace unos días, los vecinos de los más tradicionales barrios 
limeños tomaron las calles para bailar al son de la mejor salsa.

EL RITMO TOMA LAS CALLES

La salsa del barrio

ESCRIBE: JUAN JOSÉ ORTIZ

E"Señores, bienvenidos, soy Bruno Macher –director 

musical de la Orquesta Sabor y Control– y hoy les 

traemos a casa, con mucho cariño, la Segunda edición 

de Salsa en la Calle. ¡A bailar!".

Fueron las palabras que escucharon como presentación 

los vecinos de El Callao, Rímac y San Juan de Miraflores, al 

empezar en sus calles la maratón salsera que descargó la 

orquesta nacional Sabor y Control el sábado 12 de marzo.

La peregrinación musical, como no podía ser de otra 

manera, se inició en el Callao. Abuelos, hijas y nietos, al 

filo de la vereda, demostraron por qué a los chalacos se 

les identifica con este ritmo, bailando cada canción como 

si fuera la última.

Llegó el turno de "El bravo", popular tema de la banda, que 

marcó un momento especial, por ser uno de los preferidos 

entre los chalacos.

El sol veraniego hizo lo suyo e invitó al brindis, así las 

calles del Cercado del Callao se encargaron de recibir y 

disfrutar a los muchachos de Macher, que estuvieron a la 

altura de la rumba y del respetable.

La tarde avanzaba y había que decir ¡hasta pronto! El 

show debía mudarse a otro distrito y ante la algarabía del 

vecino chalaco, Sabor y Control enfundó su "Salsa en la 

Calle" y se dirigió a su siguiente estación. Treinta kilómetros 

y muchas ganas de llegar, los separaban de la próxima 

parada, el populoso distrito del Rímac.

Abajo del puente, también se baila salsa. Muy cerca del 

río Hablador, el asfalto del tradicional jirón Pizarro aguardaba 

la llegada de los rumberos. Los rimenses, desde sus um-

brales y con pisco en mano, hacían la previa. Al promediar 

las cuatro de la tarde, la fiesta comenzó.

"Barrio bendito" fue la canción de apertura, y ni cortos ni 

perezosos, los de abajo'el puente, hicieron suyo el asfalto y 

al ritmo de la mejor salsa, marcada por temas setenteros, 

devolvieron a los cantantes la alegría, con elegantes pasos 

de esquina y callejón.

La orquesta devolvía el cariño vecinal, con habilidosos 

solos de saxofón y trombón. "Cuando el río suena, es porque 

piedras trae, y nosotros somos roca pura", dijo un vecino, en 

alusión a su querido río Rímac y la calidad de su gente.

La tarde avanzó y la despedida del sol se hizo inminen-

te, y con él, la orquesta también debía decir adiós. "Nos 

quedamos con su cariño, muchas gracias de corazón por 

haber venido", concluyó el director musical.

La zona C de San Juan de Miraflores fue la última parada, 

y en ese lugar los vecinos también se habían preparado para 

recibir a la orquesta. Las calles aledañas a la avenida Pedro 

Silva se convirtieron en accesos al concierto que estaba por 

comenzar. Y, finalmente, minutos antes de las siete de la 

noche, ante una gran expectativa, renació la salsa.

La orquesta Sabor y Control saltó al escenario y el pú-

blico los recibió con furor. Macher y su orquesta les tenían 

preparado algo: lo más clásico de su repertorio. Sonaron y 

calentaron el ambiente, "El Niche del callejón" y "El penal", 

temas pertenecientes a su primer disco, El Guapo soy yo.

La presentación brindó más de una alegría al bailador, 

pues en medio de la descarga rumbera, Constantino Álvarez 

ejecutó un solo de timbal impresionante, al respetable le 

correspondió aplaudir y bailar como si el mundo se fuera 

a acabar aquella noche.

Por último, llegó la despedida la Orquesta Sabor y 

Control. Como para que los asistentes lo disfruten más, 

como para que las cámaras de los celulares se prendieran 

y guardaran rústicamente un concierto de oro, la orquesta 

interpretó su conocido tema "Brujo".

Hasta muy pronto Sabor y Control, que venga la tercera, 

y muchas más ediciones de Salsa en la Calle. La propuesta 

está firmada por ellos, y nosotros esperamos, seguros, el 

día en que nuestros más populares barrios se vuelvan a 

vestir de fiesta.

LA PEREGRINACIÓN MUSICAL, COMO NO PODÍA SER DE OTRA MANERA, SE INICIÓ EN EL CALLAO. 
ABUELOS, HIJAS Y NIETOS, AL FILO DE LA VEREDA, DEMOSTRARON POR QUÉ A LOS CHALACOS 
SE LES IDENTIFICA CON ESTE RITMO, BAILANDO CADA CANCIÓN COMO SI FUERA LA ÚLTIMA.

HISTORIAS
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ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA
FOTOS: RUBÉN GRANDEZ BERNAL

S u historia empezó en las calles de Ocobamba, 

Apurímac, siguió en las de Colonia, Alemania, y 

continúa en grandes escenarios de Lima y otras 

localidades peruanas, en olor de multitudes y en medio de 

un despliegue técnico y musical de primer orden. Son ya 25 

los años de existencia del grupo Alborada y la experiencia 

ALBORADA RINDE HOMENAJE A MACHU PICCHU

Guardianes del 
templo andino

Introdujeron en la música andina nuevos matices sonoros, dándole un 
perfil cosmopolita sin forzar esquemas ni incurrir en excesos. Hablamos 
del grupo Alborada, que este domingo se presenta de nuevo en Lima.

y sabiduría ganada por sus integrantes durante todo ese 

tiempo están plasmadas en sus discos más recientes y 

en su puesta en escena.

El cuarteto que dirige Sixto Ayvar ahora es internacional 

(tiene en sus filas a dos peruanos, un ecuatoriano y un 

argentino), y si bien reside durante todo el año en tierras 

germanas, visita anualmente nuestro país para entregarnos 

nuevas canciones y espectáculos en los que no escatiman 

esfuerzos ni ambiciones.

En estos días, Alborada se encuentra en la capital en 

medio de los preparativos y la promoción de lo que será 

su particular tributo a los 100 años del 'descubrimiento' 

de Machu Picchu. El espectáculo, programado para este 

domingo en el Parque de la Exposición, mostrará el habitual 

despliegue de vestuarios de estilo precolombino de los 

miembros del grupo y sus características coreografías, 

además de su ya conocido repertorio de canciones en 

quechua; aquellas que, como 'Ananau', son cantadas y 

disfrutadas –contra todo pronóstico– por cada vez más 

publico aficionado al folclor moderno.

A todo ello se añadirá la participación de un elenco 

de danzantes y una escenografía con la que se recreará 

en tamaño natural y con todo detalle los paisajes de la 

mencionada ciudadela incaica. Por si fuera poco, en un 

segmento de la presentación habrá una representación de 

la festividad del Inti Raymi. Nada aquí es, pues, poca cosa. 

Sin embargo, llama la atención que un colectivo artístico 

caracterizado por reivindicar la cultura nativa, le dedique 

tanto esfuerzo a conmemorar la efeméride de un hecho 

que finalmente derivó en saqueo.

"Machu Picchu es una de las cumbres de nuestra 

DE COLECCIÓN. Se 
titula el último disco 

de Alborada, está 
grabado en vivo e 
incluye un DVD en 

concierto.
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cultura", explica Lennin de la Torre, 

el ecuatoriano del grupo. "Queremos 

caminar en sentido contrario a lo ne-

gativo y buscar explicaciones a todo 

lo que pasó y que terminó separando 

a nuestras culturas, y la música es el 

camino más adecuado para volver a 

unir lo que al inicio fue unidad: el gran 

Tahuantinsuyo."

Él también señala que la reali-

zación de este tipo de "megaespec-

táculos" no tiene el objetivo de darle a la agrupación un 

estatus de superestrellas. "Es lo que menos pretendemos. 

Lo que sí queremos es darle un nivel de competitividad a 

la música andina y no dejar que solo sean otros géneros 

los que cuenten con ventajas tecnológicas."

En cuanto a la vestimenta –otro rasgo distintivo de 

Alborada–, Ayvar explica que esta busca asemejarse a 

la que usaban los chancas, habitantes originales de su 

pueblo natal. "La de ellos estaba hecha con cuero de 

pumas, vicuñas, zorros o venados, pero a estas alturas 

no podemos sacrificar a esos animalitos, así que los he-

mos hecho con telas", añade, antes de que detengamos 

nuestra conversación debido a que el grupo tiene que ser 

filmado para uno de los pocos programas de folclor de 

la televisión limeña.

Plantados los cuatro ante las cámaras, sus expresiones 

se endurecen y asumen el papel de antiguos guerreros. 

Resulta inevitable, entonces, no recordar las ilustraciones 

de aquellos entrañables libros en los que, cuando éramos 

niños, descubrimos el pasado de nuestro país. Resulta 

inevitable no tenerles simpatía.

MÚSICA DEL MUNDO
Los inicios de Alborada se remontan a 1984. Entonces, 

Sixto Ayvar y varios paisanos suyos se dedicaban a tocar 

música vernacular tradicional. "Hacíamos carnavales, 

huainos y trillas", recuerda.

Fue a fines de esa década cuando junto a sus compañe-

ros viajó a Alemania. "Fueron tiempos muy difíciles y duros. 

Al hecho de no hablar el idioma se añadieron problemas 

con los miembros del grupo, que 

decidieron regresar al Perú."

En medio de esa coyuntura 

crítica, Ayvar conoce en 1990 a De 

la Torre, quien se integra a la agru-

pación. Dos años después llegaría 

el argentino Víctor Valle. Los tres, 

y Wilber, hermano de Sixto, son los 

actuales miembros de Alborada.

"Desde que ellos llegaron las 

cosas fueron haciéndose más só-

lidas y le dimos un nuevo rumbo 

al grupo", dice su director. Así, a los instrumentos de 

raíz andina se añadieron otros modernos y occidentales, 

como la batería, el bajo eléctrico y teclados. El grupo 

también optó por grabar temas de The Beatles o Abba, 

amoldándolos a su estilo.

Fue a partir de 2000 cuando empezaron a introducir 

instrumentos de viento de diversas partes del mundo. 

Esto se haría más notorio en el disco Five Spirits, de 

2002, considerado por los músicos como el punto de 

quiebre de su carrera.

"Utilizamos algunos instrumentos de origen asiático y 

otros procedentes de Australia y Turquía", dice Valle. Afirma 

también que un carnaval andino, por ejemplo, puede ser 

tocado tanto por una quena como por una flauta china.

"Es que tienen algo en común: lo pentatónico", explica 

De la Torre. "Es por ello que resulta relativamente fácil 

conjugarlos. Al final siempre se llevan muy bien entre 

ellos". Opina además que esa simbiosis musical es el 

mayor aporte que su grupo le hace al folclor andino. "Le 

damos nuevas voces, matices y colores, sin desvirtuar 

su origen y esencia", anota.

AL
TA

 FIDELIDAD

Buenas vibraciones

Llegó tarde a nuestras costas, pero lo hizo para 

quedarse. Desde mediados de los años 80 la 

presencia del reggae ha sido constante en la 

escena musical peruana y con regular frecuencia 

aparecen bandas a las que por su calidad y cohesión 

sonora es necesario prestar atención. Laguna Pai 

es una de ellas.

Kultura Babylon, disco debut de este septeto, es 

un paso más dentro de una trayectoria que a pesar de 

remontarse a tan solo tres años atrás ya es bastante 

notoria, dada su participación en los conciertos que 

en Lima dieron nombres representativos del género, 

como Israel Vibration o Don Carlos. Los resultados 

son sumamente positivos por la calidad del registro 

y la solidez de las composiciones presentadas, 

dotadas ellas de una instrumentación que refleja la 

fuerte compenetración de estos jóvenes músicos 

peruanos con esta corriente musical proveniente de 

Jamaica. Constancia efectiva de ello la deja "Intro", el 

primer tema del CD; un ejercicio notable de lo que 

dentro del reggae se conoce como dub.

Mención especial merece el trabajo hecho con 

las guitarras. Estas le dan a canciones como "Luna 

Llena", "Boucing Away" o "Smile" una energía roquera 

que no desentona con las sutiles cadencias propias 

de esta tendencia musical.

Laguna Pai utiliza el inglés y el castellano para 

darnos sus mensajes, haciéndolo en ambos casos 

de manera muy precisa. Basta escuchar lo que dicen 

en "Crazy Fool", una crítica a la gente irresponsable, 

o en "Politikanto", proclama de protesta dirigida a la 

clase dirigente pero también contra la gente con-

sumista. Los textos –dotados de un idealismo que 

felizmente no se codea mucho con lo redundante y 

lo panfletario– pueden leerse con detenimiento en 

las once láminas ilustradas que vienen en el estuche 

del CD (hecho con cartón reciclado). Un detalle que 

se aúna al de la buena música aquí incluida para 

hacer de este un disco muy recomendable.

ESCRIBE: FIDEL 
GUTIÉRREZ M.

FICHA TÉCNICA:
ARTISTA: Laguna Pai
CD: Kultura Babylon
PAÍS: Perú
SELLO: A Tutiplen

A USAR NUESTRA 
LENGUA MADRE

Alborada canta en quechua para mantener esta 

lengua viva y al alcance de los jóvenes.

"En muchos conciertos de artistas extranjeros 

la gente peruana corea perfectamente en inglés sus 

canciones", dice Sixto Ayvar. "¿Por qué entonces no 

podrían cantar las nuestras, que están hechas en 

nuestro propio idioma", se pregunta. Sin embargo 

–afirma– la insistencia mostrada por su grupo en 

este aspecto ya está dando frutos.

"Hay niños y jóvenes que quieren saber el 

significado de nuestras canciones, porque las 

escuchan en los discos o por internet, y están 

pidiendo a sus padres aprender quechua", afirma. 

"Esa era nuestra intención. Tenemos instrumentos 

y ritmos modernos para atrapar a nuestros mu-

chachos y así hacerles darse cuenta de que acá 

hay una gran riqueza cultural."
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¿Alguna vez pensaste en dedicarte a hacer algo 

distinto a la música?

–Sí; quería ser tablista profesional, pero cuando ter-

miné el colegio aún no había tabla profesional aquí, así 

que tuve que dedicarme a la ingeniería. Me fui a estudiar 

eso a España y allá me dije que eso no iba conmigo. En 

Europa quise irme tirando dedo hasta la India, pero terminé 

en el Cusco, y luego me fui a Brasil por seis meses y me 

volví loco por la música negra de allá. Luego regresé 

aquí, conocí a Félix Casaverde y a Amador Ballumbrosio, 

y aquí me tienes.

¿Qué edad tenías cuando querías irte a la India?

–Tenía 20 años.

¿Cómo es que un músico asentado en la urbana 

Lima tiene una chacra en un valle del Cusco?

–Es que me gusta Cusco. Me encanta. Voy a allá desde 

1970, y apareció la oportunidad de tener una chacra. Así 

de simple fue.

¿Qué planta es la que siembras?

–Allí se siembra maíz. Cuando la compré, la trabajaba 

con un vecino, y en el concurso de maíces quedamos en 

Entrevista completa en www.andina.com.pe
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imposible. Por cierto, me regalé en Navidad la edición del 

50 aniversario del Kind Of Blue, de Miles Davis.

¿Cuál es tu estado ideal? ¿Soltero? ¿Casado?

–No hay un estado ideal. Todo es circunstancial. 

No lo sé. Es como elegir entre estar despierto o estar 

durmiendo, aunque a veces tienes pesadillas y prefieres 

estar despierto.

¿Y cuándo vuelves al rock? ¿O ya no tenemos es-

peranza de ver un retorno definitivo a ese género?

–Es difícil regresar. La comparación tal vez no sirve, 

pero pedir eso es como decirle a Picasso que retornara 

a su época azul o a la rosa. Te hubiera dicho que nunca, 

porque estaba metido en el cubismo. No niego ni reniego 

del rock, y me encanta. A veces sigo haciéndolo, y lo 

disfruto mucho. Enchufo, subo el volumen y lo demás 

es 100 por ciento actitud; pero no me veo de nuevo en 

eso. Se podría hacer una gira con ese estilo como hizo 

George Harrison con Eric Clapton: algo nostálgico, con 

todos viejos y decrépitos. Pero si hay billete me inserto 

pelo y me meto anabólicos para parecer joven, como 

Raphael, que siempre parece de 40 años.

Da la impresión de que cuando haces o hablas so-

bre el rock se te sube la adrenalina.

–Sí. Es como una terapia. Te ahorra ir al psicólogo. 

Y es más divertido.

“Hasta 
ahora soy 

hippie”

Si a comienzos de los años 70 la tabla hawaiana hubiese tenido rango profesional 
en el Perú, Miki González no se habría dedicado a la música y nunca habríamos 
disfrutado de "Puedes ser tú", "Tantas veces"; o de su más reciente experimento 
–Landó por Bulerías–, que combina música afroperuana y flamenco..

el cuarto puesto. Eso fue en Huayllabamba y allí crece el 

mejor maíz del mundo. Hay un libro del profesor Salustio 

Concha, que fue alcalde de Huayllabamba. Él tiene un libro 

en el que explica la historia de esa zona. Urubamba era un 

sitio pedregoso a donde iban los corridos de las cárceles. 

Era un sitio maleadazo, pero ahora es el sitio 'ficho' del 

Valle Sagrado (ríe).

Vas al Cusco desde 1970. Era la época de esplen-

dor de la onda hippie. ¿Eras parte de ella?

–Claro que sí.

Cuesta un poco imaginarte como un hippie.

–Hasta ahora lo soy. Mírame. ¿Tengo pinta de corpo-

rativo? Mira mis tabas (durante la entrevista, Miki tenía 

puestas unas sandalias).

Igual no te imagino en plan sicodélico

–Pero esta ropa que tengo puesta es la de un hippie. En 

invierno es el poncho y en verano las ojotas, aunque estas 

que tengo puestas son algo más industriales. Las ojotas 

verdaderas tenían unos clavazos, que daban miedo.

¿Te llevas bien con la soledad o esta te resulta 

fastidiosa?

–La soledad es buena porque te da tiempo para hacer 

un montón de cosas, como escuchar jazz.

¿Escuchar jazz tiene que ser un placer individual?

–¿Cómo vas a escuchar jazz con alguien al lado? Es 


