



Semana del 28 de marzo al 3 de abril de 2011 • DISTRIBUCIÓN GRATUITA

**Promotora
de artes**

Alicia Bustamante

**El baile
clásico**

El lago de los cisnes

**LA HERRANZA ES UNA
CELEBRACIÓN POPULAR Y
TRADICIONAL DE PASCO**

FIESTA CAMPESINA



RESUMEN

6 | ARTE POPULAR

¿Arte o artesanía?, el talento creador de los artistas populares peruanos.

8 | TURISMO

La fiesta de la herranza de Pasco, una muestra de alegría desbordante.

12 | ARTE

El clásico ballet El lago de los cisnes vuelve a los escenarios de Lima.

14 | MÚSICA

El clásico ballet El lago de los cisnes vuelve a los escenarios de Lima.

16 | EL OTRO YO

Doña Grimanesa afirma que dio su mejor esfuerzo por amor a sus hijos.



PORTADA



CARNAVAL. Es tiempo de celebración en Rancas, Pasco, una fiesta interminable, de agradecimiento y de baile indesmayable. Foto: Rolly Valdivia Ch.

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ
SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CORDOVA
EDITOR : MOISES AYLAS ORTIZ
EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA
EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN
DIAGRAMADOR : CESAR FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ
TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030
CORREOS : VARIETADES@EDITORAPERU.COM.PE
MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

Varietas es una publicación del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

El arte popular peruano le debe mucho a Alicia Bustamante Vernal. No solo fue su gran difusora en Lima y ciudades europeas, sino también se convirtió en el puente vivo entre dos mundos culturales diferentes. Dejó una colección catalogada e historiada de obras de calidad que explican la evolución de un arte que antes era menospreciado.



HERMANAS. Celia y Alicia Bustamante, acompañadas de una indígena de una comunidad amazónica.

ALICIA BUSTAMANTE VERNAL

Pasión entre dos mundos

ESCRIBE: JESÚS RAYMUNDO TAIPE

Su aspecto era similar a quienes en las primeras décadas del siglo pasado menospreciaban el arte que florecía en los Andes, pero ella era distinta. A pesar de no hablar quechua, la artista plástica Alicia Bustamante Vernal se comunicaba sin dificultades con los alfareros, tejedores e imagineros de tierra adentro. Con la vitalidad de sus gestos espontáneos se ganaba su confianza y su

afecto que con el tiempo se enriquecieron.

Convencida del valor del arte que se cultivaba lejos de la mirada de la élite artística limeña, a la que pertenecía, entregó sus mejores años a demostrar la verdad de su postura. A través de los viajes apasionados que realizaba a las entrañas de la cultura andina, tendió un puente vivo entre dos culturas diferentes que no se conocían y que vivían de espaldas a la realidad.

En un artículo publicado en 1969 en El Dominical de

El Comercio, semanas después de su fallecimiento en 1968, José María Arguedas destacó su labor en tiempos en que los dos mundos culturales eran muchísimos más separados que hoy. "Transida por las luces y los amores de la obra de todos los artífices indios y mestizos a quienes ella se acercó, pudo a su vez mostrar a esos artífices el cambio que estaba operándose en el otro universo social del país".

VIDA HEROICA

Alicia Bustamante fue formada en el ambiente limeño conmovido por el socialismo, tal y como lo entendió José Carlos Mariátegui, y por las repercusiones de la revolución mexicana (1925-1935). Acompañado por su novio Genaro Carnero Checa y su hermana Celia Bustamante, solía asistir al Centro de Estudios Peruanos, donde se discutía el pensamiento mariateguiano. Otro de los concurrentes era el escritor José María Arguedas.

Conoció personalmente a Mariátegui, cuando él solicitó saludarla al enterarse de que había obtenido el premio a la mejor alumna de la Escuela Nacional de Bellas Artes, dirigida por José Sabogal. Participaba, además, de las acciones asistenciales como visitar prisiones y hospitales. Su hermana Celia, quien se casó en 1939 con José María Arguedas, también compartía sus ideas y actividades.

Durante veinte años, las hermanas Alicia y Celia Bustamante y Arguedas compartieron el socialismo, el arte y el mundo andino. "Estos elementos determinaron, asimismo, sus afectos y lealtades. El común interés de los tres por el arte popular en particular y por el mundo andino en general aparece como un elemento natural del proyecto socialista", afirma la socióloga Carmen María Pinilla en su obra *Apuntes inéditos. Celia y Alicia en la vida de José María Arguedas*.

De acuerdo con los materiales que la investigadora ha revisado, en sus viajes a la sierra en busca de los artistas populares también se contactaba con políticos e intelectuales, a quienes llevaba material de difusión. "En realidad, este aspecto de sus actividades ha quedado opacado frente al de su producción artística y al de su labor de difusión del arte popular peruano".

En 1936, a los 28 años, Alicia fundó la peña Pancho Fierro. José María Arguedas la había apoyado en las gestiones para conseguir la casa museo: redactaba y firmaba las cartas que enviaba a diferentes instituciones y personajes de la época. Después, Alicia se encargó de las ilustraciones y viñetas para *Yawar fiesta*, tal como lo había realizado para Canto kechwa. Fue quien llevó la novela a la imprenta y de presentarla a un concurso.

En aquellos años, Alicia escribió un artículo en el que destacó los valores artístico, pedagógico y turístico de la cerámica de Pucará, en Puno. Sostuvo la superioridad de la cerámica india frente a la mestiza, que empezaba a cumplir con las exigencias del turismo. En 1945 formó parte del equipo que, junto a José Sabogal, divulgó el arte popular desde el Museo de la Cultura Peruana.



OBRAS. El trabajo del imaginero cusqueño Hilario Mendivil se hizo conocido en Lima por Alicia Bustamante.

CONVENCIDA DEL VALOR DEL ARTE QUE SE CULTIVABA LEJOS DE LA MIRADA DE LA ÉLITE ARTÍSTICA LIMEÑA, A LA QUE PERTENECÍA, ENTREGÓ SUS MEJORES AÑOS A DEMOSTRAR LA VERDAD DE SU POSTURA. A TRAVÉS DE LOS VIAJES APASIONADOS QUE REALIZABA A LAS ENTRAÑAS DE LA CULTURA ANDINA, TENDIÓ UN PUENTE VIVO ENTRE DOS CULTURAS DIFERENTES...



EXPOSICIÓN. En la casona de San Marcos se presentó parte de la colección de Alicia Bustamante en homenaje a José María Arguedas.

ARTE POPULAR EN LIMA

Desde inicios de la década de 1930, Alicia vivió entre dos mundos. En los motivos andinos encontraba la inspiración para sus pinturas y en los pueblos alejados descubría la dimensión del arte que los pobladores cultivaban con naturalidad. Así empezó su colección de piezas únicas y de gran belleza para difundirlas en la capital. Al inicio, sus amigas empezaron a comprarlas para adornar sus casas y se animaron también a coleccionarlas.

En la peña Pancho Fierro, al inicio ubicada en la calle Zárte y luego en la plazuela San Agustín, se escribió el resto de la historia del arte popular peruano. Allí se reunían los intelectuales y artistas más importantes de la época, tanto peruanos como extranjeros, que saludaban la hospitalidad de las hermanas Alicia y Celia Bustamante y de José María Arguedas.

Nita Zapata Bustamante, sobrina de Alicia y Celia, cuenta que en el primer recinto destacaba una inmensa mesa de madera al centro, donde había piezas de cerámica. Al fondo se ubicaba el segundo salón, donde se exhibían las obras de arte popular. Allí se mostraron los trabajos, por primera vez, del imaginero Hilario Mendivil, el retablista Joaquín López Antay y la buriladora Catalina Medina. Asimismo, se expusieron los cuadros de Mario Urteaga.

Al final de esta habitación cuadrada se encontraba el bar donde se compartían copitas de pisco o de otro licor que algún invitado llevaba. Además, se convidaban yuquitas fritas con una salsa de ají. La música andina estaba a cargo de los amigos de Arguedas, y en ocasiones él cogía la guitarra y se animaba a cantar en quechua. Todo empezaba a

partir de las siete de la noche. Así fue hasta 1967, en que dejó de funcionar.

En su casa de Lima se alojaban los imagineros y alfareros de los Andes. "La casa de Alicia era acogedora no solo por lo modesta, sino porque allí el artesano andino se sentía bien; podía ofrecer regocijadamente todo lo que contenía su memoria y su lenguaje, porque a su vez recibía en la sonrisa y el trato de esta señorita limeña mucho de lo que hacía de cautivante en la ciudad aparentemente incomprensible y extraña", comenta Arguedas.

Según el testimonio de Joaquín López Antay, recogido por el filólogo Mario Razzeto en *Don Joaquín*, la segunda

ALICIA ESCRIBIÓ UN ARTÍCULO EN EL QUE DESTACÓ LOS VALORES ARTÍSTICO, PEDAGÓGICO Y TURÍSTICO DE LA CERÁMICA DE PUCARÁ, EN PUNO. SOSTUVO LA SUPERIORIDAD DE LA CERÁMICA INDIA FRENTE A LA MESTIZA, QUE EMPEZABA A CUMPLIR CON LAS EXIGENCIAS DEL TURISMO...

vez que viajó a Lima fue por invitación de Alicia Bustamante, quien fue a verlo con Arguedas y su esposa Celia. "Yo visité su casa de Lima. Fui con mi hijo Mardonio. Ahora todos han muerto: el doctor Arguedas, la señora Celia, la señorita Alicia. El doctor Arguedas se ha suicidado, algo dicen que tomó, pues".

TESOROS DE COLECCIÓN

José María Arguedas escribió que Alicia Bustamante se dedicó a la colección con plena conciencia del valor que su trabajo a la historia cultural del país. "Yo fui testigo de cómo ella rechazó propuestas tentadoras para la venta de algunas piezas especialmente bellas y raras de su colección". Por eso, tras su muerte, se preguntaba sobre la suerte que correría el inestimable tesoro que fue fruto de su amor, tiempo, trabajo y convicción.

Celia cumplió el deseo de su hermana. En enero de 1972 logró que se exhibiera en la Galería Latinoamericana de la Casa de Américas de Cuba la muestra *Arte popular peruano*. Colección de piezas de artesanía donada a Cuba por Alicia Bustamante. La otra parte de las piezas, las que permanecían en la peña Pancho Fierro, pasó al Museo de Arte e Historia de San Marcos. Este año, el país volvió a admirar su valor al cumplirse los cien años de nacimiento de Arguedas.

No se equivocó Arguedas cuando señaló que la colección de Alicia Bustamante es un testimonio y documento que es excepcionalmente necesario para estudiar y comprender la cultura peruana. "Es tanto una muestra de resistencia triunfal del 'bajo' pueblo peruano a muchos siglos de inútil rigor para colonizar su capacidad creadora".

APUNTES

- En 1939 ofreció en Lima por primera vez una exposición de arte popular peruano y en 1959 llevó por primera vez el arte tradicional a ciudades europeas.

- El primer retablo de su colección lo adquirió en Ayacucho, en 1941, cuando solo había los San Marcos rituales. Se lo compró a Joaquín López Antay.

- En 1937 viajó Alicia Bustamante a Ayacucho para adquirir muestras de arte popular que serían destinadas a una exposición internacional, pero no encontró un solo San Marcos.

ENCANTOS Y DESENCANTOS

Centros de turismo

¿Los centros de producción de artesanías deben constituirse en lugares de visita para turistas? Por supuesto que sí. En otros países como México el turista además de comprar, dialoga con ellos.



CHULUCANAS. El arte popular de los alfareros destaca por sus finos trabajos en cerámica de barro.

ESCRIBE: LUIS ARISTA MONTOYA

Para lograr esto es necesario que estos talleres y centros artesanales estén bien implementados, con servicios básicos.

CHULUCANAS

En nuestro país la calidad de vida de nuestros artesanos no ha merecido mayor atención por parte de la gestión regional de esta industria cultural, pese a que la exportación de artesanías ha crecido exponencialmente.

Veamos un caso. El poblado La Encantada —cuna de eximios ceramistas—, ubicado a una hora de la capital de la región Piura sufre de serias carencias. De los 4,000 pobladores, dos mil se dedican a la orfebrería de arcilla. Allí nació don Max Inga, patriarca fundador de la escuela de Chulucanas. Sus discípulos siguen padeciendo marginación y olvido. "Nuestra cerámica es conocida en el mundo entero —dice el ceramista Emilio Antón Flores—,

sin embargo, no tenemos servicios básicos de agua y desagüe, nos hace falta una carretera que incentive al turista a venir al pueblo". Algunos están impulsando una asociación de exportadores, pero la mayoría trabaja aisladamente. Les falta orientación estética (para embellecer sus productos) y empresarial para evitar a intermediarios aprovechadores.

EJEMPLO JAPONÉS

Esta situación, desgraciadamente, se da en casi todo el país. Cuando uno trata con ellos nota que su humildad linda muchas veces con el complejo de apocamiento, se sienten poca cosa. Se alegran al recibir una medalla o un diploma en su día, y punto. El resto del tiempo están como arrinconados, práctica colonial supérstite. De su inclusión se habla muy poco.

Son patrimonio cultural vivo de la nación. Justamente fueron los japoneses —ahora los recuerdo con mucho dolor y duelo— quienes acuñaron el concepto de "patrimonio

cultural vivo" para cuidar de sus ancianos artesanos, preservando su memoria histórica con la formación de discípulos, frente a la arremetida de la artesanía occidental, después de la Segunda Guerra Mundial.

Los viejos maestros artesanos peruanos son vivo ejemplo de ese patrimonio, merecen protección. No olvidar que su cerámica bella y utilitaria provee de ollas, tiestos, chasquees (para freír cuyes), platos, pocillos, cántaros, jarras, tinajas, "chochos" (tinajones para fermentar la chicha o guarapo) para felicidad de cocineros y comensales urbanos y rurales. La preservación de estos artesanos (y de los pequeños agricultores orgánicos) debe estar implícita en la promoción de las cocinas regionales. Es responsabilidad de los gobiernos locales y regionales, dada a la identidad territorial.

CUENCA CULTURAL

Cuatro son los insumos que manejan: el agua, la arcilla, los tintes, el fuego (o candela como lo nombran) y la leña. El agua es esencial para mejorar su calidad de vida, y para modelar la arcilla o greda. Entonces hay que crear Cuencas Culturales que no son más que las propias cuencas hidrográficas ocupadas inteligentemente por estos poblados que combinan faenas agrícolas con artesanales. Cuando este paisaje cultural es administrado con presencia de servicios públicos, se genera el desarrollo humano (véase: Una visión desde las cuencas. Informe sobre Desarrollo Humano-2009. Por una densidad del Estado al servicio de la gente).

La atención no debe seguir haciéndose pueblito por pueblito, villorrio por villorrio. Implica una nueva delimitación y administración territorial, por Cuencas Culturales. También para controlar la tala indiscriminada de bosques para leña, y para la implementación de hornos mejorados (como las cocinas mejoradas), para evitar enfermedades respiratorias. Esto vale incluso para la administración del folclore, la crianza de animales domésticos, ganados y camélidos, y para el manejo de la agricultura orgánica, sin la cual el *boom* gastronómico se desinflaría.

El desencanto de los artesanos de La Encantada, tiene que tratarse con una visión modernizadora integral de la Cuenca Chira-Piura, para lograr un manejo sostenido del agua y los bosques, única posibilidad para que vivan y trabajen dignamente, y pasibles de ser visitados y admirados. Hay que promocionar una mística de "ensoñación del agua" en estas poblaciones "subalternas", buscando que sus territorios con identidades provisionales se fortalezcan y muy pronto logren identidades estables.

MISMO IMPULSO CREADOR

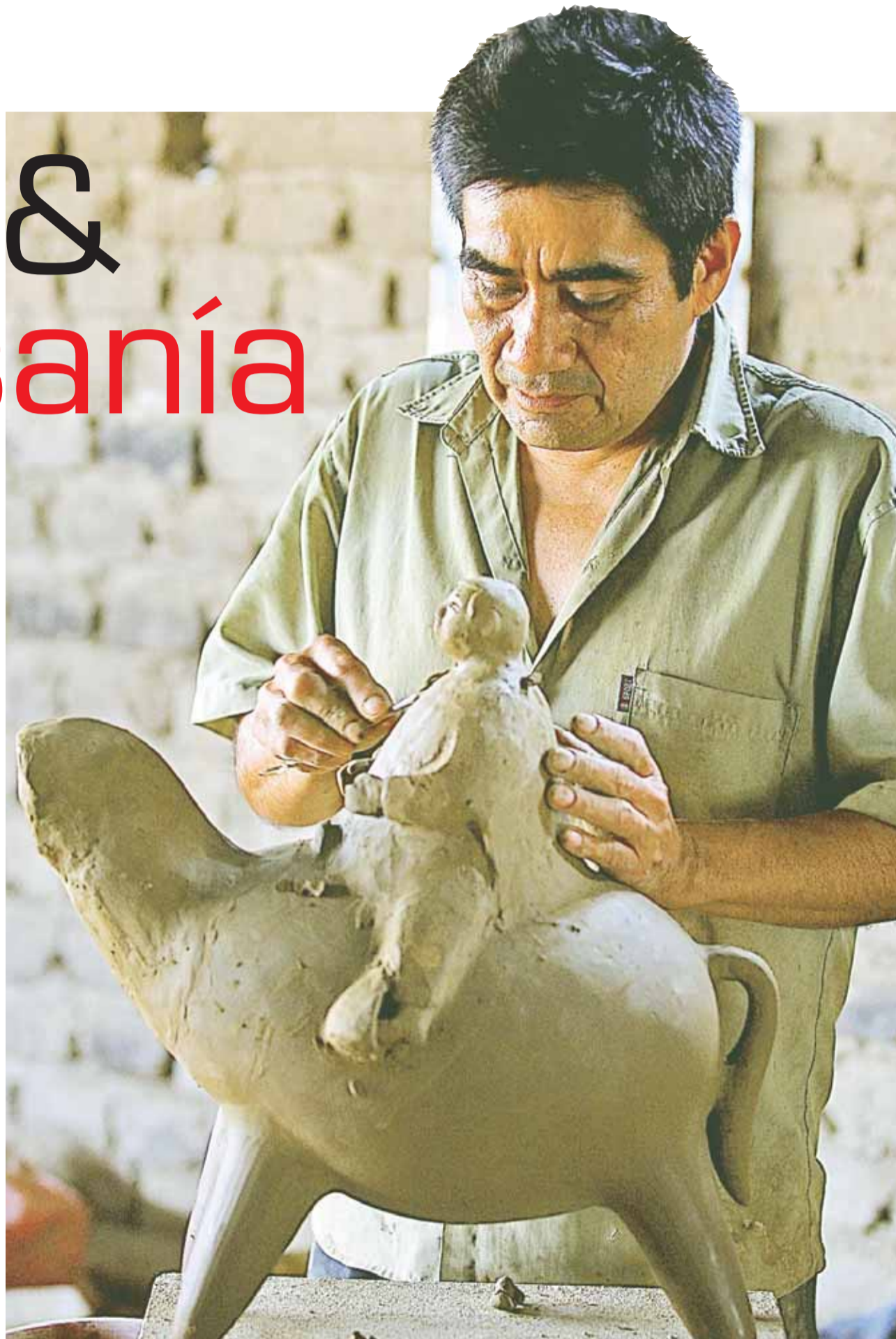
Arte & artesanía

Marzo es considerado el Mes de la Artesanía como un homenaje al talento creador de los artistas populares. En este artículo se reivindica su trabajo inspirado y su forma de ver el mundo e interpretarlo.

ESCRIBE: RUBÉN YARANGA MORÁN

El hombre evoluciona en pensamiento y en obra. Cerebro y manos se confabularon para hacer arte y artesanía. Dos conceptos que tienen en común varias coincidencias y una que otra diferencia.

La existencia del arte y la artesanía nos remite a tiempos remotos. Arte proviene de la palabra latina ars o artis. El arte es cualquier actividad o producto hecho por el hombre y el objetivo es de carácter estético o de comunicación. Expresa ideas, emociones o una cosmovisión que se plasma en el color, el lenguaje y el sonido. La magia y lo religioso, que lo caracterizó en sus inicios, fue desapareciendo para ceder el paso a lo estético, lo social, lo mercantil, porque el pensamiento del hombre siempre está en constante desarrollo. Su concepto es amplio y cambiante porque sufre la influencia de la cultura, de la época y la sociedad. Una prueba de lo que se afirma antes se refleja en lo que significa arte para Tomás de Aquino: "El arte es el recto ordenamiento de la razón", y el breve parecer del francés Marcel Duchamp: "El arte es la idea". Un concepto medieval y otro del iniciador del movimiento



AUTOR. Don Gerásimo Sosa desarrolló su propio estilo como maestro alfarero. Él revivió la técnica de decoración en negativo que los vicus usaron hace miles de años.

dadaísta dicen que el arte no es el mismo, se transforma y toma otras formas de expresarse porque el hombre coge el pincel, el cincel y toda herramienta o instrumento para dar rienda suelta a su impulso creador.

II

En el Medioevo había gremios de pintores, escultores, grabadores, etcétera, y los que pertenecían a estas instituciones eran llamados artesanos. Con el tiempo, estos gremios desaparecen. El artesano cede su lugar al artista. Artesanía proviene de las palabras latinas artis-manus y significa arte con las manos. La máquina está ausente en la realización de estos objetos, que en su mayoría son decorativos o de uso común. Artesano se llama al que crea o elabora estos objetos. La artesanía tiene su bastión en los pueblos de cada país. Su mejor momento se sitúa entre el siglo XIV y XVIII, época en que se forma al aprendiz para que se convierta en maestro.

III

El hombre en los albores de la humanidad, la prehistoria, tuvo que luchar para sobreponerse a las inclemencias u obstáculos que la vida le ponía en su camino: buscar el alimento diario para su familia y encontrarse en el medio ambiente hostil con fieros animales que también necesitaban calmar las urgencias de su estómago. Luchar para sobrevivir. Eso no ocupaba todo su tiempo y en sus momentos de tranquilidad, reunido con su gente en torno al fuego que había descubierto para cocer sus alimentos, buscaba la manera de mejorar esta empresa en que su vida estaba en juego creando instrumentos de caza y de defensa contra las bestias prehistóricas. Estaba en permanente ebullición su cerebro, ideando no solo estrategias para que su actividad mejorara, sino medios o instrumentos que ayudaran al cometido feliz de satisfacer sus necesidades. Así como tenemos dos piernas y el ejercicio de ambas hace posible el caminar, el cerebro del hombre primitivo necesitaba de un socio que echara a andar sus ideas y lo encontró en las manos, lo práctico. La teoría, cerebro, y la praxis, manos, han ayudado al hombre que ha tenido en el trabajo un incondicional en su evolución.

IV

El impulso creador del hombre lo ha sacado de la oscuridad y pensando halló la luz de la vida. Elaboró armas, instrumentos y enseres para que le hicieran la vida llevadera. Además, con sus manos esculpió una mujer en un guijarro, la Venus de Willendorf, primera manifestación de que la estética estaba presente en el hombre primitivo y pintó escenas de caza en las cuevas de Altamira y Lascaux. Artesanía y arte existieron desde el despertar de la humanidad y continúan escribiendo la historia.

Palabras más o palabras menos, la artesanía y el arte se sirven del talento creativo del hombre, de la habilidad de sus manos y no comparten el mismo mercado. El desmerecimiento a la labor del artesano se debe a que éste no tiene una formación académica, sustentación



AMAUTA. Julio Gálvez es un escultor que destaca por sus trabajos en piedra de Huamanga, que son de una gran calidad temática.

EL TALENTO SE HEREDA, PERO NO SE ADQUIERE EN UNA ACADEMIA. ES ALGO INNATO Y HAGA LO QUE HAGA UN ARTE-SANO LO HACE CON ARTE, AHÍ ESTÁ UNA DE LAS RAZONES QUE LO HERMANAN CON EL ARTE: SU ORIGINALIDAD. PLATA, MADERA, PIEDRA Y ARCILLA ADQUIEREN VIDA EN SUS MANOS...

que en nuestro país se desmintió al conceder el Premio Nacional de Cultura al retablista Joaquín López Antay. El talento se hereda o se nace con él. Algunos arte-sanos son maestros que se han hecho a sí mismos, entre los que destacan Gerásimo Sosa, quien ha creado piezas únicas y originales de alfarería; Julio Gálvez, un artífice

de la piedra de Huamanga; Máximo Laura, un consumado maestro en el arte textil; Delia Poma, magistral en el arte de contar historias y tradiciones en los mates; Juana Mendivil, de estirpe le viene la imaginación y sigue con calidad la tradición familiar. Lo que crean tienen el brillo singular del arte.

LA ALEGRÍA DE LA HERRANZA

Fiesta en la altura

Es una de las festividades costumbristas más populares de Pasco. La fiesta de La Herranza está dedicada a los animales y se realizan ritos ganaderos andinos, como identificar con cintas coloridas a sus animales, con usanzas occidentales.

ESCRIBE/FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHÁVEZ

Nadie se libra de la harina. La lanzan con desparpajo y sin temores las decenas de comuneros vestidos de carnaval que bailan y saltan, desfilan y corren por las callecitas de Rancas. Y no hay forma de escabullirse. Tarde o temprano, abierta o arteralmente, cerca de la plaza o en el camino que conduce a Yurajhuanca, alguien te blanqueará con una nube polvorosa.

Y no vale molestarse. Está de más renegar o picarse. Rancas es una fiesta y hay que unirse a las filas de la herranza y el carnaval, siguiendo el paso vigorosamente saltarán de los campesinos ataviados con gruesos ponchos, de los ganaderos con sus chalinas de serpentina. Sí, al diablo con el frío, con la altura que es una abierta promesa de soroche, con la harina que te hace toser y te deja pálido como un fantasma.

Nadie se libra del agua. Pero no la arrojan ni desperdician los comuneros. Esa no es la costumbre ni del carnaval ni de la herranza. Aquí no hay baldazos ni globos ni pistolas con vocación de "rochabús" o "pinochito". Pero igual, todos se mojan con las gotas de la lluvia, esa lluvia bendita que cae sin furia, más bien con rítmica persistencia, como si siguiera el taladrante compás de las tinyas.

Y no vale molestarse. Tampoco buscar refugio bajo un alero o un paraguas. Las gotas son certeras, se dan maña, nunca fallan. Y es que contra la lluvia no se puede, al menos hoy que no importa demasiado andar mojado. Lo único que interesa es bailar, cantar, brindar, sonreír y jugar infinitamente con la familia, con los vecinos, con





[1]



[2]

[1] CELEBRACIÓN. Todos participan en los festejos. Es una fiesta enraizada en el alma de todo un pueblo.

[2] TRADICIÓN. La fiesta empieza con un ritual andino: el pago a la tierra, para agradecer por los frutos concedidos.

[3] PASACALLE. Con esta actividad se inició el XII Festival de la Herranza Andina 2011-Tributo a la Pachamama en el distrito de Simón Bolívar.

CARNAVAL Y HERRANZA. TIEMPO DE CELEBRACIÓN. TIEMPO DE SEPULTAR A LA TRISTEZA. AL MENOS POR UN PAR DE DÍAS. NO ES MUCHO, NO ES NADA. EL AÑO ES LARGO. LAS PENAS Y LOS PROBLEMAS PUEDEN ESPERAR. NO SE DIGA MÁS. HOY ES FIESTA, SEÑORAS Y SEÑORES.

los compadres que siempre se portan con algo para la herranza de los animales.

Nadie se libra y quizás, o solo por eso, no vale la pena molestarse ni en Rancas –la capital del distrito de Simón Bolívar, provincia y departamento de Pasco– ni en la cercanísima comunidad campesina de Yurajhuanca. Sólo queda disfrutar, unirse, ser parte de esa tradición rural y campesina, enraizada en el alma de todo un pueblo, en el corazón de esa mujer ensombrerada que, tetera en mano, te ofrece un vaso de calentito.

También en la voz en quechua de esa señora adornada con globos que toca la tinya con desaforado entusiasmo; en la sonrisa diáfana de esa señorita que, entre disfuerzos y disculpas, te lanza el primer puñado de harina; en el gesto serio y profundo, acaso telúrico, de quienes ofrendan hojitas de coca a la tierra y a las montañas protectoras.

Carnaval y herranza. Tiempo de celebración. Tiempo de sepultar a la tristeza. Al menos por un par de días. No es mucho, no es nada. El año es largo. Las penas y los problemas pueden esperar. No se diga más. Hoy es fiesta, señoras y señores. Celebración popular. Jolgorio que estalla en la plaza principal de Rancas, la del redoble literario del ya fallecido Manuel Scorza.

Pasacalle bajo la lluvia. Pasacalle que inaugura el Duodécimo Festival de la Herranza Andina 2011-Tributo a la Pachamama, organizado y promovido por el municipio distrital de Simón Bolívar. Pasacalle al que llegamos con las justas después de un viaje largo. De Lima a Cerro de Pasco. Carretera Central. Centenares de curvas. Ticlio y La Oroya. Miles de metros sobre el nivel del mar.

El frío del amanecer. El sol que no aparece en Cerro de



[3]

Pasco, la capital regional, la villa minera, la ciudad real de minas y la ciudad opulenta, como se lee en su escudo. Pero lo que se ve dista mucho de aquellas frases ostentosas. Aquí no hay opulencia y lo único que parece crecer con voracidad es el tajo abierto que, poco a poco, va tragándose calles y casas, derrumbando sueños e ilusiones.

Rumbo a la herranza. Viaje corto. Diez o quince minutos más. El trayecto conmueve. Panorama de montañas que no son montañas. Son pasivos mineros que rodean y amenazan a varias viviendas. También hay una laguna agonizante, sin vida, sin fauna, solo con relave, entonces, se esfuman las ganas de celebrar. Cerro de Pasco está enfermo y nadie parece interesado en curarlo.

Llegada a Rancas. Bienvenida con patasca. Calor y sabor que reconforta. Y ya no hace tanto frío. Y alguien se anima a servir un calentito. Más calor. Más sabor... aunque uno es ninguno y lo mejor es repetir para ver si así se ahoga la melancolía viajera, total, no es bueno andar de aguafiestas ni con cara de velorio, cuando todos están festivos y alegres.

Y poco a poco, entre calentitos esporádicos y nubes de harina, empiezas a entender, a creer que no está del todo mal eso de dejar de lado a la tristeza al menos por



HOMBRES, MUJERES Y NIÑOS DE PASCO Y DE JUNÍN SE APODERAN DEL COSO AL RITMO DE LAS TINYAS.

un par de días o en los minutos y horas que sigues a los carnavaleros hasta la plaza y el coliseo de Yurajhuanca, donde se realiza el concurso de la herranza andina, esa vivencia rural en la que se marca y adorna al ganado.

Hombres, mujeres y niños de Pasco y de Junín se apoderan del coso. La plaza es ahora una comunidad campesina, lejana, rural, cargada de tradiciones. Ellos representan la herranza como si estuvieran en sus pueblos. El ritual comienza con el pago a la tierra. Luego, chispeantes y contentos, retornan a sus casas y a sus chacras para continuar con la celebración.

Desorden. Baile. Palpitan las tinyas. Todo es movimiento y color. Aparece el ganado: ovejas, llamas, toros y vacas. Se enlaza a los animales, se les pinta, se les marca, se les ponen aretes en las orejas. Y la fiesta se desborda. Se imponen el caos, el barullo y se arma una cadena danzarina y una mujer zapatea en soledad, otra se cae del caballo. Un hombre rasga el viento con su látigo.

Nadie se libra del carnaval y la herranza, quizás porque en Rancas y Yurajhuanca, todos, hasta los viajeros conmovidos por las visiones de la ruta, quieren ser espolvoreados con harina y bañados con las gotas de la lluvia andina. Qué viva la fiesta.





JAVIER HERAUD

El que cambió un río

Fue un joven precoz que habló de temas universales y profundos. Así definen a Javier Heraud, un poeta que marcó con fuego a Madre de Dios y a su generación. A su memoria la gran Chabuca Granda le dedicó unos versos.

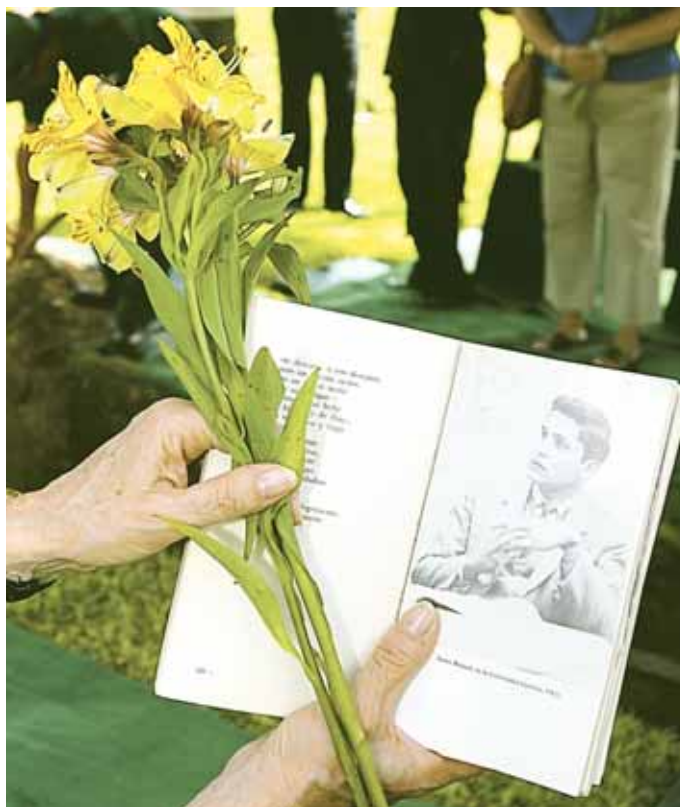
Desde el 15 de mayo de 1963, el río Madre de Dios -Amaru Mayu- no es el mismo. La sangre del niño-poeta Javier Heraud anidó en su cauce y se extendió hasta sus riberas y sus glóbulos rojos de poesía, penetraron en las venas de la gente honesta de Puerto Maldonado.

Han pasado casi 48 años y su voz aún canta entre los árboles y el río. El apellido de Javier se pronuncia "Eró" y el pueblo, instintivamente, le llama: Javier "Heróe". Tuve el honor de conocer su tumba, el 15 de mayo de 1991; cuando el alcalde era Raúl Ramos, un piurano, que se enamoró del lugar y se quedó.

Recuerdo con mucha nostalgia dicha visita. Llegó, desde Cusco, el grupo teatral Máscaras y así, entre narradores, pintores, músicos, poetas, actores y público en general, nos dirigimos en completo silencio -señal de respeto- hasta su tumba, donde se había organizado una romería. Cientos de ojos fijos sobre los pétalos que iban cubriendo su casa de barro y coraje, "entre pájaros y flores", desde donde Javier sigue haciéndonos pensar.

El 13 de mayo, Javier y su "inmenso ejército" de siete jovencitos, ingresaron por la frontera con Bolivia, llegando a la ciudad de Puerto Maldonado por el río. Lógicamente, cansados, se alojaron en el hotelito "Chávez", que hasta ahora existe.

A las siete de la noche, salieron a buscar alimentos. La barba crecida y la extraña ropa, llamaron la atención de la policía que los detuvo y los llevó hacia la comisaría para interrogarlos, pues se dice que estaban sin documentos. Jóvenes y fuertes, huyeron hacia el monte. El día 15, fueron descubiertos sobre una canoa, la que fue teñida de balas. A pesar de alzar un polo blanco en señal de paz, desde una lancha a motor, dispararon contra los tres jóvenes desarmados. Ya en



la orilla, descubrieron que el muerto era Javier Heraud Pérez, nacido el 19 de enero de 1942, en Miraflores-Lima.

Que estudió en el colegio Markham. Que a los 15 años, ya era profesor de historia y geografía en el colegio Tomás Marsano Carbajal y profesor de Literatura en el legendario Guadalupe. Que a los 17 años fue catedrático auxiliar de Literatura en la Universidad Católica. El titular era Luis Jaime Cisneros, quien solicitó a sus alumnos "ficheros" sobre literatos del Perú y el mundo. Javier llevó ¡140 fichas!, Luis Jaime le dijo: "Has leído más que yo".

Que publicaba en *El Comercio* los domingos: "Comentarios de qué leer", sobre cinco libros cada vez y los martes, en la página 2, escribía sobre los Premios Nobel de Literatura. Todo ello sin su nombre, con el pretexto

de que era menor de edad.

Que en 1961, corrigió en *El Comercio*, la traducción de una obra literaria en inglés hecha por Luis Alberto Sánchez, publicada en el diario *La Prensa*, donde por primera vez ve impreso su nombre.

Que ganó una beca para estudiar cine en La Habana, Cuba, adonde viajó el 28 de marzo de 1962.

A su memoria, Chabuca Granda -interrumpiendo la línea temática de sus canciones- escribe unos versos con ritmo de valse, influenciada por los poetas Antonio Cisneros, Reynaldo Naranjo, César Calvo y Juan Gonzalo Rose.

LAS FLORES BUENAS (valse)

*Óyeme, hermano,
contesta hasta mi sombra,
qué piensas de la muerte que te dimos y del frío.*

*La sangre que entregaste nos ahoga
desde el fondo del tiempo y tu canoa.*

*Ay, hermano, si pudiera suplicarte,
suplicarte tan fuerte que volvieras
desde un triste tañer, joven ausente.*

*Alerta estoy a tu costado abierto,
inmolada paloma solitaria, ay,
deja mirar tu río cuando vuelva,
aquel que me promete tus flores de poeta,
las sombras, los silencios, los dolores
lloran aún más hondo al recordarte
haciendo guerra con tus flores buenas.*

Puerto Maldonado, es tal vez la ciudad peruana donde se cultiva más la poesía. Muestra de esto, es la convocatoria de la Senaju, para el Premio Nacional Juvenil de poesía Javier Heraud, con el apoyo de la Municipalidad Provincial de Tambopata, que el 31 de marzo cierra sus inscripciones, teniendo como fecha de entrega de premios el 15 de mayo, día en que se conmemora su muerte.

EL LAGO DE LOS CISNES

Un clásico obligado



BALLET. Los protagonistas de esta danza clásica. Un espectáculo que deleita al público.

Cada vez que la temporada de *ballet* se perfila en el escenario de Lima, para el aficionado al arte que tuvo entre sus máximos exponentes a Pavlova y Nijinsky no puede faltar en esta cita uno de los clásicos que llevan la rúbrica del maestro Piotr Ilich Chaikovski.

FOTOS: ALBERTO ORBEGOSO SIMARRA

Ensayo tras ensayo, perseverancia para mejorar la técnica y el amor que se deposita en cada movimiento, en cada paso o en cada salto acrobático que desafía y vence a la gravedad con gracia. El alma vibra de saber que el cuerpo relata mediante la danza la historia de Sigfrido y Odette, quienes se enfrentan al mago Rothbart para romper el maleficio que ha convertido a la princesa en cisne, y para darle vida el Ballet Municipal de Lima pone a prueba toda la capacidad y calidad de cada uno de sus integrantes en esta obra exigente y llena de sensibilidad.

Las funciones han comenzado y el escenario de siempre, el teatro Segura, no podrá acogerla en esta ocasión porque está siendo remodelado, razón para que los cisnes alzan el vuelo y se trasladasen a un lugar de San Isidro y que también sabe de la visita de estas actividades culturales: el auditorio del colegio Santa Úrsula.

El Ballet Municipal de Lima danza *El lago de los cisnes* desde el 18 de marzo, y los aplausos del público a su entrega se han manifestado sin reparos y de seguro que no cesarán hasta el 3 de abril. Siempre habrá nuevos ojos que se deleitarán con esta sublime danza y las manos sentirán el aliciente de aplaudirla sin titubear. **(Rubén Yaranga)**



APUNTES

- La primera presentación de *El lago de los cisnes*, en cuatro actos, se desarrolló en el Teatro Bolshoi de Moscú, el 4 de marzo de 1877.

- El guión es acreditado a Vladimir Begichev y a Vassily Geltzer; los diseños fueron originales de Karl Valz, Ivan Shanguine y Karl Groppius.

- El personaje de Odette recayó, en esa ocasión, sobre Pelagia Karpakova. Sigfrido fue personificado por Stanislav Gillert.

EL LAGO DE LOS CISNES ES UNO DE LOS BALLETS MÁS REPRESENTADOS DE LA HISTORIA DE LA DANZA. SU HECHIZANTE HISTORIA RECORRE TODA LA GAMA DE EMOCIONES HUMANAS.



TELEGRAPH AVENUE RESURGE DESDE SUS CENIZAS

Retorno en banda

Se formó hace 40 años y, luego de un par de recesos, Telegraph Avenue regresa con los mismos bríos y ganas que en 1971. La suya es una historia de supervivencia y talento que merece ser siempre recordada.



ESPECTÁCULO. Telegraph Avenue prepara para este viernes el primer gran concierto de su actual etapa y también la presentación de su notable nuevo disco.

ESCRIBE: FIDEL GUTIÉRREZ MENDOZA
FOTOS: JACK RAMÓN MORALES

Siempre conservadora y desconfiada, Lima nunca se dejó por completo el pelo largo ni asumió como propios el estilo y las costumbres de ese grupo de jóvenes hirsutos proclives al uso de ropas coloridas que aparecían por sus calles, cada vez más numerosos, y a los que se les catalogaba indistintamente como *hippies*. Sin embargo, la música que estos consumían y hacían a comienzos de la década de 1970 sonaba en todas partes y sus discos se vendían en considerables cantidades. Pregúntesele al

respecto a esos muchachos que formaron parte de grupos como Traffic Sound, We All Together o Telegraph Avenue, para la correspondiente respuesta afirmativa.

"Hacíamos música para *hippies*", precisa Walo Carrillo, baterista de esta última banda, cuya hoja de vida incluye participaciones en agrupaciones, que enlistadas (Los Holy's, Tarkus, Dr. No) podrían resumir de alguna manera la historia del *rock* peruano. "En esa época había mucha gente que era *hippie*, pero que no lo sabía, porque vestirse así era parte de la usanza del momento", añade. "La palabra *hippie* es un insulto; es lo que la gente del *establishment* le decía a quienes no eran iguales a ellos", complementa Juan "Bo" Ichikawa,

su compañero en este grupo. "Eso me lo enseñó una amiga en Berkeley, California, que usaba pantalones de colores, andaba descalza y paraba con los Iron Butterfly. El término exacto era *cool people*."

En estos días poco es lo que queda de esa indumentaria o de ese estilo de vida en los integrantes de Telegraph Avenue, pero el espíritu que habita en las nuevas composiciones que el cuarteto —uno de los más exitosos de los años 70— presentará en público este viernes 1 de abril en el teatro del centro cultural Peruano Japonés es el mismo que el de hace tres décadas. Canciones como "People see me crying", "Feel" o "Ku Ku Ku" reconfiguran ese estilo que los hizo conocidos. Aspreza

roquera, melodía y ritmo latino se balancean equilibradamente en estos y otros temas, concebidos la mayoría hace tres décadas, pero grabados con los recursos tecnológicos y sonoros del siglo XXI.

"Solo esperamos el veredicto de la gente", dice al respecto Ichikawa. Carrillo y Alex Nathanson, otro de los integrantes del grupo presente en esta conversación (el cuarto de ellos, Chachi Luján, estuvo ausente), también expresan su esperanza de que este disco, titulado *volumen 3*, pueda ser difundido adecuadamente. Pero ya se sabe: los medios masivos y los roqueros peruanos no tienen una óptima relación. En ese contexto, una canción tan buena como "Ami" (la única cantada en castellano en este CD) corre el riesgo de ser ignorada por simple mezquindad. Una situación que no se habría dado en 1971, cuando estos muchachos empezaron a hacerse conocidos y las cosas en este país eran muy distintas.

LOS AÑOS VELOCES

Con los ojos bien abiertos, "Bo" Ichikawa y su primo César —el mismo que encandilaba a niñas y maduras cantando en Los Doltons— recorrían en 1969 las calles de California viendo absortos cómo la contracultura *hippie* se manifestaba abiertamente. El camino que seguían a diario para llegar hasta la Universidad de Berkeley incluía su paso por la avenida Telegraph, lugar de encuentros mágicos y musicales para cientos de jóvenes deseosos de llevar una vida más libre que la de las generaciones anteriores.

"Cuando regresé a Lima, quise formar una banda y al elegir el nombre pensé en esa calle, por el simbolismo de la filosofía de la paz y el amor, y también porque alude a un instrumento que facilitaba la comunicación a distancia", explica "Bo", hoy un empresario de pelo muy corto, dedicado, entre otras cosas, al alquiler de equipos de sonido.

Pasaron varios meses hasta que el cuarteto se constituyó y fortaleciera. Walo Carrillo y Chachi Luján estuvieron entre los primeros convocados, en batería y guitarra, respectivamente. El larguirucho y talentoso Alex Nathanson completaría la formación luego de que el bajista original, Jerry Lam (ex integrante de las bandas instrumentales Los Belking's y Los Dragones), se fuera al Japón. Ellos grabarían su histórico primer disco de larga duración a fines de 1971.

Reconocida con justa razón como una de las mejores producciones del *rock* peruano, Telegraph Ave alberga canciones memorables como "Happy", "Let me start", o "Sungaligali", pero es en realidad un trabajo inacabado. Es por ello que "Something Going", el mayor éxito extraído del referido álbum, terminó sonando de manera distinta a cómo había sido concebida.

"Cuando la escuché por la radio me asombré porque sonaban puras maracas, panderetas y tumbas", recuerda Carrillo. El dueño de la disquera había terminado él solo, por su cuenta, la mezcla del álbum, mientras los músicos se encontraban en el Cusco. ¿El motivo? La fuerte demanda por las canciones del grupo, generada luego de que Alex llevara una grabación de prueba a una radio. La prisa fue tanta que los discos fueron distribuidos en las tiendas sin funda, ya



DE VUELTA A EMPEZAR

En los años 90, los discos de Telegraph Avenue fueron reeditados en CD en Europa y Norteamérica, para sorpresa de los miembros del grupo, que creían olvidado su trabajo. Las estupendas críticas recibidas y el reciente interés de las jóvenes generaciones por el *rock* peruano de antaño llevaron a Ichikawa a promover una nueva reunión, que se concretó recién en 2008.

Tras un par de presentaciones y la grabación de un especial para la televisión por cable, el grupo se anima a registrar las canciones que quedaron inéditas durante su primera época. Surge así el tercer disco de la banda, a editarse en los próximos días tras un largo y algo accidentado proceso de producción. Su presentación, programada para este viernes, contará con la participación de músicos invitados, como el tecladista y flautista Tavo Castillo y Gerardo Manuel, entre otros.

TRAS LA SEPARACIÓN DE TELEGRAPH AVENUE, NATHANSON INTEGRÓ LOS NIÑOS DE DIOS Y EN LOS 80 FUNDÓ JAS, PARA LUEGO ACOMPAÑAR A "BO" ICHIKAWA EN LA GRABACIÓN DE SU ÉXITO "SETIEMBRE DEL '86". POR SU PARTE, CHACHI LUJÁN, JUNTO A WALO CARRILLO, CONFORMÓ DR. NO Y LUEGO EMPRENDIÓ UNA EXITOSA CARRERA SOLISTA.

que el arte final no estaba listo. Cada comprador recibía un boleto para canjearlo posteriormente por la psicodélica carátula. La enorme acogida recibida le dio más exposición al grupo y una agenda totalmente copada.

"Un día llegué a la casa de Walo, quien coordinaba los conciertos, y encontré a unos chicos que querían que tocáramos para su fiesta de promoción", recuerda Nathanson. "Era abril y no había fecha hasta octubre", acota el baterista. "Teníamos copados todos los fines de semana hasta entonces; de jueves a domingo."

Pero el éxito vendría acompañado de tensiones y divergencias de diversa índole que hicieron que en 1972 la banda entrara en receso. Alex y Carrillo se fueron a Tarkus, uno de los primeros grupos de *rock* realmente pesado de América Latina, y luego recaló en un efímero proyecto llamado Ganímedes, junto al guitarrista Germán Cabieses. Este se convertiría en el quinto integrante de Telegraph Avenue cuando la banda se rearmó a pedido de Ichikawa en 1974.

Vol. 2, el disco resultante de esta reunión, los muestra menos orientados al *latin rock* en temas como "Crippled Joe"

y "Emma", influenciados por el estilo californiano de entonces. El lado melódico se hace presente con más énfasis en canciones de ritmo atenuado como "Forget It" y la hermosa "Cuky", que incluye en los coros la voz de Melissa Griffiths, quien se convertiría en superestrella pop tras emigrar a Venezuela.

Pese a sus méritos, el disco obtiene una acogida menor que la de su predecesor. "Salió cuando la cumbia y la salsa empezaban a barrer con todos nosotros", explica Walo, quien suma a ese cambio en los gustos populares, las acciones tomadas por el gobierno militar de entonces para privilegiar a la cultura autóctona.

"Querían fomentar a la fuerza el folclor", dice Ichikawa. "En el gobierno no querían a grupos como el nuestro". "Al tener más trabas para tocar y menos lugares para hacerlo, porque ya no se organizaban eventos para recaudar fondos para los viajes de promoción, muchos músicos emigraron", añade Carrillo. Luján y Cabieses optaron por ello y la banda llegó a su fin, junto a prácticamente toda la escena roquera peruana, la cual durante los siguientes cinco años se concentró en círculos muy minoritarios.

Doña Grima, como la llaman cariñosamente sus clientes, tiene 69 años y es puro corazón. Los anticuchos que prepara son los más sabrosos de nuestro país. Lo logró a puro pulso, por amor a sus hijos y su tenaz perseverancia.



GRIMANESA TEODOSIA VARGAS ARAUJO

“Me encanta la calle”

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA SHEEN
FOTO: HÉCTOR VINCES CLAVIJO

¿Qué es lo más difícil que le ha ocurrido?

—Gracias a Dios ya pasé todos los momentos difíciles. Pero quedarme sola con mis cinco hijos chiquitos fue lo más difícil en mi vida.

¿No se le ha borrado del corazón?

—No. Trabajé en muchos lugares, de uno a otro lado, sin que me alcanzara muchas veces la plata. Gracias a Dios pude salir adelante.

¿Volvió a ver al padre de sus hijos?

—Él vive todavía. Nos abandonó, pero no se acercó a ver a sus hijos porque nunca tenía para mantenerlos. Me dolió porque además yo había quedado huérfana a los 7 años. Felizmente no se endureció mi corazón. Cuando puse este negocio, motivé a mis hijos y al público para salir adelante.

¿Qué significan los clientes para usted?

—Son como mi familia. Vienen, me conversan, me presentan a sus hijos. Hay un montón que llegaron chiquitos y ahora son grandes, hasta padres de familia son.

¿En dónde cree que radicó su fortaleza?

—Creo en Dios. Él me dio la fuerza para superar muchas

cosas. Y ahora que tengo bastante público, creo que Él me mandó al señor Gastón Acurio.

¿Cómo cumplió sus metas?

—Creo que sobre todo hay que ser calmada, y, en mi caso, que en el negocio se hagan las cosas conforme yo digo. Tengo personal que trabaja para mí, y estoy allí, observando que todo esté bien hecho y limpio.

¿Tanto sacrificio valió la pena?

—¡Por supuesto! Logré que todos mis hijos fueran profesionales...

¿Qué cree que sus hijos admiran de usted?

—Mi lucha por ellos, sola, sin ayuda de nadie.

¿Qué volvería a repetir en su vida?

—Quisiera volver a mi tierra, a Espite, provincia de Víctor Fajardo, en Ayacucho, donde nací. Mi hija me ha dicho que me llevará en julio. Yo me vine a Lima a los 7 años. Tengo una hermana viva allá. Quiero verla antes de que se vaya ella o me vaya yo.

¿Habla quechua?

—Poco. Cuando no hay con quien hablar, uno se olvida. A mí me gustaría hablarlo, pero no tengo con quien.

¿Les habló a sus hijos de su tierra?

—Les conté todo lo que recordaba de ella, de dónde soy. Todos mis hijos son limeños.

¿Qué quiere hacer ahora que tiene 69 años?

—Seguir trabajando y continuar con mi público. Me encanta la calle, pero tengo que buscar un local, ya me han dicho.

¿Tiene alma aventurera?

—No, todo lo que hice fue para proteger a mis hijos. Trabajé mucho, cuando no había ni vaso de leche, ni comedores populares.

A usted le gusta ser una mujer de perfil bajo...

—No me gusta llamar la atención, no soy de esas. Siempre he sido así, y nunca cambiaré. Soy discreta y prudente...

¿Y audaz?

—(Silencio)... A veces.

¿Qué es lo más loco que quiere hacer?

—(Silencio)... Hablando de locos. El anteaño pasado, por celebrar mi cumpleaños, uno de mis hijos llevó un grupo de mariachis allí donde trabajo, en la calle. Estaba friendo mis anticuchitos y se aparecieron. ¡No sabía dónde meterme! Yo pensaba: ¡cómo no se abre la tierra y me come!

Pero no me ha respondido la pregunta...

—Uhhmm... La verdad, no se me ocurre nada... ¿Pero puedo mandar un saludo para Ayacucho?... Saludos a mis paisanos de Ayacucho, de Espite, tal vez no me recuerden... y gracias por leer la entrevista.