



# VARIEDADES

Semanario del Diario Oficial *El Peruano*

Año 100 | 3ª etapa | N° 92

## La paz se abre paso

Un cambio en la frontera norte

## Rostros de América

Una muestra que impresiona

# El curador del folclor

DON LUIS Y SU VALIOSA COLECCIÓN DE TRAJES TÍPICOS

CELESTINA GRANUJITA

El Peruano | Semana del 20 al 26 de octubre de 2008

# Resumen

## 2 ACTUALIDAD

**Un camino de esperanza** se abre para los pobladores de la frontera norte.

## 6 HISTORIAS

**Luis Cárdenas** y su valiosa colección de trajes típicos y máscaras.

## 9 ESCENARIOS

**Del centro a la izquierda**, por María del Pilar Tello.

## 10 FOLCLOR

**La danza de tijeras** renueva su carácter mágico en Andamarca.

## 12 PORTAFOLIO

**Laberinto de miradas 2**, una exposición sobre la realidad social.

## 18 ANDINOS

**Jean Pierre Magnet** rinde homenaje a su inspiración andina.



Portada. Luis Cárdenas y su museo de la cultura popular. Foto: Jesús Raymundo Taipe.

Director fundador: Clemente Palma

Directora (e): Delfina Becerra González

Subdirector: Jorge Sandoval Córdova

Editor: Moisés Aylas Ortiz

Editor de fotografía: Jean P. Vargas Gianella

Editor de diseño: Julio A. Rivadeneyra Usurin

Diseño y estilo: Nancy Salazar Quisel

Teléfono: 315-0400, anexo 2030

Correos: variedades@editoraperu.com.pe, jvadillo@

editoraperu.com.pe, maylas@editoraperu.com.pe

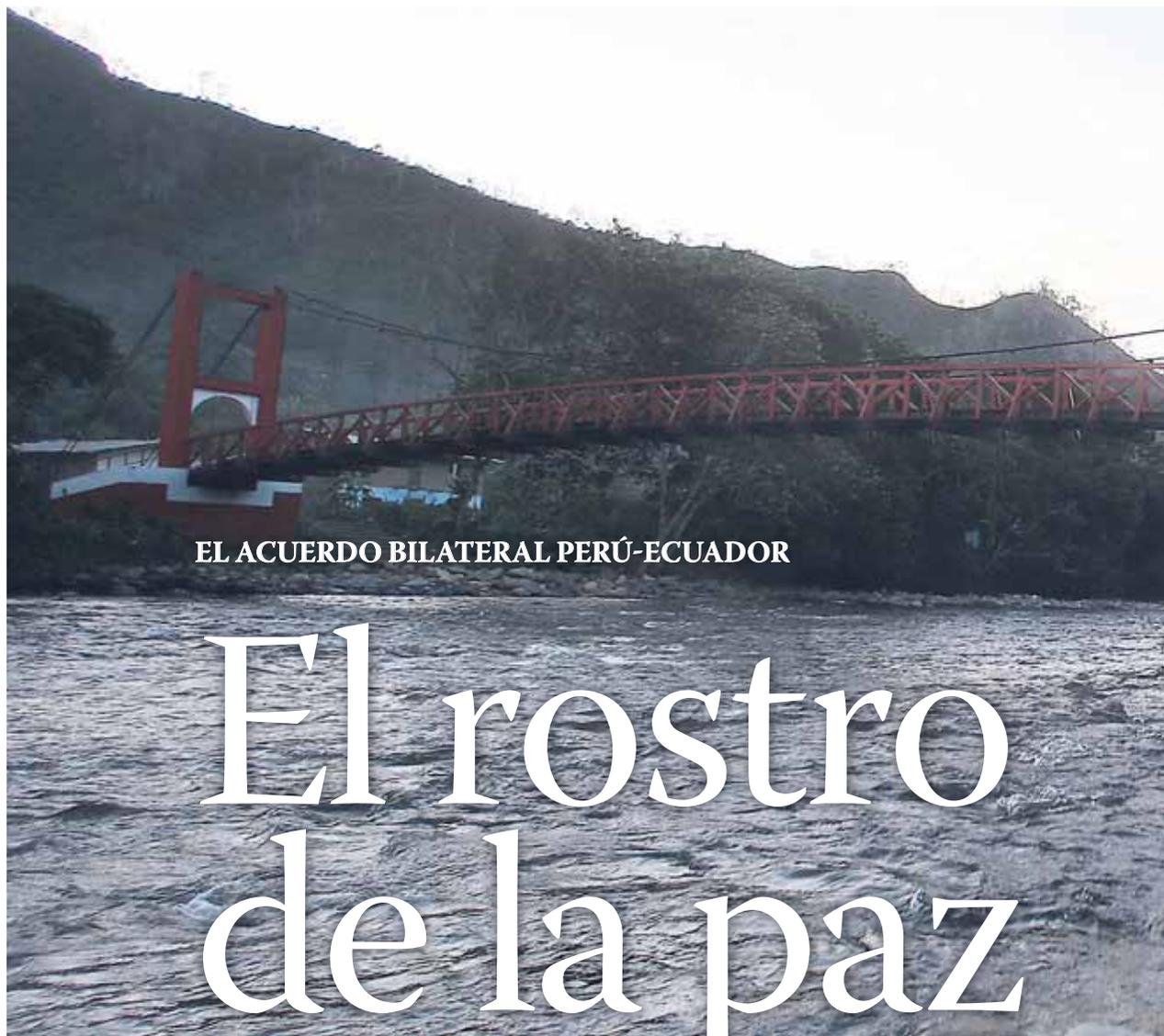
El semanario no se solidariza necesariamente con el contenido de los artículos de sus colaboradores.

Variedades es una publicación del Diario Oficial

**El Peruano**

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

Escribe: **Walter Carrillo Sánchez** | Fotos: **Alberto Orbegoso**



EL ACUERDO BILATERAL PERÚ-ECUADOR

# El rostro de la paz

**EN DEFINITIVA, LA PAZ SÍ ES EL CAMINO PARA ALCANZAR EL DESARROLLO. A DIEZ AÑOS DE LA SUSCRIPCIÓN DEL TRATADO CON ECUADOR, LOS PUEBLOS UBICADOS EN LA ZONA DE FRONTERA PUEDEN DAR FE DE ESTA AFIRMACIÓN. VARIEDADES VISITÓ VARIAS LOCALIDADES ANTES OLVIDADAS Y QUE HOY GOZAN DE SERVICIOS DE AGUA Y LUZ Y ACCEDEN, POR PRIMERA VEZ, A UNA EDUCACIÓN Y SALUD DE CALIDAD.**

La paz definitiva firmada por el Perú y Ecuador el 26 de octubre de 1998 en Brasil ha permitido el resurgimiento de pueblos olvidados ubicados en ambos lados de la frontera común que se extiende por 1,500 kilómetros de Costa, Sierra y Selva. La desconfianza y los recelos acumulados por décadas han sido abandonados para tomar las armas de la integración y el desarrollo común.

Pueblos costeros, como La Playita, el Peñón y Lancones o Sicchez y Los Paltos en la sierra piurana o Tabaconas, Nambille, La Balza, Peringos y Las Juntas en la Amazonía, antes perdidos en las orillas del mapa peruano, resplandecen por la cantidad de obras básicas que se han ejecutado en sus



## APUNTES

■ **El área fronteriza** en el norte peruano comprende 288,063 kilómetros cuadrados, equivalente a una quinta parte del territorio peruano.

■ **El ámbito de acción** del Plan Binacional, Capítulo Perú, comprende 135 distritos integrados en 21 provincias y en 5 departamentos: Tumbes, Piura, Cajamarca, Amazonas y Loreto.

■ **Este territorio alberga** a más de 3.2 millones de habitantes de la costa desértica, de la agreste y montañosa zona andina y de la húmeda y tropical Amazonía.

**INTEGRACIÓN.** Nuevas infraestructuras, como caminos y puentes, mejoran el acceso de los pueblos que viven en las zonas de frontera.

jurisdicciones.

Esos recursos, que antes se destinaban para comprar fusiles, ahora sirven para construir plantas de tratamiento de agua, sistemas de alcantarillado, redes de alumbrado eléctrico que iluminan a caseríos, centros poblados y distritos desperdigados por áridos arenales, por las intrincada serrería o la exuberante y húmeda Amazonía.

Más de 1,500 millones de dólares se han invertido en el lado peruano en esta infraestructura básica, en los ambiciosos ejes viales que fortalecen, aún más, el comercio entre las dos naciones. Estos recursos también han servido para mejorar las capacidades productivas y explotar racionalmente las potencialidades de la agricultura en las cuencas comunes.



**DESARROLLO.** Las expectativas de los jóvenes aumentan al tener acceso a los servicios de educación y salud.

**INTEGRIDAD.** La calidad de vida ha mejorado en los pueblos fronterizos de Piura y Cajamarca. También cuentan con servicios de agua potable y electricidad.



**Pueblos costeros antes perdidos en las orillas del mapa peruano resplandecen por la cantidad de obras básicas que se han ejecutado en sus jurisdicciones.**



**PLAN BINACIONAL**

Mediante el Plan Binacional de Desarrollo de la Región Fronteriza Perú-Ecuador; estructura institucional de soporte a las relaciones bilaterales, se han logrado estos primeros y grandes resultados a diez años del acuerdo de paz.

Por supuesto, la cooperación internacional, mediante los países europeos, ha sido importante para mejorar la calidad de vida de miles de peruanos, para articular a los pueblos de ambos lados de la frontera en metas comunes. En este límite fronterizo, la línea divisoria no existe entre los pobladores unidos por siglos de convivencia, de costumbres y de necesidades iguales.

El reto para una mejor integración entre estos dos países continúa en la frontera norte. Ahí están los resultados y ahí están los desafíos para seguir construyendo sueños entre las dos naciones que decidieron apostar por el desarrollo de sus pueblos y en cambiar esos rostros fieros en rostros humanos y de paz.

## Resultados de la paz

■ **Se ha sextuplicado** el comercio entre ambas naciones y se ha cuadruplicado el tránsito entre las personas.

■ **Se ha cuadruplicado** el número de empresas que forman parte de la Cámara de Comercio Perú-Ecuador.

■ **Se ha quintuplicado** el volumen anual de vehículos por el Puente Internacional Huaquillas-Aguas Verdes.

■ **Se han desarrollado** capacidades locales a través de una red binacional de servicios de salud de postas de salud ubicados en la línea de frontera.

■ **Se han creado espacios** de confianza mutua entre personas e instituciones públicas locales.

## EJES VIALES

Entre los proyectos de mayor importancia del Plan Binacional se identifican cinco ejes viales que tienen el objetivo de integrar una red de interconexión terrestre entre ambos países de aproximadamente 2,176 kilómetros. La articulación terrestre servirá de soporte al desarrollo de la zona fronteriza común.

Los proyectos contemplan la ejecución de obras de mejoramiento, rehabilitación o construcción de carreteras, de puentes internacionales y Centros Binacionales de Atención en Frontera (CBAF) destinados a facilitar el tránsito de personas y mercancías.

Se han configurado cinco ejes viales: el Eje Vial N° 1 Piura-Guayaquil, el Eje Vial N° 2 Sullana-Arenillas, el N° 3 Sullana-Loja, el N° 4 Sarameriza-Loja y el eje Vial N° 5 Méndez-Yaupi-Santa María de Nieva.

Ambos países han avanzado en definir la responsabilidad de la construcción, operación y mantenimiento de los puentes internacionales de cuatro de los cinco ejes viales binacionales. El Perú será responsable de los puentes internacionales de los ejes viales 1 y 4, y Ecuador hará lo propio con los ejes viales 2 y 3.

En el caso de los compromisos del Perú, se ha construido el puente internacional en el Eje Vial N° 4 y se tiene el financiamiento de la Comunidad Europea, al Perú y a Ecuador, para la construcción del nuevo puente internacional y obras de facilitación del tránsito en el Eje Vial N° 1.

Sobre este último, el director ejecutivo del Plan Binacional, Capítulo Perú, embajador José Antonio Arróspide, señala que el nuevo puente internacional en el eje vial que unirá Piura con Guayaquil estará concluido en setiembre de 2009.

"Será el paso de frontera más importante del país y facilitará el tránsito de mercancías hacia Ecuador, Colombia y Venezuela", señala el diplomático. La comunidad europea ha aportado 60 millones de dólares, y el Perú y Ecuador, 9 millones de dólares cada uno para este principal eje comercial entre ambos países.



## La cooperación

■ **La cooperación** no reembolsable en estos 10 años ha sumado más de 173 millones de dólares en la frontera norte.

■ **Los gobiernos Central**, regional y local han destinado 604 millones de dólares en obras de infraestructura.

■ **Se han invertido** más de 757 millones de dólares en concesiones de ejes viales y carreteras impulsados por el Gobierno Central.

**CRECIMIENTO.** Un cambio radical se vive en la frontera. Hoy, los pobladores ven con optimismo el futuro y se proyectan con nuevas actividades.



**En este límite fronterizo, la línea divisoria no existe entre los pobladores unidos por siglos de convivencia, de costumbres y de necesidades iguales.**

Escribe/fotos: **Jesús Raymundo Taipe** (\*)



LA COLECCIÓN DE LUIS CÁRDENAS

# Refugio de tradición

**■■■ EN HUANCAYO, EL FOLCLORISTA LUIS CÁRDENAS HA CONVERTIDO SU CASA EN UN REFUGIO PARA PRESERVAR LA RIQUEZA DE LA CULTURA POPULAR DE LOS PUEBLOS ANDINOS. ES DUEÑO DE 200 TRAJES TÍPICOS Y DE MIL MÁSCARAS QUE SE LUCEN EN LAS FIESTAS TRADICIONALES. ADEMÁS, EN NAVIDAD EXHIBE SUS 450 NACIMIENTOS CON MOTIVOS PERUANOS.**

En cada rincón de su casa se rinde culto al espíritu popular que riega los surcos de la vida. En cada ambiente, los colores matizan la alegría de las fiestas tradicionales, la nostalgia por épocas pasadas y el recogimiento de quienes se acercan a la fe en días de peregrinación. Aunque la música está ausente en este templo, se respira la algarabía de los pueblos festivos.

Sus visitantes, quienes coinciden en destacar el valor de las piezas que alberga, no se ponen de acuerdo sobre cómo llamar al recinto. Para muchos, la vivienda es un museo de la cultura popular. Para otros es una galería de arte. Hay quienes opinan que se trata de un gran vestuario de los pueblos andinos. Incluso, suelen compararlo con una tienda de disfraces.

### PIEZA POR PIEZA

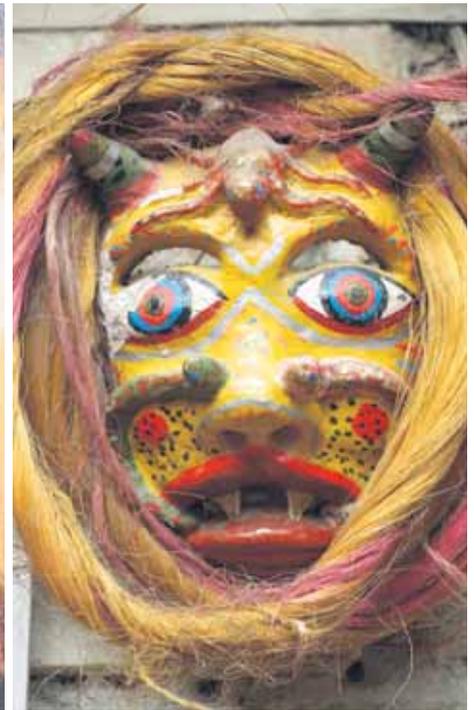
En las paredes del estrecho pasadizo que conduce a la sala se exhiben afiches que anuncian fiestas patronales, concursos de danzas y eventos académicos. En el siguiente ambiente, que es el más grande de todos, nos recibe la sinfonía de gestos y miradas representados en máscaras de madera, cerámica y metal colgadas en los extremos. La colección la integran más de mil máscaras.

En el lado derecho, el folclorista Luis Cárdenas exhibe fotografías en blanco y negro con motivos de danzas que se representan en el Valle del Mantaro. Se aprecia cómo el tiempo y la moda han influido en la evolución de los diseños. A diferencia de hace medio siglo, en que las faldas tocaban los tobillos, ahora alcanzan las rodillas. También ha fotografiado a músicos como el violinista Zenobio Dagha, el padre del huaylarsh moderno, y la cantante y compositora criolla, Alicia Maguiña, quien zapatea con la vitalidad de las huancaínas.

En una habitación, que por lo general permanece con las puertas cerradas, conserva 80 de sus más de 200 trajes típicos. Los más antiguos de su colección datan de hace un siglo, como el vestuario del apu inca, danza que se representa en la festividad de la Virgen de Cocharcas, en el distrito huancaíno de Sapallanga.

"Los colecciono porque me permiten ver cómo eran los diseños el siglo

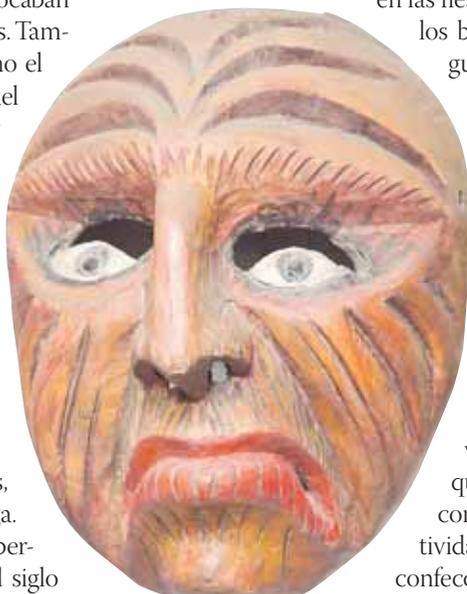
**COLECCIÓN.** Su afición nació por ese deseo de preservar la tradición del folclor andino. Hoy posee una muestra de máscaras más completa.



**En el siguiente ambiente, que es el más grande de todos, nos recibe la sinfonía de gestos y miradas representados en máscaras de madera, cerámica y metal colgadas en los extremos.**

pasado y cómo han cambiado. Estos trajes antiguos los he comprado de los danzarines que, al envejecer, han dejado de participar en las fiestas. También me han vendido los bordadores, quienes los tenían guardados porque nadie les pedía. Yo les doy un arreglo y los conservo", cuenta.

Es dueño, además, de 450 nacimientos peruanos, la mayoría de ellos en miniatura. Algunos los compró con roturas, pero él se encargó de restaurarlos. Inspirado por la creatividad de los artesanos, se animó a diseñar muñecos de danzantes para venderlos a un amigo francés, quien le solicitaba en cantidades considerables. Aunque esta actividad lo sigue manteniendo, solo confecciona a pedido.



### Testigo de pasos

Luis Cárdenas es un fotógrafo autodidacto. En la década de 1950 aprendió a revelar guiándose de las lecciones de una revista. "Los fotógrafos de la época no me querían enseñar. Por eso, al comienzo todas me salían negras, pero aprendí. Por aquellos años, en mi colegio tomaba fotos a los alumnos y les vendía el contacto, porque aún no tenía ampliadora".

A mediados de la década de 1960 se compró una cámara profesional a crédito, pero no tenía flash. En un concurso que se organizó para retratar a la Virgen de Cocharcas de Sapallanga nadie le quiso prestar su flash. Entonces, cuando todos terminaron de fotografiarla, convenció a los encargados para sacar la imagen al aire libre. "Todas las que se presentaron al concurso tenían brillo, pero solo la mía estaba bien. Eso me valió para comprarme mi flash".

Sus fotografías, la mayoría de ellas realizadas en sus recorridos por las fiestas populares del Valle del Mantaro, fueron publicadas en el diario *Correo* de Huancayo. Ahora, en su archivo personal conserva una infinidad de tomas que viene clasificando con el propósito de digitalizarlas y exhibirlas.



**DEDICACIÓN.** Gracias a ese afán por coleccionar objetos tradicionales, Luis Cárdenas conoció a Arturo Jiménez Borja, un estudioso de la cultura andina.

Le preocupa que los cantantes de la música vernacular, en un afán comercial, no respeten la esencia de los vestuarios. No solo exageran los bordados con figuras que no representan su cosmovisión, sino también modifican los colores de los sombreros y de las prendas. Por eso, cada vez que integra un jurado de certámenes de danzas típicas, sugiere que corrijan las distorsiones.

Ese deseo de preservar la tradición, le animó a coleccionar máscaras. En una fiesta de la huaconada, que se representa el 1 de enero en el distrito de Orcotuna, se sorprendió con los bailarines que en la despedida rompían sus máscaras de barro. Al final, bailaban sobre ellas hasta convertirlas en polvo. "Les dije: 'no lo rompas, véndemela'. Así empecé a juntar. Después compré las máscaras de madera".

Después, su fama de coleccionista se divulgó en la ciudad de Huancayo. Entonces, los danzantes y artesanos iban a su casa para ofrecerles sus máscaras. Otras las compró en las ferias, donde eran rematadas por quienes anunciaban su retiro de las compañías artísticas.

Gracias a sus colecciones, ha conocido a Arturo Jiménez Borja, estudioso de la cultura andina peruana. Él solía viajar para encargarle que le consiguiera máscaras originales de las danzas del Valle del Mantaro. En agradecimiento, le regalaba libros. En su casa también ha compartido reuniones con los cultores del criollismo, Manuel Acosta Ojeda y Alicia Maguiña, además de los periodistas César Lévano y Carlos "El Chino" Domínguez.

A sus 75 años, quiere arrancarle un milagro a la esperanza: contar con un nuevo local para conservar la totalidad de sus colecciones de trajes típicos y máscaras tradicionales. Es consciente de que su casa de adobe no garantiza larga vida a sus tesoros culturales y que la vida se le apagará algún día, como los atardeceres sosegados.



### TODA UNA VIDA

De niño, Luis Cárdenas despertó su gusto por la colección. Al inicio, reunía estampillas, chapas y monedas. De adulto, cuando asumió la responsabilidad de dirigir el Departamento de Folclore del Instituto Nacional de Cultura, filial Huancayo, investigó en serio sobre temas peruanos. "Nació mi inquietud para averiguar sobre el origen de las danzas y de las vestimentas", comenta.



**En cada ambiente, los colores matizan la alegría de las fiestas tradicionales, la nostalgia por épocas pasadas y el recogimiento de quienes se acercan a la fe en días de peregrinación.**



DEL ESCÁNDALO A LA SORPRESA

# Del centro a la izquierda

**D**el escándalo político por los vergonzosos petroaudios hemos pasado a la sorpresa por la designación de Yehude Simon Munaro como presidente del Consejo de Ministros, en reemplazo de Jorge del Castillo. Después de haber representado un tercio de las fuerzas políticas y haber ganado el primer alcalde socialista de América Latina, la izquierda peruana ahora es electoralmente casi inexistente, con una representación menor al 3%. Es un archipiélago de pequeños grupos con más presencia en lo sindical que en las instituciones representativas. Sin embargo, acaba de recibir un espaldarazo con la designación de Simon, quien ha remodelado el Gabinete anterior para convertirlo en un equipo plural manteniendo diez de los ministros anteriores.

Muchas incógnitas se ciernen sobre la gestión que Simon inicia con muy buena voluntad, pero con poco viento favorable desde que varios sectores políticos lo consideran más como maquillaje que como novedad.

El flamante funcionario parece significar una orientación que va del centro hacia la izquierda, que en el continente tiene como máximo líder al gobernante brasileño, Lula da Silva, quien en su segundo periodo sostiene altas cuotas de popularidad sin que ello implique mucho apoyo de su partido, el Partido de los Trabajadores.

## DENOMINADOR COMÚN

El denominador común de los regímenes centro izquierdistas en el continente es la sensibilidad por la desigualdad y la injusticia social, a lo que se agrega la vigilancia de la soberanía nacional con pretensión de controlar la explotación de los recursos naturales, en especial los hidrocarburos como el petróleo o el gas. Junto a ello aparece, indubitablemente, la aceptación de las reglas del mercado y de la globalización y, por supuesto, la disciplina fiscal. Y es que el modelo progresista que se extiende con mayor coherencia y aceptación no es el radicalismo de Hugo Chávez y sus seguidores, sino aquel que combina racionalmente ortodoxia liberal con un compromiso diferenciado en política social.

Al parecer, no habría forma de escapar a la lógica neoliberal impuesta por la globalización y la interdependencia comercial. El ejemplo más exitoso es Lula, quien desde su primer gobierno se abocó a una política de equilibrio bajo una doble presión, la de las bases de su propio partido –el PT– que le pedía medidas sociales y la del sector centrista y derechista que considera que

el mayor avance en dichas reformas sociales solo se dará con el pragmatismo de las políticas orientadas al desarrollo económico sin las cuales no hay progreso social.

También es cierto que en nuestros tiempos toda izquierda o centro izquierda actualizada asume los valores y principios liberales de la convivencia democrática. El respeto a las cuestiones claves de la tradición liberal como la cultura de legalidad, la protección de los derechos de propiedad o la seguridad jurídica, reivindicadas por la mayor parte de la izquierda europea, concretamente por la socialdemocracia para lograr mayor igualdad y justicia social.

## PRIMACÍA DE LA POLÍTICA

Dentro de este marco conceptual, ¿qué podrá hacer el nuevo presidente del Consejo de Ministros? Con el Gabinete Simon, el Jefe del Estado hace una apuesta por la pacificación social y por revalorizar el pluralismo y la tolerancia, la participación concertada, el Acuerdo Nacional institucionalizado en el camino de lo que podría ser un nuevo pacto social constituyente mucho más incluyente.

Aunque la globalización no deja mucho margen de maniobra para cambios de rumbo económico, quien se pretende de izquierda democrática debe afirmarse por su interés en los programas sociales, por una política externa más autónoma, por su respeto a los derechos humanos y, sobre todo, por atender ese desafío integral que el Presidente concretó al tomar el juramento a Simon y que nosotros resumimos en las tres C: lucha contra la Corrupción,

Crisis económica internacional y Crecimiento con redistribución. Esto último significa responder a las demandas sociales y, en especial, a los conflictos que en permanente crecimiento podrían desestabilizar cualquier gobierno. Si algo esencial hay que agregar es el terrorismo, que empieza a dar serios dolores de cabeza con una gran luz roja de alarma.

El desafío es mayor para un líder que debe compatibilizar su buena voluntad y discurso armonizador con la realidad agresiva, con la atomización política del Parlamento y con los lineamientos del Presidente. La primera compatibilidad a buscar será la conciliación de la personalidad de dos líderes que, viniendo de canteras diferentes, solo pueden unir acciones en términos de país, cediendo en sus propias expectativas. Las posibilidades reales y los límites se irán viendo en el camino. En todo caso todavía no estamos en una experiencia de cohabitación a la francesa, nuestro jefe de Gabinete aún no es jefe de Gobierno. Mucha suerte para Yehude, que de hecho la necesitará.



Escribe: Clara Rojas | Fotos: César Jumpa-Adeturc



EL MUNDO DE LOS DANZAQ

# Mito en las alturas

**AUN CUANDO AHORA EL BAILE ESTA INFLUENCIADO POR LO COMERCIAL, LA DANZA DE TIJERAS CONSERVA ESE HALO DE MISTERIO QUE EN ALGÚN MOMENTO LA ASOCIÓ A LO DEMONÍACO. EN ALGUNOS PUEBLOS, COMO ANDAMARCA, EL RITUAL MANTIENE ESE CARÁCTER MÁGICO Y RELIGIOSO.**

Las tijeras no han dejado de restallar en toda la noche, se acerca el duelo final a 3,437 metros sobre el nivel del mar. El sonido crece. Desde cuatro partes de Andamarca (Ayacucho) se expande a la totalidad involucrando aun a quienes no pueden mantenerse ajenos, en el punto cumbre del Qatun Yaku Raymi (gran fiesta del agua).

Amparados por los efluvios de la madrugada, los competidores se entregan a la danza menor en su reencuentro con el muñay (sentimiento). Bailan el wallpa waqoy (primer canto del gallo), representa la muerte del día y la llegada de la noche o viceversa, en este momento se transforman en ofrenda. El cuerpo, poseído por su wamani (dios tutelar), está listo para enfrentar a sus rivales

con las más espectaculares figuras.

La sinfonía de notas compuestas por tijeras, arpa y violín conecta a sus habitantes hechizados por su poder. El rito cala con una intensidad solo comparable con la fuerza del amor. Conjura el umbral que lo cobija en una fascinante invocación a esa pugna de los contrarios: lo andino y lo occidental, pasado y presente. Encuentros y desencuentros. Su desafío es un grito de guerra vigente en un contrapunto de sensibilidades. El humor y el dolor, bravura y gracia, fortalezas y fragilidades. La escena propicia lecturas en todo sentido: los colores de su naturaleza en el vestuario, un cuerpo ligero que vuela. La fugacidad del movimiento surcando el espacio. El rostro contraído alude el sacrificio.

La melodía triste previene la dimensión de las pruebas de resistencia que tendrán lugar a pocas horas.

Entrada la mañana siguiente enfrentarán en el yawar ccejay (rito de sangre), la agonía: muerte y renacimiento, representado por el danzaq, su discípulo y el iniciado. De los cuatro sectores; Negromayo, Orcco, Vizca, Chulpo, bajan a la plaza: danzantes, violinista, arpa, seguidos por la comunidad a la que representan.

## ATIPANACCUY (RETO)

Después de escalar hasta la torre de la iglesia (torre ccejay) con una soga en donde exponen sus destrezas de gimnastas, acróbatas, incluso de faquirismo, llegan a la cruz (símbolo de lo occidental). Nuevas hazañas convertidas en estoicos pasos marcan el triunfo andino; danzan acompañados por notas conocidas, el silbido del viento, el sonido del agua, son cerca de 28 notas. Luego el maestro cae en trance; la melodía más triste acompaña: es el momento de la



Los danzantes se muestran en todo su apogeo en el Qatun Yaku Raymi. Pero también participan en otras fiestas tentando al destino. Están en la fiesta de la Cruz de mayo con su significativa presencia de constante reto. O en Semana Santa, fecha de graduación de los iniciados. Cuando el Dios católico ha muerto es propicio para el surgimiento de nuevas generaciones de danzantes.

agonía, cuando el maestro muere y aparece el sucesor. Vence a la muerte. El discípulo toma la posta y danza en torno al maestro. Continuidades que explican las resistencias del mundo andino.

La mirada del pueblo atrapa a sus danzaq. Apretujados ante la iglesia, los espectadores hierven en emociones. Ritos colectivos en un espacio de arquitectura individualista confirman la capacidad de adaptación andina. La estrechez de la placita de Andamarca cobija el más importante ritual prehispánico.

Es la limpieza del hombre y sus cauces, representada en el Qatun Yaku Raymi, la fiesta de mayor impacto en la zona, rodeada de andenes de hasta 25 pisos. El repliegue de los danzaq hacia su lugar de origen contextualiza su vigencia, reproducen un urdido de redes de una mentalidad colectiva urgida, sin ella no habría vida en los andenes, con una extensión de 200 mil hectáreas. El ritual de pago al agua se inicia el 14 de agosto con la apertura de la bocatoma en cada zona, cauces milenarios se ramifican hacia diferentes áreas cultivadas.

En estos días, el pongo, Nicanor Ramos Inca (Qatun yachaq, pachamama chaninchaq: gran maestro) hace el pagapaq (entregó, tapado o cajas), en doce lugares. A mitad de semana, los cargontes (al recibir más agua asumen el cargo) y adornantes esperan el reto a sus danzaq (Alba y visitanacuy). Se produce también el llamado anticipo; competencia de los segundos (discípulos) sobre la cruz ante la iglesia.

El frío aumenta el humo del calentito, una atmósfera de pertenencia constriñe a los espectadores. De las profundidades escapa una voz mítica, curadora que resuena en ecos continuos: ¡Danzaqqqq! Es un sonido gutural, ronco, añejo. Encarnado en la voz de los capataces (responsables del orden), el wamani invade no solo a los dan-

### Pruebas de fortaleza

Vestigios de su memoria material aluden pruebas de fortaleza inigualables encarnadas en sus actuaciones. Al conjuro de su danza aflora el umbral que muestra la lucha de los contrarios. En territorio andino, cambiar una mentalidad colectiva por otra individualista significa la destrucción de mecanismos sociales que sostienen su estructura económica.

De esta historia de destrucción y florecimiento nace el Taki onqoy, que da origen a los danzantes de tijera. Escenifican en cada acto un legado que los estructura para vencer la adversidad. A través de ellos, sus wamanis hablan de esa transición que aún los mantiene en estado de shock (pobreza).

**DESAFÍO.** La danza representa la pugna entre lo andino y lo occidental.



zantes en competencia; surge como un soplo de vida que exhala en alientos literales la magia del renacimiento. El vaho a aguardiente expulsa los males del alma. "En esos vapores se van sapos y culebras. El hombre se renueva" dicen los lugareños en sintonía con la simbología de limpieza de la gran fiesta del agua.

### LA VITALIDAD DEL MITO

Desde su ingreso al pueblo (hatariccu: inicio de fiesta) hasta la escenificación de la agonía, los danzaq anudan el rito de limpieza en actos ascendentes. La danza enlaza con una historia de fortalezas sostenidas en el tiempo; revitaliza el rito convertido en una lucha entre la cura y la enfermedad, que a veces cobra víctimas, como le ocurrió a uno de los más calificados exponentes, Chuspicha, luego de su participación en estas competencias, quedó paralizado. El rito se vuelve mito. Se encarna y reactiva su vínculo con la enfermedad. Es conocido el origen de los danzantes de tijeras en el taki onqoy, (taki: baile; onqoy: enfermedad) identificado por el antropólogo Luis Millones como movimiento surgido en respuesta a la destrucción de paradigmas en el mundo andino del siglo XVI.

Los danzantes se muestran en todo su apogeo en el Qatun Yaku Raymi. Pero también participan en otras fiestas tentando al destino. Están en la fiesta de la Cruz de mayo con su significativa presencia de constante reto. O en Semana Santa, fecha de graduación de los iniciados. Cuando el Dios católico ha muerto es propicio para el surgimiento de nuevas generaciones de danzantes, violinistas y arpistas. A nadie extraña que la iglesia permanezca vacía mientras el local de los danzaq bulle en algarabía. Risas "demoníacas, idólatras" escapan por las paredes. Hasta las madres dan de coscorrones a sus hijos alejándolos. Pese a ello, los pies se mueven alegres desde muy corta edad, "son hijos de la pachamama, elegidos de los wamanis", dice el profesor Pascual Flores, "desde muy chico me gustaba ir a escondidas a los andenes y escalaba practicando torre ccejay, cuántas veces me caía lo volvía a intentar, mi mamá decía que eso era cosa de diablos", afirma. Andamarca, cuna de danzaq, alberga una historia de readaptaciones y continuidades.

■■■ **LABERINTO DE MIRADAS 2, UNA EXPOSICIÓN ITINERANTE DE 260 FOTOGRAFÍAS DOCUMENTALES QUE RECORRE IBEROAMÉRICA, ESTÁ EN LIMA PARA DAR A CONOCER LA MIRADA DE LOS ARTISTAS COMPROMETIDOS CON NUESTRA REALIDAD SOCIAL.**

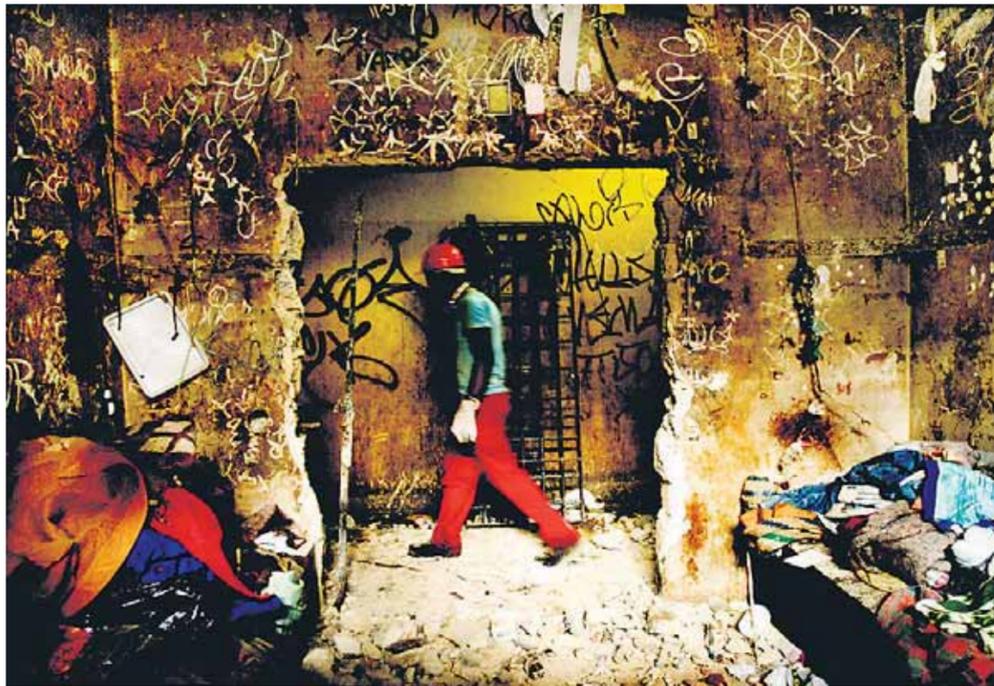
FOTOGRAFÍAS SOBRE LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL Y EL CAMBIO CLIMÁTICO

# Cararas

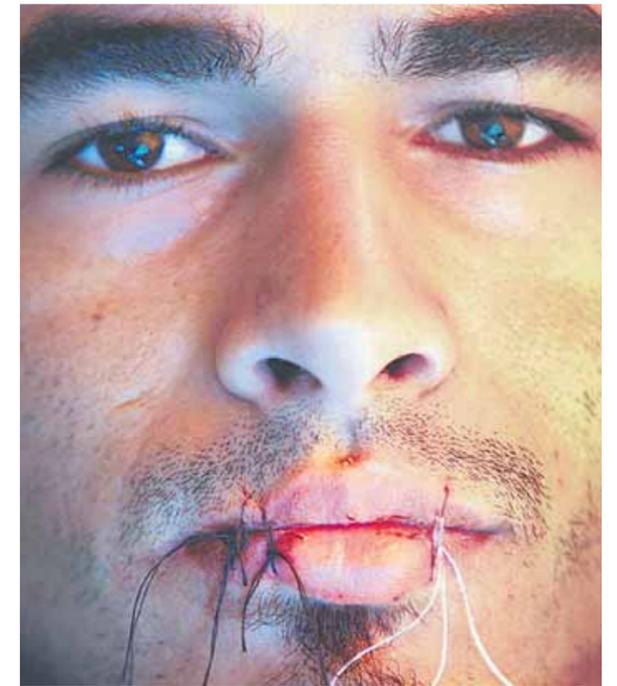
## de América Latina



**E**n las ciudades de América Latina hay hombres que protestan contra los silencios impuestos por las dictaduras con las bocas selladas con hilos ordinarios o jóvenes que mueren cada día sobre algún anónimo descampado y son una cifra más de las estadísticas de violencia. Aquí la gente sonríe, llora y tiene esperanza. Hay pobres extremadamente ricos. Y los fotógrafos documentalistas la inmortalizan con sus miradas únicas para recordarnos eso. El fotógrafo y profesor catalán Claudi Carreras recorrió durante una década 18 países latinoamericanos para reunir tres exposiciones itinerantes que integran *Laberinto de miradas*. *Fricciones y conflictos en Iberoamérica* es una de ellas y aborda tanto la violencia estructural como el cambio climático.



**PARANOIA EN LAS CALLES.** Izquierda: mirada al interior de algún gueto pobre del continente. Derecha: pandilleros con armamento.





*Fricciones y conflictos en Iberoamérica es una de las tres exposiciones itinerantes de **Laberinto de miradas 2** que ha llegado a Lima y aborda la violencia estructural y el cambio climático.*



**GENTE CON ASPIRACIONES.** Boxeador de barrio populoso practica en pequeño espacio. Arriba: chica migrante al final de la jornada. Derecha, familia latinoamericana toma medidas de seguridad. La exposición va hasta el viernes 31 en el centro cultural de España (Natalio Sánchez 181, Santa Beatriz). Ingreso libre.

# En recuerdo de Hugo Garavito

**P**ara quienes hemos conocido personalmente a quien fuera director del diario *El Peruano*, resulta una obligación moral decir algo en recuerdo de su personalidad llena de bonhomía, talento y compromiso con la democracia.

## TRAYECTORIA PERIODÍSTICA

El autor de estas líneas conoció a Hugo Garavito a inicios de la década de 1980, cuando el periodista recientemente fallecido dirigía la revista *Punto* y quien escribe colaboraba con dicha publicación con temas de política internacional. Desde aquel momento y a pesar de la escasa frecuencia del trato con el director del medio de comunicación, pronto se hizo notar la amplia cultura e incluso lo que podríamos calificar como la erudición de Hugo Garavito.

Luego vino el período de 1985-1990, es decir, el primer mandato del doctor Alan García Pérez, años en los que Hugo Garavito estuvo presente en varias entidades públicas y fue, para quien escribe, uno de los más claros referentes para comprender mejor los acontecimientos de la alta política.

Cuando cayó sobre nuestra Patria la oscura noche del régimen autoritario y mafioso, Garavito se fue a vivir a México, donde lo encontré como editor del suplemento político de un diario muy cercano al partido oficialista de aquel tiempo: el PRI. Recuerdo que nos vimos en un día de 1994 y que, caminando por la redacción de aquel periódico, se nos acercaron varios periodistas a darnos el pésame porque acababa de fallecer ese gran peruano que fue el maestro Luis Alberto Sánchez (LAS).

Nos reencontramos en Lima cuan-



**(Hugo Garavito) siempre tomó partido por movimientos y gobiernos democráticos y no cedió a la tentación de tantos otros que –durante la nefasta década de 1990– dejaron de lado los principios democráticos para inclinarse de modo servil ante el corrupto despotismo de aquel tiempo.**



do él estaba comprometido con la campaña que llevaría a la presidencia a Alejandro Toledo, a quien el destacado comunicador consideraba el líder que encarnó la lucha democrática que emprendimos miles de peruanos ansiosos de poner fin al oprobio del régimen autoritario de aquel tiempo.

## MÁS ALLÁ DE LA POLÍTICA

Nos volvimos a ver posteriormente –ya recuperada la democracia–, cuando me propuso que formara parte del equipo que ingresaría al Diario Oficial *El Peruano*.

Como es evidente, se trata de un comunicador social que tuvo un claro compromiso político y que –como suele ocurrir en esos casos– sus puntos de vista y actitudes suelen ser controvertidos; sin embargo, creemos que, respecto a Garavito, es necesario hacer dos precisiones: en primer lugar, debemos señalar que siempre tomó partido por movimientos y gobiernos democráticos y no cedió a la tentación de tantos otros que –durante la nefasta década de 1990– dejaron de lado los principios democráticos para inclinarse de modo servil ante el corrupto despotismo de aquel tiempo.

La segunda precisión es que hay cuestiones, como la calidad intelectual, la rectitud y el compromiso con los ideales de libertad, que todo comunicador debe asumir, los cuales se encuentran mucho más allá de los puntos de vista que una persona pueda asumir en la política contingente.

En un país como el nuestro, donde la mediocridad y la ignorancia parecen haber invadido las pantallas y muchas redacciones, se extraña la presencia de los cultos y los idealistas.

Escribe: **Cynthia Pimentel**

Foto: **Stephanie Zollner**



ARTISTA. Óscar Allain es un estudioso de las estampas populares.

ÓSCAR ALLAÍN

# El color del alma

■ ■ ■ UNA JARANA CRIOLLA DIO CUENTA DE LA INAUGURACIÓN EN LA CASONA DE SAN MARCOS DEL HOMENAJE A ÓSCAR ALLAÍN, ALGARABÍA QUE TRADUJO EL APRECIO POR ESTE CELEBRADO ARTISTA, ESTUDIOSO DE LA COTIDIANA BELLEZA DE ESTAMPAS POPULARES. LA MUESTRA REÚNE LA COLECCIÓN DE LIENZOS DE CRISTINA Y WILLIAM KALLOP. **VARIEDADES** RECOGE ALGUNAS TÍMIDAS CONFIDENCIAS.

Óscar Allain Cottera es un privilegiado. Lo sabe. Nació en el corazón de Lima hace 86 años. Calle Tambo de Belén, Plaza La Recoleta, a media cuadra del Jirón de la Unión, y mantiene la apostura original. Su pincel ha recorrido el universo, exhibido su arte en todo el orbe, y continúa

trabajando como carpintero en el horario que su oficio le impone, 13 horas diarias es lo que le manda el color para plasmar la belleza del alma.

Y el alma está en todas partes, en el ladrido de su perro, o en la presencia de sus gatos, en la cintura de una mujer, en la man-

sedumbre de las olas, en la arena huidiza, en la falsa quietud de un velero, en el péndulo de las caderas, en el grito destemplado de un cantante de jarana, en el azul que emana de un bordoneo de guitarras y en su lidia personal con el color blanco, que le exige faenas magistrales.

Viste de blanco a campesinas y de rojo a divas. De blanco cubre al amor primero y de rojo a la pasión que embiste o se insinúa. Sólo que el rojo también está en todas partes, en el techo de las casas de una aldea, en sus paredes blancas y en su cielo. El rojo no se fracciona ni se aísla. Nunca rompe la unidad inequívoca. Sólo el blanco le cuesta. Se le resiste. Se le rebela. El blanco que es básico, ilumina y eleva, le es duro.

El color de la virtud lo somete a largas jornadas que inicia frugal, bebiendo una infusión apenas, que continúa con una pequeña ración de merienda y que no distrae con café ni cigarros. No le gusta. Óscar Allain Cottera es un amante. Un apasionado de la técnica. Ésa es su condición eterna. A ello debe su sereno semblante, aplomo y parco hablar, su actitud expectante, su mal disimulada ansiedad, su esperanza y su fe.

Hijo de militar y novicia, estudió de chico en el centro escolar 464 cuyos maestros vislumbraron pronto a un pintor en él. A los 12 años viajó a Chiclayo, ahí se enamoró del paisaje. Por eso no postuló a la Escuela Militar, como insinuó su padre, sino a la Escuela Nacional de Bellas Artes. Y le atinó. Ha expuesto en Francia, Holanda, España, Inglaterra y Estados Unidos: tuvo amigos que sellaron la frente de un siglo.

También supo de paréntesis. Su destino casi cambia. Brilló como locutor en Radio Delcar y Radio Central. Obtuvo algún trofeo como boxeador en la categoría peso gallo –54 kilogramos y hubiese continuado en el cuadrilátero de no ser porque el promotor Max Aguirre lo disuadió para que, en vez del deporte de los puños, ilustrara sus columnas en el diario *La Crónica*, como corresponde a un mozo inspirado.

Consta en su autobiografía breve que fue vendedor ambulante, chacarero y fundidor de metales. La locución le vinculó al criollismo. Conoció a Lucy Smith, Pablo Casas, Lorenzo Humberto Sotomayor, Abelardo Núñez, Carlos Hayre, Alicia Maguiña, María de Jesús Vásquez. El camino de la poesía lo heredó con Martín Adán, Juan Gonzalo Rose, Buen caminante, recorrió todo el Perú. Compone valsos, investiga y escribe poesía.

A insistencia nuestra, canta bajito, con dulzura una pieza suya, interpretada por Los Mochicas, que dice así... "Anhelo con



nostalgia tus montes y arrozales,... el canto del chiroque en la flor de la caña y la alegría verde de tu mar generoso...". Y la tarde nos sorprende en una banca de la Casona, a él con los ojos entreabiertos, el verso en los labios, susurrando una canción y a mí queriendo capturarla para ustedes que nos están leyendo. Son cosas del alma. Ambos lo sabemos. Todo quedó así.

### TRAYECTORIA

Por su aporte extraordinario al arte y la cultura popular, Óscar Allain Cottera recibió del Ministerio de Educación las Palmas Artísticas en el Grado de Gran Maestro y, en 1992, la Medalla de la Cultura por el Instituto Nacional de Cultura de Lambayeque, en mérito a su relevante calidad artística e importante contribución a la plástica nacional.

Desde hace más de sesenta y ocho años expone con regularidad en galerías del país y el extranjero. Representó al Perú en el evento *Integración Familiar* en Costa Rica, y en la sede de la Organización de los Estados Americanos (OEA), en 1993. Sus pinturas destacan en importantes colecciones privadas.

Ha participado en la XVI Asamblea General y Congreso de la Asociación Interna-

### Semblanza de un gran pintor (\*)

*A Oscar, ese palomilla ex-boxeador, gran hermano, ambulante y chacarero casi hasta los doce años, que se hizo locutor en parajes chiclayanos y en Lima, en Radio Central, alternara con ranqueados locutores y cantantes que un lugar habían logrado.*

(\*) Germán Súnico Bazán

**PRIMEROS AÑOS.** El artista nació en el corazón de Lima, cerca de la iglesia de La Recoleta.

cional de Artes Plásticas de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (AIAP-Unesco). En 1996 expuso en el Museo de las Américas de la ciudad de San Juan, Puerto Rico.

Sus obras figuran en la pinacoteca del Banco Central de Reserva del Perú y en galerías y colecciones de América, Europa, y Japón. Los Servicios Postales del Perú (Serpost) han emitido estampillas con motivos de su obra pictórica. En la actualidad es presidente de la Asociación Peruana de Artistas Plásticos.

Escribe: **José Vadillo Vila** . Foto: **Jack Ramón**

**■■■■ DIRECTOR Y SAXOFONISTA PRESENTA  
CON DIVERSOS ESPECTÁCULOS SU NUEVA  
BANDA SERENATA DE LOS ANDES, UN  
HOMENAJE A SU INSPIRACIÓN ANDINA.**

JEAN PIERRE MAGNET

# ¡Fuerza, cholo!

**1** . Se lo ha jurado: Un día cogerá sus saxos y partirá a Huancayo para no volver más. Se olvidará de las fiestas dedicadas a la gente cool, que anima en la Lima de la clase alta con su Gran Banda; de las noches de bolero y vals con Eva Ayllón en los mejores teatros; de los conciertos con Frágil y los jamming de jazz; en general, de las búsquedas sonoras y la improvisación por el vasto territorio del jazz, que es su esencia, con ese cuarteto de locos creativos llamado Perujazz.

Un día, cuando haga realidad el sueño de comprarse una pequeña chacra cerca de la incontrastable ciudad de Huancayo, Jean Pierre Magnet se instalará allá y se dedicará a beber de la música huanca y a armar una banda con 150 músicos.

¿Te imaginas?, me pregunta:  
¡Ciento cincuenta saxofo-



nistas tocando sin amplificación! Y en medio de ellos él, Jean Pierre, haciendo los arreglos, escuchando y van quedando sus composiciones, magnificadas por toda esa energía de los metales mestizos del saxo huanca.

"Para mí, como para todo saxofonista, Huancayo es un Paraíso. Es como ir a un Nueva York pero con otra sonoridad", comenta Jean Pierre. Su amigo Alex Acuña, un lobo de las percusiones con fama mundial, le ha confirmado la corazonada sonora que sentía el oído de Magnet: Lo que se hace musicalmente en Huancayo no se ha producido en ninguna otra parte del mundo.

El acercamiento del saxofonista a esta música es sui géneris. Se dio sólo meses antes de que grabase el CD *Serenata Inkaterra* (2006). Viajó un día al valle del Mantaro, se metió en una fiesta costumbrista donde una banda tocaba sin parar santiago y él en medio de ellos.

Se quedó absorto sintiendo toda la energía de 20 saxos tocando en simultáneo a su alrededor. Ese día, se hizo huanca, y dejó el jazz para alimentarse de santiago, huaylarsh, mulizas.

Si bien en 1996 Magnet editó junto a José Luis Madueño un disco con el colectivo Wayruro, donde imprimían a la música andina algunos toques del jazz, dice que tras ese viaje recién se bautizó como compositor andino.

2. Jean Pierre está buscando una oportunidad para ir con su conjunto andino a tocar a Huancayo. Quiere saber cómo lo recibe el público. Una de las primeras cosas que hizo cuando editó el *Serenata Inkaterra* fue enviarle un disco al señor Mijdol Mucha, un viejo saxofonista director de una orquesta típica de Huancayo que se hizo su amigo cuando Jean Pierre hizo su breve periplo por el valle del Mantaro.

Mijdol le felicitó, se quedó muy impresionado del trabajo de Magnet y le confesó que uno de los temas del material, "Cerro sagrado", lo habían incluido en su repertorio a puro saxo. "O sea que mi tema está sonando en Huancayo en la versión de ellos", reía Jean Pierre.

En noviembre, Magnet irá a Huancayo, para un evento privado, donde tocará con

la Gran Banda. Quiere robarse una semana de su tiempo para quedarse en Huancayo y hacer su sueño realidad.

3. Ahora el músico luce muy entusiasmado. Ha dado otro paso y ha creado su nuevo conjunto Serenata en los Andes, junto a siete violines, ocho saxofones, tres percusionistas y un arpista. Un total de 26



## APUNTES

■ **Concierto de Serenata en los Andes:** viernes 24 y sábado 25 de octubre en la Huaca Pucllana de Miraflores.

■ **En diciembre,** el conjunto con Acuña y Stagnaro tocará por tres fechas en el Satchmo de Miraflores.

■ **Banda grabará en concierto** multimedia imágenes para DVD del *Serenata Inkaterra* que tendrá sonido 5.1 (cine).

■ **En el verano** empezará a trabajar un disco de música electrónica junto a su hijo Lucien.

■ **En 2009,** Magnet festejará sus 60 años de vida con un recital en el teatro Peruano Japonés. Participarán Alex Acuña, Ramón Stagnaro y Eva Ayllón, entre otros.

■ **El disco *Serenata Inkaterra*** ha vendido cuatro mil unidades.

■ **El 21 de enero,** Eva Ayllón y la Gran Banda de Jean Pierre Magnet se presentarán en el Centro Cultural Rimac, en el balneario de Asia. Junto a Ayllón planea también una gira por Estados Unidos.



músicos. La conformación tiene invitados de lujo: sus incondicionales socios musicales, el guitarrista Ramón Stagnaro y Alex Acuña en los cueros.

Con *Serenata en los Andes* ha hecho nuevos arreglos para magnificar el sonido: Si en el disco había una zampoña, ahora hay una tropa, para mantener la energía del disco en vivo.

Utilizan armonías tradicionales de la música andina, con algunas "cositas medias raras para el idioma". En los espectáculos que ofrecerán, además de las ocho canciones del disco *Serenata Inkaterra*, han agregado otras dos nuevas composiciones de Magnet: el huaino con aires de samba, "Pájaro Frutero", y "Carnaval", que Jean Pierre no sabe de qué parte de los Andes le vino la inspiración.

"Estoy seguro que lo que hago es una música nueva peruana. Estoy mezclando todas las corrientes, los sonidos de los saxos del valle del Mantaro con el altiplano y sus zampoñas. Está el arpa ayacuchana y el violín andino... Estoy gratamente sorprendido por los resultados porque la conformación es otra".

4. Magnet ya piensa en grabar un disco con su nueva banda. "De ahora en adelante quieren enfocarme sólo en mi trabajo con Eva Ayllón y la Gran Banda, en *Serenata en los Andes*, *Perujazz* y el disco con Armando Manzanero", cuenta.

El disco con el bolerista mexicano es uno de los pendientes que tiene. Lo registró hace más de un año en un concierto en Lima con la Gran Banda, se lo llevará a Los Ángeles Ramón Stagnaro para que "limpie un poco" la matriz y después convocará a Manzanero para "parchar" algunas cosas del disco y lanzarlo de todas maneras en 2009.

El músico de 59 años de edad no sabe cómo reaccionará el público limeño a su propuesta, pero la venta de las entradas le dice que las expectativas son muy buenas.

"Ahora hay más conciencia de lo peruano que hace diez años. Las nuevas generaciones ya crecen con mucho interés por la comida y la música peruana, la prueba es la cumbia: tiene más aceptación porque tiene mejor calidad, bien arreglada y ejecutada, las composiciones son buenas". Palabra de un amante andino.

Escribe: José Carlos Mariátegui



**A**ctualmente Gandhi no dirige ni controla ya las orientaciones políticas de la mayor parte del nacionalismo hindú. Ni la derecha, que desea la colaboración con los ingleses, ni la extrema izquierda, que aconseja la insurrección, lo obedecen. En número de sus fautores ha descendido. Pero, si su autoridad de líder político ha decaído, su prestigio de asceta y de santo no ha cesado de extenderse. Cuenta un periodista, que lo ha visitado últimamente, cómo al retiro del Mahatma afluyen peregrinos de diversas razas y comarcas asiáticas. Gandhi recibe, sin ceremonia y sin protocolo, a todo el que llama a su puerta. Alrededor de su morada viven centenares de hindúes felices de sentirse cerca de él.

Esta es la gravitación natural de la vida del Mahatma. Su obra es más religiosa y moral que política. En su diálogo con Rabindranath Tagore, el Mahatma ha declarado su intención de introducir la religión en la política. La teoría de la no-cooperación está saturada de preocupaciones éticas. Gandhi no es, verdaderamente, el caudillo de un movimiento religioso. La autonomía de la India no le interesa, no le apasiona sino secundariamente. No siente ninguna prisa por llegar a ella. Quiere, ante todo, purificar y elevar el alma hindú. Aunque su mentalidad está nutrida, en parte, de cultura europea, el Mahatma repudia la civilización de Occidente. Le repugnan su materialismo, su impureza, su sensualidad. Como Ruskin y como Tolstoy, a quienes ha leído y a quienes ama, detesta la máquina. La máquina es para él el símbolo de la "satánica" civili-

MAHATMA GANDHI

# Un alma grande<sup>(\*)</sup>

(II parte)

■■■ EN ESTA SEGUNDA PARTE, JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI DISCREPA DE LOS MÉTODOS EMPLEADOS POR GANDHI Y DUDA QUE SU ESTRATEGIA DE LA NO-COOPERACIÓN LLEVE A LA INDIA A LA INDEPENDENCIA DEL COLONIALISMO INGLÉS. MARIÁTEGUI AFIRMA QUE LA REVOLUCIÓN ARMADA, COMO HABÍA OCURRIDO EN RUSIA, ERA EL CAMINO A SEGUIR.

(\*) Este artículo fue publicado en *Varietades* el 11 de octubre de 1924 con el título Figuras y aspectos de la vida mundial: Gandhi.

zación occidental. No quiere, por ende, que el maquinismo y su influencia se aclimaten en la India. Comprende que la máquina es el agente y el motor de las ideas occidentales. Cree que la psicología indostana no es adecuada a una educación europea; pero osa esperar que la India, recogida en sí misma, elabore una moral buena para el uso de todos los demás pueblos. Hindú hasta la médula, piensa que la India puede dictar al mundo su propia disciplina. Sus fines y su actividad, cuando persiguen la fraternización de hinduistas y mahometanos o la redención de los "intocables", de los parias, tienen una vasta trascendencia política y social. Pero su inspiración es esencialmente religiosa.

Gandhi se clasifica como "idealista práctico". Henri Barbusse lo reconoce, además, como un verdadero revolucionario. Dice, enseguida, que "este término designa en nuestro espíritu a quien, habiendo concebido, en oposición al orden político y social establecido, un orden diferente, se consagra a la realización de este plan ideal por medios prácticos" y agrega que "el utopista no es un verdadero revolucionario por subversivas que sean sus sinrazones". La definición es excelente. Pero Barbusse cree, además, que "si Lenin se hubiese encontrado en el lugar de Gandhi hubiera hablado y obrado como él". Y esa hipótesis es arbitraria. Lenin era un realizador y un realista. Era, indiscutiblemente, un idealista práctico. No está probado que la vía de la no-cooperación y la no-violencia sea la única vía de la emancipación indostana. Tilak, el anterior "leader" del nacionalismo hindú, no habría desdeñado el método insurreccional. Romain Rolland opina que Tilak, cuyo genio enaltece habría podido extenderse con los revolucionarios rusos. Tilak, sin embargo no era menos asiático ni menos hindú que Gandhi. Más fundada que la hipótesis de Barbusse es la hipótesis opuesta, la de que Lenin habría trabajado por aprovechar la guerra y sus consecuencias para liberar a la India y no habría detenido, en ningún caso, a los hindúes en el camino de la insurrección. Gandhi dominado por su temperamento moralista, no ha sentido a veces la



misma necesidad de libertad que sentía su pueblo. Su fuerza, en tanto, ha dependido, más que de su predicación religiosa, de que ésta ha ofrecido a los hindúes una solución para su esclavitud y para su hambre.

La teoría de la no-cooperación contenía muchas ilusiones. Una de ellas era la ilusión medieval de revivir en la India una economía superada. La rueda es impotente para resolver la cuestión económica y la cuestión social de ningún pueblo. El argumento de Gandhi -"¿no ha vivido así antes la India?"- es un argumento demasiado antihistórico e ingenuo. Por escéptica y desconfiada que sea su actitud ante el Progreso, un hombre moderno rechaza instintivamente la idea de que se pueda volver atrás. Una vez adquiri-

da la máquina, es difícil que la humanidad renuncie a emplearla. Nada puede contener la filtración de la civilización occidental en la India. Tagore tiene plena razón en este incidente de su polémica con Gandhi. "El problema de hoy es mundial. Ningún pueblo puede buscar su salud separándose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer juntos".

Las requisitorias contra el materialismo occidental son exageradas. El hombre del Occidente no es tan prosaico y cerril como algunos espíritus contemplativos y extáticos suponen. El socialismo y el sindicalismo, a pesar de su concepción materialista de la historia, son menos materialistas de lo que parecen. Se apoyan sobre el interés de la mayoría, pero tienden a ennoblecer y dignificar la vida. Los occidentales son místicos y religiosos a su modo. ¿Acaso la emoción revolucionaria no es una emoción religiosa? Acontece en el Occidente que la religiosidad se ha desplazado del cielo a la tierra. Sus motivos son humanos, son sociales; no son divinos. Pertenecen a la vida terrena no a la vida celeste.

La ex-confesión de la violencia es más romántica que la violencia misma. Con armas solamente morales jamás constreñirá la India a la burguesía inglesa a devolverle su libertad. Los honestos jueces británicos reconocerán, cuantas veces sea necesario, la honradez de los apóstoles de la no-cooperación y del "satyagraha"; pero seguirán condenándolos a seis años de cárcel. La revolución no se hace, desgraciadamente con ayunos. Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que elegir entre sufrir la violencia o usarla. Si no se quiere que el espíritu y la inteligencia estén a órdenes de la fuerza hay que resolverse a poner la fuerza a órdenes de la inteligencia y del espíritu.

**Hindú hasta la médula, piensa que la India puede dictar al mundo su propia disciplina. Sus fines y su actividad, cuando persiguen la fraternización de hinduistas y mahometanos o la redención de los "intocables", de los parias, tienen una vasta trascendencia política y social. Pero su inspiración es esencialmente religiosa.**

Escribe: Rubén Yaranga Morán | Ilustración: Tito Piqué



EL MAESTRO DEL PIANO

# Bebo de Cuba

**■■■ A LOS NOVENTA AÑOS ESTÁ EN LA CIMA Y NO SE MAREA PORQUE TOMA PASTILLAS DE HUMILDAD. LIBRE, INCREÍBLE Y SUBLIME COMO SU MÚSICA, QUE TIENE LA UNIVERSALIDAD DE LOS RITMOS, SIN PERDER SU ESENCIA Y SIN DESARRAIGARSE DE LO SUYO: CUBA. ASÍ ES BEBO VALDÉS, SEÑORAS Y SEÑORES.**

Se puede decir que nació en Quivicán, pueblito ubicado al sur de La Habana, lleno de amor por la música. Creo que en Cuba siempre es así: los nenes vienen con unos buenos pulmones para soplar la trompeta, la corneta o el saxo, con manitas grandes para percutir los cueros o con dedos delgados para despertar la música que duerme en el piano. Ese instrumento de 52 teclas blancas y 36 negras fue el elegido por Dionisio Ramón Emilio Valdés Amaro (9.10.1918) para mostrar su calidad.

La música es el arte que tiene muchos amantes, y éstos, en torno a ella, se reúnen para manifestarle su admiración. Hay rivalidad entre ellos, pero no enemistad. Por enci-



Queríamos darle una lectura diferente a 'Lágrimas negras' de los cientos de versiones que existen."

ma de todo, asoma la amistad. Ésa es la habilidad o la sabiduría de la música: unir, no lo contrario. Eso acontece en la Cuba de "Bebo". Los músicos frecuentan los hogares de sus pares y amigos, conocen a los familiares. La música es una comunidad que se propaga.

A la casa de los Valdés acudían Ernesto Lecuona, Osvaldo Farrés, Portillo de la Luz Bola de Nieve, Celia Cruz, entre otros, para hablar y hacer música. El pequeño "Bebo" no tuvo piano, por lo que debía caminar largas distancias para estudiar. Esa historia concluyó cuando su mamá, Caridad, se ganó una lotería de cinco pesos y le compró uno. Él mismo ha reconocido que antes hubo músicos que prepararon el camino para que otros lo transitaran y también continúen su avance. "No me puedo olvidar de Lecuona y Romeau; ellos marcaron el territorio que después pisaríamos los demás", afirmó.

Durante su permanencia en Cuba: se entregó con ahínco a proporcionarle una renovada personalidad al mambo, junto al finado Israel "Cachao" López; fue el alma de Tropicana, donde en 1952 registró la primera descarga a pedido de Norman Granz; recibió a Beny Moré como cantante de su banda; creó el ritmo de la batanga, que lamentablemente no tuvo el éxito que se merecía.

Su situación en Cuba no era de la mejor, "Bebo" poseía un espíritu libre y no permitía ningún tipo de intromisión en su quehacer, muy respetuoso del pensamiento político de la gente, sea de izquierda o de derecha. No toleraba al régimen castrista por lo opresivo que era. La única salida que le quedó fue irse y debió dejar con el dolor de su corazón a su familia en la isla. A la edad de 43 años, partió a México con Rolando Laserie y su esposa. Tres años habría de permanecer en el país del norte y allí sería director musical del bolero chileno Lucho Gatica.

Suecia sucedió a México como su lugar de residencia. Allí, "Bebo" vivió de la música y no de su música. Se empleó en un hotel y tocó para el ballet. Pasó al anonimato y decidió formar una nueva familia.

## El piano trae cola

«Bebo» tiene sucesor, «Chucho», y el sucesor también lo tiene. Por eso el piano trae cola. Eso lo sabía «Bebo» cuando abandonó la isla en 1960. Faltan 11 días para que se cumplan 48 años. «Chucho» relata que no fue a despedirle al aeropuerto porque sabía que no lo volvería a ver. La vida cambiaría para él porque tuvo que asumir la jefatura del hogar. En ese entonces, «Chucho» tenía 19 años y ahora tiene 67 años. El nació el mismo día que su padre: 9 de octubre; además, uno de sus hijos es de igual fecha.

Dejar a la familia no resulta nada fácil, y eso lo sufrió «Bebo». El si no te gusta, vete, fue lo que le decidió a abandonar Cuba. La admiración de «Chucho» por su progenitor está intacta a pesar del alejamiento: «Alguna vez pensé que no volveríamos a vernos, y ahora tenemos la oportunidad de estar juntos y poder grabar lo que hacíamos en casa. Quizá sea una recompensa a todos aquellos años de incertidumbre».

El encuentro entre el padre y el hijo sucedió después de 18 años en una cafetería de la Séptima Avenida. «Chucho» sabía que «Bebo» estaría allí y el reencuentro desató muchas emociones; además de que conocería a Bill Evans e Irakere debutaría en el festival de jazz de Newport.

«Bebo» asistió a la presentación de Mayra Caridad en un club de París. Lágrimas, muchas lágrimas en el encuentro. «Bebo» acompañó el canto de su hija. Llantos y más llantos. Ha escuchado tocar a la hija de «Chucho», Dayanne. Ella ganó un premio de interpretación de piano en Italia. «Bebo» está convencido de que la tradición de los Valdés está firme y segura. Sonríe como un inocente niño porque sabe que el piano trae cola.

«Aprendí lo que me enseñó el señor (refiriéndose a «Bebo»). Si salí bueno, malo o regular, échenle la culpa a él», sentencia «Chucho». Los Valdés están de gira y de sus pianos brotarán lindas melodías con sentimiento de tanto recibir caricias las teclas. «La técnica es gratis», si lo certifica «Bebo», no hay vuelta que darle.

**INSEPARABLES.** «Bebo» y su compañero de magistrales jornadas musicales, el piano.



## EL RETORNO DE "BEBO"

«Bebo», ya gozando de su jubilación, recibe la llamada de Paquito D'Rivera para que le ayude en la composición de un nuevo material para sus presentaciones. Esta conversación sacaría de sus cuarteles de invierno a «Bebo» y sería el nuevo renacer. En tres días compuso temas para Paquito, quien, reconociendo el esfuerzo desinteresado del viejo amigo de su padre, llamó a este trabajo *Bebo cabalga de nuevo (Bebo rides again)*.

La música, que lo es todo para este hombre, significa la vida, y a ella retorna con la película *Calle 54*, dirigida por Fernando Trueba. Un viejo proyecto se hace realidad, y de esta realidad participan sus amigos Israel «Cachao» López, Paquito D'Rivera y «Patato» Valdés. Este disco de clásicos cubanos consiguió dos premios Grammy: *El arte del sabor*.

Esto no quedó así, pues en 2003 grabó un disco de boleros flamencos con Diego el Cigala, *Lágrimas negras*, que puso su nombre en lo alto del movimiento musical mundial. El Grammy premió el arte, el esfuerzo y el profesionalismo engarzados en esta hermosa joya que es oro y diamante en música. Trueba y Chediak coinciden en lo que significa Valdés para la música: «Grabar a 'Bebo' es un privilegio que conlleva una responsabilidad: rodearlo de los mejores músicos del planeta. Razón por la cual viajamos a Nueva York, donde viven los mismos». Él vive con humildad su momento y dice que tiene presente, por lo que solo hace planes para dos meses y partir de ahí, eso se lo deja al Ser que está por encima de nosotros y de Quien su vida depende.

Este señor de nueve décadas bien cumplidas y bien vividas, cuyos dedos corren por las teclas del piano como niños por el campo, ágiles, bordando filigranas, vistiendo de gala el folclor cubano para que salga a una cita con lo clásico, el flamenco y el jazz, ejecuta música primorosa para que el alma sienta los estados de ánimo más placenteros.

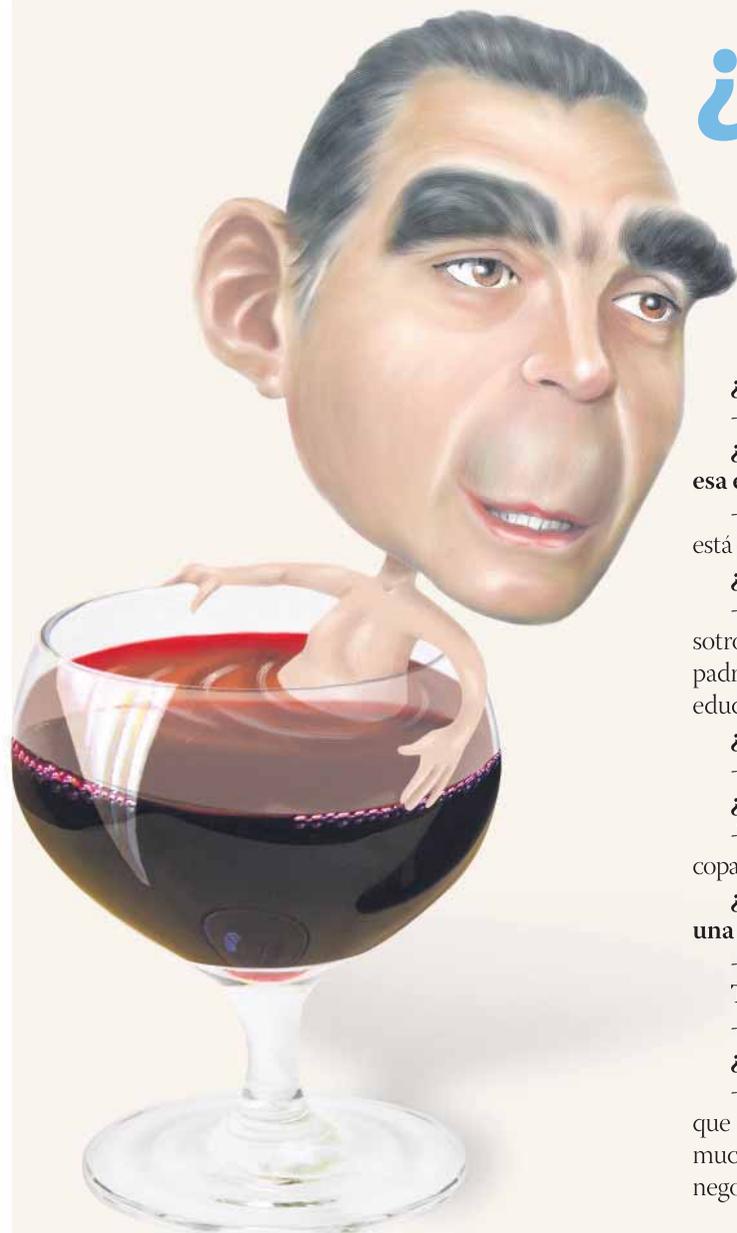
Sobre Ramón «Bebo» Valdés se ha escrito una biografía, se ha grabado un disco doble y está de gira, es lo mejor que le puede suceder a este hombre que ha declarado que seguirá acariciando las teclas del piano hasta que la fuerza vital abandone sus dedos.

Entrevista: Susana Mendoza Sheen | Caricatura: Tito Piqué

PEDRO OLAECHEA ÁLVAREZ-CALDERÓN:

# "Por naturaleza creo en el Perú"

■ ■ ■ **TIENE EL ORGULLO DE SER PERUANO. HOY SACA PECHO PORQUE LA IMPORTADORA MÁS FAMOSA DE FRANCIA ADQUIERE DOS DE SUS VINOS MÁS IMPORTANTES: DON MANUEL Y GRAN TINTO TACAMA.**



**¿De qué signo es usted?**

-Capricornio.

**¿Es un hombre racional?**

-Trato de ser calmado y racional en épocas como las actuales. Preocuparse no ayuda, hay que ocuparse.

**¿Es su filosofía?**

-Con el tiempo he aprendido que así es.

**¿Cuántos años tiene?**

-54

**¿Qué es lo que más le gusta de tener esa edad?**

-Ver a mis hijos mayores, y que la familia está creciendo.

**¿Qué hace para conservarse regio?**

-¡¡Primera noticia!! Jajajajaja, bueno, nosotros siempre hemos hecho deporte, mi padre lo hizo siempre. Es casi un asunto de educación.

**¿Qué deporte practica actualmente?**

-Natación y gimnasia.

**¿Cuida su alimentación?**

-Trato de mantenerme sano. Tomo mi copa de vino durante las comidas.

**¿Cuál es el colmo del propietario de una empresa de vino?**

-No tomar vino porque no le gusta, jajaja.

**Tiene sentido del humor...**

-El que no lo tiene está perdido.

**¿Es un hombre optimista?**

-Como empresario peruano y persona que ha vivido en el Perú, que ha trabajado mucho y ha tenido pésimas experiencias de negocios, soy efectivamente optimista. Por

naturaleza creo en el Perú.

**¿Le interesa hacer política?**

-Mire, en el Perú uno no sabe adónde lo lleva el destino.

**¿Qué tiene más poder, el político o el económico?**

-Ninguno de los dos. Existen momentos en los cuales son los políticos quienes rescatan el país; pero eso dura un breve plazo, si no tiene un respaldo económico, liderazgo y no le da consistencia a su mensaje político, fracasará.

**¿Le teme al fracaso?**

-Fracasé varias veces en negocios. Aprendí a pelear, a no temerles a las caídas.

**¿Se siente un hombre atractivo?**

-Nunca me he hecho esa pregunta, estoy felizmente casado hace veinte años.

**¿Cuál ha sido el secreto de la convivencia?**

-Casarme tarde, con tranquilidad y a los 33 años. El matrimonio es una prueba de paciencia.

**¿Qué tiene usted que puede producir impaciencia?**

-Me gusta hacer las cosas cumpliendo mis objetivos y rápido. Cuando no se tienen, las cosas se demoran en hacer.

**¿Cuáles son los objetivos en su hogar?**

-Tenemos cuatro hijos, hablamos con ellos sobre su carrera y profesión, sobre la importancia que estudien, hagan su posgrado y trabajen en empresas fuera de las familiares para que sepan enfrentarse a la vida.

**¿La manera como se vive en familia se traslada al ámbito público?**

-En el fondo hay una analogía. Una vida ordenada es una vida que tiene objetivos, que tiene trascendencia, no es solamente mejorar la calidad de vida en materia económica sino ayudar el entorno en el que uno está.

**¿A qué se refiere?**

-A respetar los compromisos que tiene la otra persona y motivarla. Mi mujer, por ejemplo, se está graduando de abogada; y eso fue posible porque todos nos ayudamos. Si alguien necesita algo, se le da el espacio para que pueda progresar.

**¿Para usted fue difícil aceptar el deseo de su esposa?**

-En lo absoluto, tuvo todo mi apoyo.

Entrevista completa en: [www.andina.com.pe](http://www.andina.com.pe)