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DON LUIS Y SU VALIOSA COLECCIÓN DE TRAJES TÍPICOS
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Un cambio en la frontera norte
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2 VARIEDADES | Lunes 20 de octubre de 2008

Resumen
ACTUALIDAD
Un camino de esperanza se abre 

para los pobladores de la frontera norte.

HISTORIAS
Luis Cárdenas y su valiosa colección 

de trajes típicos y máscaras.

ESCENARIOS
Del centro a la izquierda, por 

María del Pilar Tello.

FOLCLOR
La danza de tijeras renueva su 

carácter mágico en Andamarca.

PORTAFOLIO
Laberinto de miradas 2, una 

exposición sobre la realidad social.

ANDINOS
Jean Pierre Magnet rinde 

homenaje a su inspiración andina.

2

6

9

10

12

18

Portada.  Luis Cárdenas y su museo de la cultura 
popular. Foto: Jesús Raymundo Taipe. 
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La paz defi nitiva fi rmada por el Perú 
y Ecuador el 26 de octubre de 1998 

en Brasil ha permitido el resurgimiento de 
pueblos olvidados ubicados en ambos lados 
de la frontera común que se extiende por 
1,500 kilómetros de Costa, Sierra y Selva. La 
desconfi anza y los recelos acumulados por 
décadas han sido abandonados para tomar 
las armas de la integración y el desarrollo 
común.

Pueblos costeros, como La Playita, el Pe-
ñón y Lancones o Sicchez y Los Paltos en 
la sierra piurana o Tabaconas, Nambille, La 
Balza, Peringos y Las Juntas en la Amazo-
nía, antes perdidos en las orillas del mapa 
peruano, resplandecen por la cantidad de 
obras básicas que se han ejecutado en sus 

ACTUALIDAD

EL ACUERDO BILATERAL PERÚECUADOR

El rostro 
de la paz

 EN DEFINITIVA, LA PAZ SÍ ES 
EL CAMINO PARA ALCANZAR EL 
DESARROLLO. A DIEZ AÑOS DE 
LA SUSCRIPCIÓN DEL TRATADO 
CON ECUADOR, LOS PUEBLOS 
UBICADOS EN LA ZONA DE 
FRONTERA PUEDEN DAR FE DE 
ESTA AFIRMACIÓN. VARIEDADES
VISITÓ VARIAS LOCALIDADES 
ANTES OLVIDADAS Y QUE HOY 
GOZAN DE SERVICIOS DE AGUA 
Y LUZ Y ACCEDEN, POR PRIMERA 
VEZ, A UNA EDUCACIÓN Y SALUD 
DE CALIDAD.

Escribe: Walter Carrillo Sánchez | Fotos: Alberto Orbegoso
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 ACUERDO DE PAZ

jurisdicciones.
Esos recursos, que antes se destinaban 

para comprar fusiles, ahora sirven para 
construir plantas de tratamiento de agua, 
sistemas de alcantarillado, redes de alum-
brado eléctrico que iluminan a caseríos, 
centros poblados y distritos desperdigados 
por áridos arenales, por las intricada serra-
nía o la exuberante y húmeda Amazonía.

Mas de 1,500 millones de dólares se han 
invertido en el lado peruano en esta infra-
estructura básica, en los ambiciosos ejes 
viales que fortalecen, aún más, el comercio 
entre las dos naciones. Estos recursos tam-
bién han servido para mejorar las capacida-
des productivas y explotar racionalmente 
las potencialidades de la agricultura en las 
cuencas comunes.

APUNTES

El área fronteriza

en el norte peruano 

comprende 288,063 

kilómetros cuadrados, 

equivalente a una quinta 

parte del territorio 

peruano.

El ámbito de 

acción del Plan 

Binacional, Capítulo 

Perú, comprende 135 

distritos integrados en 

21 provincias y en 5 

departamentos: Tumbes, 

Piura, Cajamarca, 

Amazonas y Loreto.

Este territorio 

alberga a más de 3.2 

millones de habitantes 

de la costa desértica, de 

la agreste y montañosa 

zona andina y de la 

húmeda y tropical 

Amazonía.

INTEGRACIÓN. Nuevas 
infraestructuras, como 
caminos y puentes, 
mejoran el acceso de los 
pueblos que viven en las 
zonas de frontera.

DESARROLLO. Las 
expectativas de los 
jóvenes aumentan al 
tener acceso a los servicios 
de educación y salud.
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PLAN BINACIONAL
Mediante el Plan Binacional de Desa-

rrollo de la Región Fronteriza Perú-Ecua-
dor, estructura institucional de soporte a las 
relaciones bilaterales, se han logrado estos 
primeros y grandes resultados a diez años 
del acuerdo de paz.

Por supuesto, la cooperación interna-
cional, mediante los países europeos, ha 
sido importante para mejorar la calidad de 
vida de miles de peruanos, para articular a 
los pueblos de ambos lados de la frontera en 
metas comunes. En este límite fronterizo, 
la línea divisoria no existe entre los pobla-
dores unidos por siglos de convivencia, de 
costumbres y de necesidades iguales.

El reto para una mejor integración en-
tre estos dos países continúa en la frontera 
norte. Ahí están los resultados y ahí están 
los desaf íos para seguir construyendo sue-
ños entre las dos naciones que decidieron 
apostar por el desarrollo de sus pueblos y en 
cambiar esos rostros fieros en rostros hu-
manos y de paz.

INTEGRIDAD. La calidad 
de vida ha mejorado en 
los pueblos fronterizos 
de Piura y Cajamarca. 
También cuentan con 
servicios de agua potable 
y electricidad.

Pueblos costeros antes 

perdidos en las orillas del 

mapa peruano resplandecen 

por la cantidad de obras 

básicas que se han ejecutado 

en sus jurisdicciones.

ACTUALIDAD
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EJES VIALES
Entre los proyectos de mayor importancia 

del Plan Binacional se identifican cinco ejes via-
les que tienen el objetivo de integrar una red de 
interconexión terrestre entre ambos países de 
aproximadamente 2,176 kilómetros. La articu-
lación terrestre servirá de soporte al desarrollo 
de la zona fronteriza común.

Los proyectos contemplan la ejecución 
de obras de mejoramiento, rehabilitación o 
construcción de carreteras, de puentes inter-
nacionales y Centros Binacionales de Aten-
ción en Frontera (CBAF) destinados a facili-
tar el tránsito de personas y mercancías.

Se han configurado cinco ejes viales: el 
Eje Vial N° 1 Piura-Guayaquil, el Eje Vial N° 
2 Sullana-Arenillas, el N° 3 Sullana-Loja, el 
N° 4 Sarameriza-Loja y el eje Vial N° 5 Mén-
dez-Yaupi-Santa María de Nieva.

Ambos países han avanzado en defi-
nir la responsabilidad de la construcción, 
operación y mantenimiento de los puentes 
internacionales de cuatro de los cinco ejes 
viales binacionales. El Perú será responsable 
de los puentes internacionales de los ejes 
viales 1 y 4, y Ecuador hará lo propio con los 
ejes viales 2 y 3.

En el caso de los compromisos del Perú, 
se ha construido el puente internacional en 
el Eje Vial Nº 4 y se tiene el financiamiento 
de la Comunidad Europea, al Perú y a Ecua-
dor, para la construcción del nuevo puente 
internacional y obras de facilitación del 
tránsito en el Eje Vial Nº 1.

Sobre este último, el director ejecutivo 
del Plan Binacional, Capítulo Perú, emba-
jador José Antonio Arróspide, señala que 
el nuevo puente internacional en el eje vial 
que unirá Piura con Guayaquil estará con-
cluido en setiembre de 2009.

"Será el paso de frontera más importan-
te del país y facilitará el tránsito de mercan-
cías hacia Ecuador, Colombia y Venezuela", 
señala el diplomático. La comunidad euro-
pea ha aportado 60 millones de dólares, y el 
Perú y Ecuador, 9 millones de dólares cada 
uno para este principal eje comercial entre 
ambos países.

La cooperación

La cooperación no 

reembolsable en estos 

10 años ha sumado 

más de 173 millones de 

dólares en la frontera 

norte.

Los gobiernos 

Central, regional y 

local han destinado 604 

millones de dólares en 

obras de infraestructura.

Se han invertido

más de 757 millones de 

dólares en concesiones 

de ejes viales y carreteras 

impulsados por el 

Gobierno Central.

Resultados
de la paz

Se ha sextuplicado

el comercio entre 

ambas naciones y se ha 

cuadriplicado el tránsito 

entre las personas.

Se ha 

cuadriplicado el 

número de empresas 

que forman parte de 

la Cámara de Comercio 

Perú-Ecuador.

Se ha 

quintuplicado

el volumen anual 

de vehículos por el 

Puente Internacional 

Huaquillas-Aguas 

Verdes.

Se han 

desarrollado

capacidades locales 

a través de una red 

binacional de servicios 

de salud de postas de 

salud ubicados en la 

línea de frontera.

Se han creado 

espacios de confianza  

mutua entre personas 

e instituciones públicas 

locales.

En este límite fronterizo, la línea divisoria 

no existe entre los pobladores unidos por 

siglos de convivencia, de costumbres y de 

necesidades iguales.

CRECIMIENTO. Un 
cambio radical se vive 
en la frontera. Hoy, los 
pobladores ven con 
optimismo el futuro y 
se proyectan con nuevas 
actividades.

 ACUERDO DE PAZ
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HISTORIAS

EN HUANCAYO, EL FOLCLORISTA LUIS CÁRDENAS HA CONVERTIDO SU CASA EN 
UN REFUGIO PARA PRESERVAR LA RIQUEZA DE LA CULTURA POPULAR DE LOS PUEBLOS 
ANDINOS. ES DUEÑO DE 200 TRAJES TÍPICOS Y DE MIL MÁSCARAS QUE SE LUCEN EN LAS 
FIESTAS TRADICIONALES. ADEMÁS, EN NAVIDAD EXHIBE SUS 450 NACIMIENTOS CON 
MOTIVOS PERUANOS.

Escribe/fotos: Jesús Raymundo Taipe (*)

LA COLECCIÓN DE LUIS CÁRDENAS

Refugio de tradición
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CULTURA POPULAR

En cada rincón de su casa se rinde 
culto al espíritu popular que riega 

los surcos de la vida. En cada ambiente, los 
colores matizan la alegría de las fiestas tra-
dicionales, la nostalgia por épocas pasadas y 
el recogimiento de quienes se acercan a la fe 
en días de peregrinación. Aunque la música 
está ausente en este templo, se respira la al-
garabía de los pueblos festivos.

Sus visitantes, quienes coinciden en 
destacar el valor de las piezas que alberga, 
no se ponen de acuerdo sobre cómo llamar 
al recinto. Para muchos, la vivienda es un 
museo de la cultura popular. Para otros es 
una galería de arte. Hay quienes opinan que 
se trata de un gran vestuario de los pueblos 
andinos. Incluso, suelen compararlo con 
una tienda de disfraces.

PIEZA POR PIEZA
En las paredes del estrecho pasadizo 

que conduce a la sala se exhiben afiches que 
anuncian fiestas patronales, concursos de 
danzas y eventos académicos. En el siguien-
te ambiente, que es el más grande de todos, 
nos recibe la sinfonía de gestos y miradas 
representados en máscaras de madera, ce-
rámica y metal colgadas en los extremos. La 
colección la integran más de mil máscaras.

En el lado derecho, el folclorista Luis 
Cárdenas exhibe fotograf ías en blanco y 
negro con motivos de danzas que se repre-
sentan en el Valle del Mantaro. Se aprecia 
cómo el tiempo y la moda han influido en 
la evolución de los diseños. A diferencia de 
hace medio siglo, en que las faldas tocaban 
los tobillos, ahora alcanzan las rodillas. Tam-
bién ha fotografiado a músicos como el 
violinista Zenobio Dagha, el padre del 
huaylarsh moderno, y la cantante y 
compositora criolla, Alicia Magui-
ña, quien zapatea con la vitalidad 
de las huancaínas.

En una habitación, que por lo 
general permanece con las puertas 
cerradas, conserva 80 de sus más 
de 200 trajes típicos. Los más anti-
guos de su colección datan de hace 
un siglo, como el vestuario del apu 
inca, danza que se representa en la 
festividad de la Virgen de Cocharcas, 
en el distrito huancaíno de Sapallanga.

"Los colecciono porque me per-
miten ver cómo eran los diseños el siglo 

Testigo de pasos

Luis Cárdenas es un fotógrafo autodidacto. En la 

década de 1950 aprendió a revelar guiándose 

de las lecciones de una revista. "Los fotógrafos 

de la época no me querían enseñar. Por eso, al 

comienzo todas me salían negras, pero aprendí. 

Por aquellos años, en mi colegio tomaba fotos a 

los alumnos y les vendía el contacto, porque aún 

no tenía ampliadora".

A mediados de la década de 1960 se 

compró una cámara profesional a crédito, 

pero no tenía flash. En un concurso que 

se organizó para retratar a la Virgen de 

Cocharcas de Sapallanga nadie le quiso 

prestar su flash. Entonces, cuando todos 

terminaron de fotografiarla, convenció a los 

encargados para sacar la imagen al aire libre. 

"Todas las que se presentaron al concurso 

tenían brillo, pero solo la mía estaba bien. 

Eso me valió para comprarme mi flash".

Sus fotografías, la mayoría de ellas 

realizadas en sus recorridos por las 

fiestas populares del Valle del Mantaro, 

fueron publicadas en el diario Correo de 

Huancayo. Ahora, en su archivo personal 

conserva una infinidad de tomas que viene 

clasificando con el propósito de digitalizarlas 

y exhibirlas.

pasado y cómo han cambiado. Estos trajes 
antiguos los he comprado de los danzarines 
que, al envejecer, han dejado de participar 

en las fiestas. También me han vendido 
los bordadores, quienes los tenían 

guardados porque nadie les pe-
día. Yo les doy un arreglo y los 

conservo", cuenta.
Es dueño, además, de 

450 nacimientos peruanos, 
la mayoría de ellos en mi-
niatura. Algunos los compró 
con roturas, pero él se encar-
gó de restaurarlos. Inspirado 
por la creatividad de los ar-
tesanos, se animó a diseñar 

muñecos de danzantes para 
venderlos a un amigo francés, 

quien le solicitaba en cantidades 
considerables. Aunque esta ac-

tividad lo sigue manteniendo, solo 
confecciona a pedido.

En el siguiente ambiente, que es el más 

grande de todos, nos recibe la sinfonía 

de gestos y miradas representados en 

máscaras de madera, cerámica y metal 

colgadas en los extremos. 

COLECCIÓN. Su afición 
nació por ese deseo de 
preservar la tradición del 
folclor andino. Hoy posee 
una muestra de máscaras 
más completa.
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TODA UNA VIDA
De niño, Luis Cárdenas despertó su 

gusto por la colección. Al inicio, reunía 
estampillas, chapas y monedas. De adulto, 
cuando asumió la responsabilidad de diri-
gir el Departamento de Folclore del Insti-
tuto Nacional de Cultura, filial Huancayo, 
investigó en serio sobre temas peruanos. 
"Nació mi inquietud para averiguar sobre el 
origen de las danzas y de las vestimentas", 
comenta.

(*) jr@artificecomunicadores.com

HISTORIAS

Le preocupa que los cantantes de la 
música vernacular, en un afán comercial, 
no respeten la esencia de los vestuarios. No 
solo exageran los bordados con figuras que 
no representan su cosmovisión, sino tam-
bién modifican los colores de los sombreros 
y de las prendas. Por eso, cada vez que inte-
gra un jurado de certámenes de danzas típi-
cas, sugiere que corrijan las distorsiones.

Ese deseo de preservar la tradición, 
le animó a coleccionar máscaras. En una 
fiesta de la huaconada, que se representa 
el 1 de enero en el distrito de Orcotuna, se 
sorprendió con los bailarines que en la des-
pedida rompían sus máscaras de barro. Al 
final, bailaban sobre ellas hasta convertirlas 
en polvo. "Les dije: 'no lo rompas, véndeme-
la'. Así empecé a juntar. Después compré las 
máscaras de madera".

Después, su fama de coleccio-
nista se divulgó en la ciudad 

de Huancayo. Entonces, 
los danzantes y artesanos 
iban a su casa para ofre-
cerles sus máscaras. 
Otras las compró en 
las ferias, donde eran 
rematadas por quie-
nes anunciaban su re-
tiro de las compañías 
artísticas.

Gracias a sus co-
lecciones, ha conoci-
do a Arturo Jiménez 

Borja, estudioso de la 
cultura andina peruana. 

Él solía viajar para encar-
garle que le consiguiera 

máscaras originales de las 
danzas del Valle del Mantaro. 

En agradecimiento, le regalaba 
libros. En su casa también ha com-

partido reuniones con los cultores del 
criollismo, Manuel Acosta Ojeda y Alicia 
Maguiña, además de los periodistas César 
Lévano y Carlos "El Chino" Domínguez.

A sus 75 años, quiere arrancarle un mi-
lagro a la esperanza: contar con un nuevo 
local para conservar la totalidad de sus co-
lecciones de trajes típicos y máscaras tra-
dicionales. Es consciente de que su casa de 
adobe no garantiza larga vida a sus tesoros 
culturales y que la vida se le apagará algún 
día, como los atardeceres sosegados.

En cada ambiente, los 

colores matizan la alegría 

de las fiestas tradicionales, 

la nostalgia por épocas 

pasadas y el recogimiento 

de quienes se acercan a la 

fe en días de peregrinación. 

DEDICACIÓN. Gracias a 
ese afán por coleccionar 
objetos tradicionales, 
Luis Cárdenas conoció a 
Arturo Jiménez Borja, un 
estudioso de la cultura 
andina.



DEL ESCÁNDALO A LA SORPRESA

Del centro a la izquierda
Del escándalo político por los vergonzosos petroaudios 

hemos pasado a la sorpresa por la designación de Yehu-
de Simon Munaro como presidente del Consejo de Ministros, en 
reemplazo de Jorge del Castillo. Después de haber representado 
un tercio de las fuerzas políticas y haber ganado el primer alcalde 
socialista de América Latina, la izquierda peruana ahora es elec-
toralmente casi inexistente, con una representación menor al 3%. 
Es un archipiélago de pequeños grupos con más presencia en lo 
sindical que en las instituciones representativas. Sin embargo, aca-
ba de recibir un espaldarazo con la designación de Simon, quien 
ha remodelado el Gabinete anterior para convertirlo en un equipo 
plural manteniendo diez de los ministros anteriores.

Muchas incógnitas se ciernen sobre la gestión que Simon 
inicia con muy buena voluntad, pero con poco viento favorable 
desde que varios sectores políticos lo consideran más como ma-
quillaje que como novedad.

El flamante funcionario parece significar una orientación que 
va del centro hacia la izquierda, que en el continente tiene como 
máximo líder al gobernante brasileño, Lula da Silva, quien en su 
segundo período sostiene altas cuotas de popularidad sin que ello 
implique mucho apoyo de su partido, el Partido de los Trabaja-
dores.

DENOMINADOR COMÚN
El denominador común de los regímenes centro izquier-

distas en el continente es la sensibilidad por la desigualdad y 
la injusticia social, a lo que se agrega la vigilancia de la 
soberanía nacional con pretensión de controlar la 
explotación de los recursos naturales, en especial 
los hidrocarburos como el petróleo o el gas. Junto 
a ello aparece, indubitablemente, la aceptación de 
las reglas del mercado y de la globalización y, por 
supuesto, la disciplina fiscal. Y es que el modelo 
progresista que se extiende con mayor coheren-
cia y aceptación no es el radicalismo de Hugo 
Chávez y sus seguidores, sino aquel que combi-
na racionalmente ortodoxia liberal con un com-
promiso diferenciado en política social.

Al parecer, no habría forma de escapar a la ló-
gica neoliberal impuesta por la globalización y la inter-
dependencia comercial. El ejemplo más exitoso es Lula, 
quien desde su primer gobierno se abocó a una política 
de equilibrio bajo una doble presión, la de las bases de su 
propio partido –el PT– que le pedía medidas sociales 
y la del sector centrista y derechista que considera que 

el mayor avance en dichas reformas sociales solo se dará con el 
pragmatismo de las políticas orientadas al desarrollo económico 
sin las cuales no hay progreso social.

También es cierto que en nuestros tiempos toda izquierda o 
centro izquierda actualizada asume los valores y principios libera-
les de la convivencia democrática. El respeto a las cuestiones claves 
de la tradición liberal como la cultura de legalidad, la protección 
de los derechos de propiedad o la seguridad jurídica, reivindicadas 
por la mayor parte de la izquierda europea, concretamente por la 
socialdemocracia para lograr mayor igualdad y justicia social.

PRIMACÍA DE LA POLÍTICA
Dentro de este marco conceptual, ¿qué podrá hacer el nuevo 

presidente del Consejo de Ministros? Con el Gabinete Simon, el 
Jefe del Estado hace una apuesta por la pacificación social y por re-
valorizar el pluralismo y la tolerancia, la participación concertada, el 
Acuerdo Nacional institucionalizado en el camino de lo que podría 
ser un nuevo pacto social constituyente mucho más incluyente.

Aunque la globalización no deja mucho margen de maniobra 
para cambios de rumbo económico, quien se pretende de izquier-
da democrática debe afirmarse por su interés en los programas 
sociales, por una política externa más autónoma, por su respeto 
a los derechos humanos y, sobre todo, por atender ese desaf ío in-
tegral que el Presidente concretó al tomar el juramento a Simon y 
que nosotros resumimos en las tres C: lucha contra la Corrupción, 

Crisis económica internacional y Crecimiento con redistribu-
ción. Esto último significa responder a las demandas so-
ciales y, en especial, a los conflictos que en permanente 
crecimiento podrían desestabilizar cualquier gobierno. 
Si algo esencial hay que agregar es el terrorismo, que 
empieza a dar serios dolores de cabeza con una gran 
luz roja de alarma.

El desaf ío es mayor para un líder que debe com-
patibilizar su buena voluntad y discurso armonizador 
con la realidad agresiva, con la atomización política 
del Parlamento y con los lineamientos del Presidente. 

La primera compatibilidad a buscar será la conciliación 
de la personalidad de dos líderes que, viniendo de cante-
ras diferentes, solo pueden unir acciones en términos de 
país, cediendo en sus propias expectativas. Las posibi-
lidades reales y los límites se irán viendo en el camino. 
En todo caso todavía no estamos en una experiencia 
de cohabitación a la francesa, nuestro jefe de Gabinete 
aún no es jefe de Gobierno. Mucha suerte para Yehu-
de, que de hecho la necesitará.

ESCENARIOSEscribe: María del Pilar Tello
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Las tijeras no han dejado de restallar 
en toda la noche, se acerca el duelo 

final a 3,437 metros sobre el nivel del mar. 
El sonido crece. Desde cuatro partes de An-
damarca (Ayacucho) se expande a la totali-
dad involucrando aun a quienes no pueden 
mantenerse ajenos, en el punto cumbre del 
Qatun Yaku Raymi (gran fiesta del agua).

Amparados por los efluvios de la ma-
drugada, los competidores se entregan a la 
danza menor en su reencuentro con el mu-
ñay (sentimiento). Bailan el wallpa waqoy 
(primer canto del gallo), representa la muer-
te del día y la llegada de la noche o viceversa, 
en este momento se transforman en ofren-
da. El cuerpo, poseído por su wamani (dios 
tutelar), está listo para enfrentar a sus rivales 

FOLCLOR

EL MUNDO DE LOS DANZAQ

Mito en las alturas
 AUN CUANDO AHORA EL BAILE ESTA INFLUENCIADO 

POR LO COMERCIAL, LA DANZA DE TIJERAS CONSERVA ESE 
HALO DE MISTERIO QUE EN ALGÚN MOMENTO LA ASOCIÓ A LO 
DEMONÍACO. EN ALGUNOS PUEBLOS, COMO ANDAMARCA, EL 
RITUAL MANTIENE ESE CARÁCTER MÁGICO Y RELIGIOSO.

Escribe: Clara Rojas | Fotos: César Jumpa-Adeturc

con las más espectaculares figuras.
La sinfonía de notas compuestas por 

tijeras, arpa y violín conecta a sus habitan-
tes hechizados por su poder. El rito cala con 
una intensidad solo comparable con la fuer-
za del amor. Conjura el umbral que lo cobija 
en una fascinante invocación a esa pugna 
de los contrarios: lo andino y lo occidental, 
pasado y presente. Encuentros y desencuen-
tros. Su desaf ío es un grito de guerra vigente 
en un contrapunto de sensibilidades. El hu-
mor y el dolor, bravura y gracia, fortalezas y 
fragilidades. La escena propicia lecturas en 
todo sentido: los colores de su naturaleza en 
el vestuario, un cuerpo ligero que vuela. La 
fugacidad del movimiento surcando el es-
pacio. El rostro contraído alude el sacrificio. 

La melodía triste previene la dimensión de 
las pruebas de resistencia que tendrán lugar 
a pocas horas.

Entrada la mañana siguiente enfrenta-
rán en el yawar ccejay (rito de sangre), la 
agonía: muerte y renacimiento, representa-
do por el danzaq, su discípulo y el iniciado. 
De los cuatro sectores; Negromayo, Orcco, 
Vizca, Chulpo, bajan a la plaza: danzantes, 
violinista, arpa, seguidos por la comunidad 
a la que representan.

ATIPANACCUY (RETO)
Después de escalar hasta la torre de la 

iglesia (torre ccejay) con una soga en don-
de exponen sus destrezas de gimnastas, 
acróbatas, incluso de faquirismo, llegan a 
la cruz (símbolo de lo occidental). Nuevas 
hazañas convertidas en estoicos pasos mar-
can el triunfo andino; danzan acompañados 
por notas conocidas, el silbido del viento, 
el sonido del agua, son cerca de 28 notas. 
Luego el maestro cae en trance; la melodía 
más triste acompaña: es el momento de la 
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MISTICISMO

agonía, cuando el maestro muere y aparece 
el sucesor. Vence a la muerte. El discípulo 
toma la posta y danza en torno al maestro. 
Continuidades que explican las resistencias 
del mundo andino.

La mirada del pueblo atrapa a sus 
danzaq. Apretujados ante la iglesia, los es-
pectadores hierven en emociones. Ritos 
colectivos en un espacio de arquitectura 
individualista confirman la capacidad de 
adaptación andina. La estrechez de la placi-
ta de Andamarca cobija el más importante 
ritual prehispánico.

Es la limpieza del hombre y sus cauces, 
representada en el Qatun Yaku Raymi, la 
fiesta de mayor impacto en la zona, rodeada 
de andenes de hasta 25 pisos. El repliegue 
de los danzaq  hacia su lugar de origen con-
textualiza su vigencia, reproducen un urdi-
do de redes de una mentalidad colectiva ur-
gida, sin ella no habría vida en los andenes, 
con una extensión de 200 mil hectáreas. El 
ritual de pago al agua se inicia el 14 de agos-
to con la apertura de la bocatoma en cada 
zona, cauces milenarios se ramifican hacia 
diferentes áreas cultivadas.

En estos días, el pongo, Nicanor Ramos 
Inca (Qatun yachaq, pachamama chanin-
chaq: gran maestro) hace el pagapaq (entre-
go, tapado o cajas), en doce lugares. A mi-
tad de semana, los cargontes (al recibir más 
agua asumen el cargo) y adornantes esperan 
el reto a sus danzaq (Alba y visitanacuy). Se 
produce también el llamado anticipo; com-
petencia de los segundos (discípulos) sobre 
la cruz ante la iglesia.

El frío aumenta el humo del calientito, 
una atmósfera de pertenencia constriñe a 
los espectadores. De las profundidades es-
capa una voz mítica, curadora que resuena 
en ecos continuos: ¡Danzaqqqq! Es un so-
nido gutural, ronco, añejo. Encarnado en 
la voz de los capataces (responsables del 
orden), el wamani invade no solo a los dan-

zantes en competencia; surge como un so-
plo de vida que exhala en alientos literales 
la magia del renacimiento. El vaho a aguar-
diente expulsa los males del alma."En esos 
vapores se van sapos y culebras. El hombre 
se renueva" dicen los lugareños en sintonía 
con la simbología de limpieza de la gran 
fiesta del agua.

LA VITALIDAD DEL MITO
Desde su ingreso al pueblo (hatariccuy: 

inicio de fiesta) hasta la escenificación de la 
agonía, los danzaq anudan el rito de limpie-
za en actos ascendentes. La danza enlaza 
con una historia de fortalezas sostenidas 
en el tiempo; revitaliza el rito convertido 
en una lucha entre la cura y la enfermedad, 
que a veces cobra víctimas, como le ocurrió 
a uno de los más calificados exponentes, 
Chuspicha, luego de su participación en 
estas competencias, quedó paralítico. El 
rito se vuelve mito. Se encarna y reactiva 
su vínculo con la enfermedad. Es conocido 
el origen de los danzantes de tijeras en el 
taki onqoy, (taki: baile; onqoy: enfermedad) 
identificado por el antropólogo Luis Millo-
nes como movimiento surgido en respuesta 
a la destrucción de paradigmas en el mundo 
andino del siglo XVI.

Los danzantes se muestran en todo 
su apogeo en el Qatun Yaku Raymi. Pero 
también participan en otras fiestas tentan-
do al destino. Están en la fiesta de la Cruz 
de mayo con su significativa presencia de 
constante reto. O en Semana Santa, fecha 
de graduación de los iniciados. Cuando el 
Dios católico ha muerto es propicio para 
el surgimiento de nuevas generaciones de 
danzantes, violinistas y arpistas. A nadie ex-
traña que la iglesia permanezca vacía mien-
tras el local de los danzaq bulle en algarabía. 
Risas "demoníacas, idólatras" escapan por 
las paredes. Hasta las madres dan de cos-
corrones a sus hijos alejándolos. Pese a ello, 
los pies se mueven alegres desde muy corta 
edad, "son hijos de la pachamama, elegidos 
de los wamanis", dice el profesor Pascual 
Flores, "desde muy chico me gustaba ir a 
escondidas a los andenes y escalaba practi-
cando torre ccejay, cuántas veces me caía lo 
volvía a intentar, mi mamá decía que eso era 
cosa de diablos", afirma. Andamarca, cuna 
de danzaq, alberga una historia de readap-
taciones y continuidades.

Los danzantes se muestran en todo su apogeo en el Qatun Yaku Raymi. 

Pero también participan en otras fiestas tentando al destino. Están en 

la fiesta de la Cruz de mayo con su significativa presencia de constante 

reto. O en Semana Santa, fecha de graduación de los iniciados. Cuando 

el Dios católico ha muerto es propicio para el surgimiento de nuevas 

generaciones de danzantes.

Pruebas de fortaleza

Vestigios de su memoria material aluden 

pruebas de fortaleza inigualables encarnadas 

en sus actuaciones. Al conjuro de su danza 

aflora el umbral que muestra la lucha de los 

contrarios. En territorio andino, cambiar una 

mentalidad colectiva por otra individualista 

significa la destrucción de mecanismos socia-

les que sostienen su estructura económica.

De esta historia de destrucción y 

florecimiento nace el Taki onqoy, que da origen 

a los danzantes de tijera. Escenifican en cada 

acto un legado que los estructura para vencer 

la adversidad. A través de ellos, sus wamanis 

hablan de esa transición que aún los mantiene 

en estado de shock (pobreza).
DESAFÍO. La danza 
representa la pugna entre 
lo andino y lo occidental.
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caras 
PORTAFOLIO

LABERINTO DE MIRADAS 2, UNA EXPOSICIÓN ITINERANTE DE 
260 FOTOGRAFÍAS DOCUMENTALES QUE RECORRE IBEROAMÉRICA, 
ESTÁ EN LIMA PARA DAR A CONOCER LA MIRADA DE LOS ARTISTAS 
COMPROMETIDOS CON NUESTRA REALIDAD SOCIAL.

FOTOGRAFÍAS SOBRE LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL Y EL CAMBIO CLIMÁTICO 

de América Latina

En las ciudades de América Latina 
hay hombres que protestan contra 

los silencios impuestos por las dictaduras 
con las bocas selladas con hilos ordinarios 
o jóvenes que mueren cada día sobre al-
gún anónimo descampado y son una cifra 
más de las estadísticas de violencia. Aquí 
la gente sonríe, llora y tiene esperanza. Hay 
pobres extremadamente ricos. Y los fotó-
grafos documentalistas la inmortalizan con 
sus miradas únicas para recordarnos eso. El 
fotógrafo y profesor catalán Claudi Carreras 
recorrió durante una década 18 países lati-
noamericanos para reunir tres exposiciones 
itinerantes que integran Laberinto de mira-
das. Fricciones y conflictos en Iberoamérica 
es una de ellas y aborda tanto la violencia 
estructural como el cambio climático.

PARANOIA EN LAS
CALLES. Izquierda: 
mirada al interior de 
algún gueto pobre del 
continente. Derecha: 
pandilleros con 
armamento. 

AMÉRICA LATINA
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PORTAFOLIO

Fricciones y conflictos en Iberoamérica es 
una de las tres exposiciones itinerantes de 
Laberinto de miradas 2 que ha llegado a 
Lima y aborda la violencia estructural y el 
cambio climático. 

GENTE CON ASPIRACIONES. Boxeador de barrio populoso practica en 
pequeño espacio. Arriba: chica migrante al final de la jornada. Derecha, 
familia latinoamericana toma medidas de seguridad. La exposición va 
hasta el viernes 31 en el centro cultural de España (Natalio Sánchez 181, 
Santa Beatriz). Ingreso libre.
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Para quienes hemos conocido 
personalmente a quien fuera 

director del diario El Peruano, resul-
ta una obligación moral decir algo en 
recuerdo de su personalidad llena de 
bonhomía, talento y compromiso con 
la democracia.

TRAYECTORIA PERIODÍSTICA
El autor de estas líneas conoció a 

Hugo Garavito a inicios de la década 
de 1980, cuando el periodista reciente-
mente fallecido dirigía la revista Punto
y quien escribe colaboraba con dicha 
publicación con temas de política in-
ternacional. Desde aquel momento y a 
pesar de la escasa frecuencia del trato 
con el director del medio de comuni-
cación, pronto se hizo notar la amplia 
cultura e incluso lo que podríamos ca-
lifi car como la erudición de Hugo Ga-
ravito.

Luego vino el período de 1985-
1990, es decir, el primer mandato del 
doctor Alan García Pérez, años en los 
que Hugo Garavito estuvo presente en 
varias entidades públicas y fue, para 
quien escribe, uno de los más claros 
referentes para comprender mejor los 
acontecimientos de  la alta política.

Cuando cayó sobre nuestra Patria la 
oscura noche del régimen autoritario y 
mafi oso, Garavito se fue a vivir a Méxi-
co, donde lo encontré como editor del 
suplemento político de un diario muy 
cercano al partido ofi cialista de aquel 
tiempo: el PRI. Recuerdo que nos vimos 
en un día de 1994 y que, caminando por 
la redacción de aquel periódico, se nos 
acercaron varios periodistas a darnos el 
pésame porque acababa de fallecer ese 
gran peruano que fue el maestro Luis 
Alberto Sánchez (LAS).

Nos reencontramos en Lima cuan-

do él estaba comprometido con la 
campaña que llevaría a la presidencia a 
Alejandro Toledo, a quien el destacado 
comunicador consideraba el líder que 
encarnó la lucha democrática que em-
prendimos miles de peruanos ansiosos 
de poner fi n al oprobio del régimen au-
toritario de aquel tiempo.

MÁS ALLÁ DE LA POLÍTICA
Nos volvimos a ver posteriormente 

–ya recuperada la democracia–, cuan-
do me propuso que formara parte del 
equipo que ingresaría al Diario Ofi cial 
El Peruano.

Como es evidente, se trata de un 
comunicador social que tuvo un claro 
compromiso político y que –como sue-
le ocurrir en esos casos– sus puntos de 
vista y actitudes suelen ser controverti-
dos; sin embargo, creemos que, respec-
to a Garavito, es necesario hacer dos 
precisiones: en primer lugar, debemos 
señalar que siempre tomó partido por 
movimientos y gobiernos democráti-
cos y no cedió a la tentación de tantos 
otros que –durante la nefasta década 
de 1990– dejaron de lado los principios 
democráticos para inclinarse de modo 
servil ante el corrupto despotismo de 
aquel tiempo.

La segunda precisión es que hay 
cuestiones, como la calidad intelectual, 
la rectitud y el compromiso con los 
ideales de libertad, que todo comunica-
dor debe asumir, los cuales se encuen-
tran mucho más allá de los puntos de 
vista que una persona pueda asumir en 
la política contingente.

En un país como el nuestro, donde 
la mediocridad y la ignorancia parecen 
haber invadido las pantallas y muchas 
redacciones, se extraña la presencia de 
los cultos y los idealistas.

En recuerdo de Hugo Garavito

Escribe: César Arias Quincot, periodista e historiador COLUMNA

(Hugo Garavito) siempre 
tomó partido por 
movimientos y gobiernos 
democráticos y no cedió a 
la tentación de tantos otros 
que –durante la nefasta 
década de 1990– dejaron 
de lado los principios 
democráticos para inclinarse 
de modo servil ante el 
corrupto despotismo de 
aquel tiempo.
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ARTE

Óscar Allaín Cottera es un privile-
giado. Lo sabe. Nació en el cora-

zón de Lima hace 86 años. Calle Tambo de 
Belén, Plaza La Recoleta, a media cuadra del 
Jirón de la Unión, y mantiene la apostura 
original. Su pincel ha recorrido el universo, 
exhibido su arte en todo el orbe, y continúa 

ÓSCAR ALLAÍN

El color del alma
 UNA JARANA CRIOLLA DIO CUENTA DE LA INAUGURACIÓN EN LA CASONA DE SAN 

MARCOS DEL HOMENAJE A ÓSCAR ALLAÍN, ALGARABÍA QUE TRADUJO EL APRECIO POR ESTE 
CELEBRADO ARTISTA, ESTUDIOSO DE LA COTIDIANA BELLEZA DE ESTAMPAS POPULARES. LA 
MUESTRA REÚNE LA COLECCIÓN DE LIENZOS DE CRISTINA Y WILLIAM KALLOP. VARIEDADES
RECOGE ALGUNAS TÍMIDAS CONFIDENCIAS.

Escribe: Cynthia Pimentel

trabajando como carpintero en el horario 
que su oficio le impone, 13 horas diarias es 
lo que le manda el color para plasmar la be-
lleza del alma.

Y el alma está en todas partes, en el la-
drido de su perro, o en la presencia de sus 
gatos, en la cintura de una mujer, en la man-

sedumbre de las olas, en la arena huidiza, en 
la falsa quietud de un velero, en el péndulo 
de las caderas, en el grito destemplado de 
un cantante de jarana, en el azul que emana 
de un bordoneo de guitarras y en su lidia 
personal con el color blanco, que le exige 
faenas magistrales.

ARTISTA. Óscar Allaín 
es un estudioso de las 
estampas populares.

Foto: Stephanie Zollner
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ESTAMPA

Viste de blanco a campesinas y de rojo 
a divas. De blanco cubre al amor primero 
y de rojo a la pasión que embiste o se insi-
núa. Sólo que el rojo también está en todas 
partes, en el techo de las casas de una aldea, 
en sus paredes blancas y en su cielo. El rojo 
no se fracciona ni se aísla. Nunca rompe la 
unidad inequívoca. Sólo el blanco le cuesta. 
Se le resiste. Se le rebela. El blanco que es 
básico, ilumina y eleva, le es duro.

El color de la virtud lo somete a largas 
jornadas que inicia frugal, bebiendo una 
infusión apenas, que continúa con una pe-
queña ración de merienda y que no distrae 
con café ni cigarros. No le gusta. Óscar 
Allaín Cottera es un amante. Un apasiona-
do de la técnica. Ésa es su condición eterna. 
A ello debe su sereno semblante, aplomo y 
parco hablar, su actitud expectante, su mal 
disimulada ansiedad, su esperanza y su fe.

Hijo de militar y novicia, estudió de chi-
co en el centro escolar 464 cuyos maestros 
vislumbraron pronto a un pintor en él. A 
los 12 años viajó a Chiclayo, ahí se enamoró 
del paisaje. Por eso no postuló a la Escuela 
Militar, como insinuó su padre, sino a la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes. Y le atinó. 
Ha expuesto en Francia, Holanda, España, 
Inglaterra y Estados Unidos: tuvo amigos 
que sellaron la frente de un siglo.

También supo de paréntesis. Su destino 
casi cambia. Brilló como locutor en Radio 
Delcar y Radio Central. Obtuvo algún tro-
feo como boxeador en la categoría peso 
gallo –54 kilogramos y hubiese continuado 
en el cuadrilátero de no ser porque el pro-
motor Max Aguirre lo disuadió para que, en 
vez del deporte de los puños, ilustrara sus 
columnas en el diario La Crónica, como 
corresponde a un mozo inspirado.

Consta en su autobiograf ía breve que 
fue vendedor ambulante, chacarero y fun-
didor de metales. La locución le vinculó al 
criollismo. Conoció a Lucy Smith, Pablo 
Casas, Lorenzo Humberto Sotomayor, 
Abelardo Núñez, Carlos Hayre, Alicia Ma-
guiña, María de Jesús Vásquez. El camino 
de la poesía lo hermanó con Martín Adán, 
Juan Gonzalo Rose, Buen caminante, reco-
rrió todo el Perú. Compone valses, investiga 
y escribe poesía.

A insistencia nuestra, canta bajito, con 
dulzura una pieza suya, interpretada por 
Los Mochicas, que dice así... "Anhelo con 

Semblanza de 
un gran pintor (*)

A Oscar, ese palomilla
ex-boxeador, gran hermano,

ambulante y chacarero
casi hasta los doce años,

que se hizo locutor
en parajes chiclayanos

y en Lima, en Radio Central,
alternara con ranqueados

locutores y cantantes
que un lugar habían logrado.

(*) Germán Súnico Bazán

nostalgia  tus montes y arrozales,... el canto 
del chiroque en la flor de la caña y la ale-
gría verde de tu mar generoso...". Y la tarde 
nos sorprende en una banca de la Casona, 
a él con los ojos entreabiertos, el verso en 
los labios, susurrando una canción y a mí 
queriendo capturarla para ustedes que nos 
están leyendo. Son cosas del alma. Ambos 
lo sabemos. Todo quedó así.

TRAYECTORIA
Por su aporte extraordinario al arte y 

la cultura popular, Óscar Allaín Cottera 
recibió del Ministerio de Educación las 
Palmas Artísticas en el Grado de Gran 
Maestro y, en 1992, la Medalla de la Cul-
tura por el Instituto Nacional de Cultura 
de Lambayeque, en mérito a su relevante 
calidad artística e importante contribu-
ción a la plástica nacional.

Desde hace más de sesenta y ocho años 
expone con regularidad en galerías del 
país y el extranjero. Representó al Perú en 
el evento Integración Familiar en Costa 
Rica, y en la sede de la Organización de los 
Estados Americanos (OEA), en 1993. Sus 
pinturas destacan en importantes coleccio-
nes privadas.

Ha participado en la XVI Asamblea Ge-
neral y Congreso de la Asociación Interna-

cional de Artes Plásticas de la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (AIAP-Unesco). En 
1996 expuso en el Museo de las Américas 
de la ciudad de San Juan, Puerto Rico.

Sus obras figuran en la pinacoteca del 
Banco Central de Reserva del Perú y en 
galerías y colecciones de América, Euro-
pa, y Japón. Los Servicios Postales del Perú 
(Serpost) han emitido estampillas con mo-
tivos de su obra pictórica. En la actualidad 
es presidente de la Asociación Peruana de 
Artistas Plásticos.

PRIMEROS AÑOS. El artista 
nació en el corazón de 
Lima, cerca de la iglesia 
de La Recoleta.
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1. Se lo ha jurado: Un día cogerá sus 
saxos y partirá a Huancayo para no 

volver más. Se olvidará de las fi estas dedica-
das a la gente cool, que anima en la Lima de 
la clase alta con su Gran Banda; de las no-
ches de bolero y vals con Eva Ayllón en los 
mejores teatros; de los conciertos con Frá-
gil y los jamming de jazz; en general, de las 
búsquedas sonoras y la improvisación por 
el vasto territorio del jazz, que es su esencia, 
con ese cuarteto de locos creativos llamado 
Perujazz.

Un día, cuando haga realidad el sueño 
de comprarse una pequeña chacra cerca de 
la incontrastable ciudad de Huancayo, Jean 
Pierre Magnet se instalará allá y se dedicará 
a beber de la música huanca y a armar una 
banda con 150 músicos.

¿Te imaginas?, me pregunta: 
¡Ciento cincuenta saxofo-

ANDINOS

JEAN PIERRE MAGNET

¡Fuerza, 
cholo!

 DIRECTOR Y SAXOFONISTA PRESENTA 
CON DIVERSOS ESPECTÁCULOS SU NUEVA 
BANDA SERENATA DE LOS ANDES, UN 
HOMENAJE A SU INSPIRACIÓN ANDINA.

Escribe: José Vadillo Vila . Foto: Jack Ramón
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nistas tocando sin amplifi cación! Y en medio 
de ellos él, Jean Pierre, haciendo los arreglos, 
escuchando y van quedando sus composi-
ciones, magnifi cadas por toda esa energía de 
los metales mestizos del saxo huanca.

"Para mí, como para todo saxofonista, 
Huancayo es un Paraíso. Es como ir a un 
Nueva York pero con otra sonoridad", co-
menta Jean Pierre. Su amigo Alex Acuña, un 
lobo de las percusiones con fama mundial, 
le ha confi rmado la corazonada sonora que 
sentía el oído de Magnet: Lo que se hace 
musicalmente en Huancayo no se ha produ-
cido en ninguna otra parte del mundo.

El acercamiento del saxofonista a esta 
música es sui géneris. Se dio sólo meses an-
tes de que grabe el CD Serenata Inkaterra
(2006). Viajó un día al valle del Mantaro, se 
metió en una fi esta costumbrista donde una 
banda tocaba sin parar santiagos y él en me-
dio de ellos.

Se quedó absorto sintiendo toda la ener-
gía de 20 saxos tocando en simultáneo a su 
alrededor. Ese día, se hizo huanca, y dejó el 
jazz para alimentarse de santiagos, huaylar-
sh, mulizas.

Si bien en 1996 Magnet editó junto a 
José Luis Madueño un disco con el colecti-
vo Wayruro, donde imprimían a la música 
andina algunos toques del jazz, dice que tras 

ese viaje recién se bautizó como com-
positor andino.

2. Jean Pierre está buscan-
do una oportunidad para 

ir con su conjunto andino a tocar 
a Huancayo. Quiere saber cómo lo 

recibe el público. Una de las primeras 
cosas que hizo cuando editó el Serenata 

Inkaterra fue enviarle un disco al señor Mi-
jdol Mucha, un viejo saxofonista director de 
una orquesta típica de Huancayo que se hizo 
su amigo cuando Jean Pierre hizo su breve 
periplo por el valle del Mantaro.

Mijdol le felicitó, se quedó muy impre-
sionado del trabajo de Magnet y le confesó 
que uno de los temas del material, "Cerro sa-
grado", lo habían incluido en su repertorio a 
puro saxo. "O sea que mi tema está sonando 
en Huancayo en la versión de ellos", reía Jean 
Pierre.

En noviembre, Magnet irá a Huancayo, 
para un evento privado, donde tocará con 

músicos. La conformación tiene invitados 
de lujo: sus incondicionales socios musica-
les, el guitarrista Ramón Stagnaro y Alex 
Acuña en los cueros.

Con Serenata en los Andes ha hecho 
nuevos arreglos para magnifi car el sonido: 
Si en el disco había una zampoña, ahora hay 
una tropa, para mantener la energía del dis-
co en vivo.

Utilizan armonías tradicionales de la 
música andina, con algunas "cositas medias 
raras para el idioma". En los espectáculos 
que ofrecerán, además de las ocho can-
ciones del disco Serenata Inkaterra, han 
agregado otras dos nuevas composiciones 
de Magnet: el huaino con aires de samba, 
"Pájaro Frutero", y "Carnaval", que Jean Pie-
rre no sabe de qué parte de los Andes le vino 
la inspiración.

"Estoy seguro que lo que hago es una mú-
sica nueva peruana. Estoy mezclando todas las 
corrientes, los sonidos de los saxos del valle del 
Mantaro con el altiplano y sus zampoñas. Está 
el arpa ayacuchana y el violín andino... Estoy 
gratamente sorprendido por los resultados 
porque la conformación es otra".

4. Magnet ya piensa en grabar un dis-
co con su nueva banda. "De ahora en 

adelante quieren enfocarme sólo en mi tra-
bajo con Eva Ayllón y la Gran Banda, en Se-
renata en los Andes, Perujazz y el disco con 
Armando Manzanero", cuenta.

El disco con el bolerista mexicano es uno 
de los pendientes que tiene. Lo registró hace 
más de un año en un concierto en Lima con 
la Gran Banda, se lo llevará a Los Ángeles 
Ramón Stagnaro para que "limpie un poco" 
la matriz y después convocará a Manzanero 
para "parchar" algunas cosas del disco y lan-
zarlo de todas maneras en 2009.

El músico de 59 años de edad no sabe 
cómo reaccionará el público limeño a su 
propuesta, pero la venta de las entradas le 
dice que las expectativas son muy buenas.

"Ahora hay más conciencia de lo perua-
no que hace diez años. Las nuevas genera-
ciones ya crecen con mucho interés por la 
comida y la música peruana, la prueba es la 
cumbia: tiene más aceptación porque tiene 
mejor calidad, bien arreglada y ejecutada, las 
composiciones son buenas". Palabra de un 
amante andino.

APUNTES

Concierto de Serenata en los Andes: viernes 

24 y sábado 25 de octubre en la Huaca Pucllana de 

Mirafl ores.

En diciembre, el conjunto con Acuña y Stagnaro 

tocará por tres fechas en el Satchmo de Mirafl ores.

Banda grabará en concierto multimedia 

imágenes para DVD del Serenata Inkaterra que tendrá 

sonido 5.1 (cine).

En el verano empezará a trabajar un disco 

de música electrónica junto a su hijo Lucien.

En 2009, Magnet festejará sus 60 años 

de vida con un recital en el teatro Peruano 

Japonés. Participarán Alex Acuña, Ramón 

Stagnaro y Eva Ayllón, entre otros.

El disco Serenata Inkaterra ha vendido 

cuatro mil unidades.

El 21 de enero, Eva Ayllón y la Gran Banda de 

Jean Pierre Magnet se presentarán en el Centro Cultural 

Rimac, en el balneario de Asia. Junto a Ayllón planea 

también una gira por Estados Unidos.

FUSIONES 

la Gran Banda. Quiere robarse una semana 
de su tiempo para quedarse en Huancayo y 
hacer su sueño realidad.

3. Ahora el músico luce muy entusias-
ta. Ha dado otro paso y ha creado 

su nuevo conjunto Serenata en los Andes, 
junto a siete violines, ocho saxofones, tres 
percusionistas y un arpista. Un total de 26 
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BUZÓN DEL TIEMPO

G
A

N
D

H
I Actualmente Gandhi no dirige ni 

controla  ya las orientaciones políti-
cas de la mayor parte del nacionalismo hin-
dú. Ni la derecha, que desea la colaboración 
con los ingleses, ni la extrema izquierda, 
que aconseja la insurrección, lo obedecen. 
En número de sus fautores ha descendido. 
Pero, si su autoridad de líder político ha de-
caído, su prestigio de asceta y de santo no 
ha cesado de extenderse. Cuenta un perio-
dista, que lo ha visitado últimamente, cómo 
al retiro del Mahatma afl uyen peregrinos de 
diversas razas y comarcas asiáticas. Gandhi 
recibe, sin ceremonia y sin protocolo, a todo 
el que llama a su puerta. Alrededor de su 
morada viven centenares de hindúes felices 
de sentirse cerca de él.

Esta es la gravitación natural de la vida 
del Mahatma. Su obra es más religiosa y 
moral que política. En su diálogo con Ra-
bindranath Tagore, el Mahatma ha declara-
do su intención de introducir la religión en 
la política. La teoría de la no-cooperación 
está saturada de preocupaciones éticas. 
Gandhi no es, verdaderamente, el caudillo 
de un movimiento religioso. La autonomía 
de la India no le interesa, no le apasiona sino 
secundariamente. No siente ninguna prisa 
por llegar a ella. Quiere, ante todo, purifi car 
y elevar el alma hindú. Aunque su mentali-
dad está nutrida, en parte, de cultura euro-
pea, el Mahatma repudia la civilización de 
Occidente. Le repugnan su materialismo, 
su impureza, su sensualidad. Como Ruskin 
y como Tolstoy, a quienes ha leído y a quie-
nes ama, detesta la máquina. La máquina 
es para él el símbolo de la "satánica" civili-

 EN ESTA SEGUNDA PARTE, JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI DISCREPA DE LOS MÉTODOS 
EMPLEADOS POR GANDHI Y DUDA QUE SU ESTRATEGIA DE LA NO-COOPERACIÓN LLEVE A 
LA INDIA A LA INDEPENDENCIA DEL COLONIALISMO INGLÉS. MARIÁTEGUI AFIRMA QUE LA 
REVOLUCIÓN ARMADA, COMO HABÍA OCURRIDO EN RUSIA, ERA EL CAMINO A SEGUIR.

MAHATMA GANDHI

Un alma grande(*)

(II parte)

Escribe: José Carlos Mariátegui
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(*) Este artículo fue publicado en Variedades el 11 de octubre de 1924 con el título 
Figuras y aspectos de la vida mundial: Gandhi.

zación occidental. No quiere, por ende, que 
el maquinismo y su infl uencia se aclimaten 
en la India. Comprende que la máquina es 
el agente y el motor de las ideas occidenta-
les. Cree que la psicología indostana no es 
adecuada a una educación europea; pero 
osa esperar que la India, recogida en sí mis-
ma, elabore una moral buena para el uso 
de todos los demás pueblos. Hindú hasta 
la médula, piensa que la India puede dictar 
al mundo su propia disciplina. Sus fi nes y 
su actividad, cuando persiguen la fraterni-
zación de hinduistas y mahometanos o la 
redención de los "intocables", de los parias, 
tienen una vasta trascendencia política y 
social. Pero su inspiración es esencialmente 
religiosa.

Gandhi se clasifi ca como "idealista prác-
tico". Henri Barbusse lo reconoce, además, 
como un verdadero revolucionario. Dice, 
enseguida, que  "este término designa en 
nuestro espíritu a quien, habiendo concebi-
do, en oposición al orden político y social 
establecido, un orden diferente, se consagra 
a la realización de este plan ideal por me-
dios prácticos" y agrega que  "el utopista no 
es un verdadero revolucionario por subver-
sivas que sean sus sinrazones". La defi nición 
es excelente. Pero Barbusse cree, además, 
que  "si Lenin se hubiese encontrado en el 
lugar de Gandhi hubiera hablado y obrado 
como él". Y esa hipótesis es arbitraria. Le-
nin era un realizador y un realista. Era, in-
discutiblemente, un idealista práctico. No 
está probado que la vía de la no-coopera-
ción y la no-violencia sea la única vía de la 
emancipación indostana. Tilak, el anterior 
"leader" del nacionalismo hindú, no habría 
desdeñado el método insurreccional. Ro-
main Rolland opina que Tilak, cuyo genio 
enaltece habría podido extenderse con los 
revolucionarios rusos. Tilak, sin embargo 
no era menos asiático ni menos hindú que 
Gandhi. Más fundada que la hipótesis de 
Barbusse es la hipótesis opuesta, la de que 
Lenin habría trabajado por aprovechar la 
guerra y sus consecuencias para liberar a la 
India y no habría detenido, en ningún caso, 
a los hindúes en el camino de la insurrec-
ción. Gandhi dominado por su tempera-
mento moralista, no ha sentido a veces la 

misma necesidad de libertad que sentía su 
pueblo. Su fuerza, en tanto, ha dependido, 
más que de su predicación religiosa, de que 
ésta ha ofrecido a los hindúes una solución 
para su esclavitud y para su hambre.

La teoría de la no-cooperación contenía 
muchas ilusiones. Una de ellas era la ilusión 
medieval de revivir en la India una econo-
mía superada. La rueca es impotente para 
resolver la cuestión económica y la cuestión 
social de ningún pueblo. El argumento de 
Gandhi -"¿no ha vivido así antes la India?"- 
es un argumento demasiado antihistórico 
e ingenuo. Por escéptica y desconfi ada que 
sea su actitud ante el Progreso, un hombre 
moderno rechaza instintivamente la idea de 
que se pueda volver atrás. Una vez adquiri-

da la máquina, es dif ícil que la humanidad 
renuncie a emplearla. Nada puede contener 
la fi ltración de la civilización occidental en 
la India. Tagore tiene plena razón en este 
incidente de su polémica con Gandhi. "El 
problema de hoy es mundial. Ningún pue-
blo puede buscar su salud separándose de 
los otros. O salvarse juntos o desaparecer 
juntos".

Las requisitorias contra el materialismo 
occidental son exageradas. El hombre del 
Occidente no es tan prosaico y cerril como 
algunos espíritus contemplativos y extáticos 
suponen. El socialismo y el sindicalismo, a 
pesar de su concepción materialista de la 
historia, son menos materialistas de lo que 
parecen. Se apoyan sobre el interés de la 
mayoría, pero tienden a ennoblecer y digni-
fi car la vida. Los occidentales son místicos y 
religiosos a su modo. ¿Acaso la emoción re-
volucionaria no es una emoción religiosa? 
Acontece en el Occidente que la religiosi-
dad se ha desplazado del cielo a la tierra. 
Sus motivos son humanos, son sociales; no 

son divinos. Pertenecen a la vida terrena no 
a la vida celeste.

La ex-confesión de la violencia es más 
romántica que la violencia misma. Con ar-
mas solamente morales jamás constreñirá 
la India a la burguesía inglesa a devolverle 
su libertad. Los honestos jueces británicos 
reconocerán, cuantas veces sea necesario, 
la honradez de los apóstoles de la no-co-
operación y del "satyagraha"; pero seguirán 
condenándolos a seis años de cárcel. La 
revolución no se hace, desgraciadamente 
con ayunos. Los revolucionarios de todas 
las latitudes tienen que elegir entre sufrir la 
violencia o usarla. Si no se quiere que el es-
píritu y la inteligencia estén a órdenes de la 
fuerza hay que resolverse a poner la fuerza a 
órdenes de la inteligencia y del espíritu.

Hindú hasta la médula, piensa que la India puede dictar al mundo 

su propia disciplina. Sus fi nes y su actividad, cuando persiguen la 

fraternización de hinduistas y mahometanos o la redención de los 

"intocables", de los parias, tienen una vasta trascendencia política y social. 

Pero su inspiración es esencialmente religiosa.
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RITMO

EL MAESTRO DEL PIANO

 A LOS NOVENTA
AÑOS ESTÁ EN LA CIMA
Y NO SE MAREA PORQUE 
TOMA PASTILLAS DE 
HUMILDAD. LIBRE, 
INCREÍBLE Y SUBLIME 
COMO SU MÚSICA, QUE 
TIENE LA UNIVERSALIDAD 
DE LOS RITMOS, SIN 
PERDER SU ESENCIA Y SIN 
DESARRAIGARSE DE LO 
SUYO: CUBA. ASÍ ES BEBO 
VALDÉS, SEÑORAS   
Y SEÑORES.

Escribe: Rubén Yaranga Morán  |  Ilustración: Tito Piqué

Se puede decir que nació en Quivicán, 
pueblito ubicado al sur de La Haba-

na, lleno de amor por la música. Creo que 
en Cuba siempre es así: los nenes vienen 
con unos buenos pulmones para soplar la 
trompeta, la corneta o el saxo, con manitas 
grandes para percutir los cueros o con de-
dos delgados para despertar la música que 
duerme en el piano. Ese instrumento de 
52 teclas blancas y 36 negras fue el elegido 
por Dionisio Ramón Emilio Valdés Amaro 
(9.10.1918) para mostrar su calidad.

La música es el arte que tiene muchos 
amantes, y éstos, en torno a ella, se reúnen 
para manifestarle su admiración. Hay rivali-
dad entre ellos, pero no enemistad. Por enci-

Queríamos darle una 

lectura diferente a 'Lágrimas 

negras' de los cientos de 

versiones que existen."

ma de todo, asoma la amistad. Ésa es la habi-
lidad o la sabiduría de la música: unir, no lo 
contrario. Eso acontece en la Cuba de "Bebo". 
Los músicos frecuentan los hogares de sus 
pares y amigos, conocen a los familiares. La 
música es una comunidad que se propaga.

A la casa de los Valdés acudían Ernesto 
Lecuona, Osvaldo Farrés, Portillo de la Luz 
Bola de Nieve, Celia Cruz, entre otros, para 
hablar y hacer música. El pequeño "Bebo" no 
tuvo piano, por lo que debía caminar largas 
distancias para estudiar. Esa historia conclu-
yó cuando su mamá, Caridad, se ganó una 
lotería de cinco pesos y le compró uno. Él 
mismo ha reconocido que antes hubo mú-
sicos que prepararon el camino para que 
otros lo transitaran y también continúen su 
avance. "No me puedo olvidar de Lecuona 
y Romeau; ellos marcaron el territorio que 
después pisaríamos los demás", afirmó.

Durante su permanencia en Cuba: se en-
tregó con ahínco a proporcionarle una reno-
vada personalidad al mambo, junto al finado 
Israel "Cachao" López; fue el alma de Tropi-
cana, donde en 1952 registró la primera des-
carga a pedido de Norman Granz; recibió a 
Beny Moré como cantante de su banda; creó 
el ritmo de la batanga, que lamentablemente 
no tuvo el éxito que se merecía.

Su situación en Cuba no era de la mejor, 
"Bebo" poseía un espíritu libre y no permitía 
ningún tipo de intromisión en su quehacer, 
muy respetuoso del pensamiento político de 
la gente, sea de izquierda o de derecha. No 
toleraba al régimen castrista por lo opresivo 
que era. La única salida que le quedó fue irse 
y debió dejar con el dolor de su corazón a su 
familia en la isla. A la edad de 43 años, partió 
a México con Rolando Laserie y su esposa. 
Tres años habría de permanecer en el país 
del norte y allí sería director musical del bo-
lerista chileno Lucho Gatica.

Suecia sucedió a México como su lugar 
de residencia. Allí, "Bebo" vivió de la música 
y no de su música. Se empleó en un hotel y 
tocó para el ballet. Pasó al anonimato y deci-
dió formar una nueva familia.

Bebo de Cuba



Lunes 20 de octubre de 2008 | VARIEDADES 23

 HOMENAJE

EL RETORNO DE "BEBO"
"Bebo", ya gozando de su jubilación, reci-

be la llamada de Paquito D'Rivera para que 
le ayude en la composición de un nuevo ma-
terial para sus presentaciones. Esta conver-
sación sacaría de sus cuarteles de invierno a 
"Bebo" y sería el nuevo renacer. En tres días 
compuso temas para Paquito, quien, reco-
nociendo el esfuerzo desinteresado del viejo 
amigo de su padre, llamó a este trabajo Bebo 
cabalga de nuevo (Bebo rides again).

La música, que lo es todo para este hom-
bre, significa la vida, y a ella retorna con la 
película Calle 54, dirigida por Fernando 
Trueba. Un viejo proyecto se hace realidad, 
y de esta realidad participan sus amigos 
Israel "Cachao" López, Paquito D'Rivera y 
"Patato" Valdés. Este disco de clásicos cu-
banos consiguió dos premios Grammy: El 
arte del sabor.

Esto no quedó así, pues en 2003 grabó 
un disco de boleros flamencos con Diego el 
Cigala, Lágrimas negras, que puso su nom-
bre en lo alto del movimiento musical mun-
dial. El Grammy premió el arte, el esfuerzo y 
el profesionalismo engarzados en esta her-
mosa joya que es oro y diamante en música. 
Trueba y Chediak coinciden en lo que signi-
fica Valdés para la música: "Grabar a 'Bebo' 
es un privilegio que conlleva una responsa-
bilidad: rodearlo de los mejores músicos del 
planeta. Razón por la cual viajamos a Nueva 
York, donde viven los mismos". Él vive con 
humildad su momento y dice que tiene pre-
sente, por lo que solo hace planes para dos 
meses y partir de ahí, eso se lo deja al Ser que 
está por encima de nosotros y de Quien su 
vida depende.

Este señor de nueve décadas bien cum-
plidas y bien vividas, cuyos dedos corren 
por las teclas del piano como niños por el 
campo, ágiles, bordando filigranas, vistien-
do de gala el folclor cubano para que salga 
a una cita con lo clásico, el flamenco y el 
jazz, ejecuta música primorosa para que el 
alma sienta los estados de ánimo más pla-
centeros.

Sobre Ramón "Bebo" Valdés se ha escrito 
una biograf ía, se ha grabado un disco doble 
y está de gira, es lo mejor que le puede su-
ceder a este hombre que ha declarado que 
seguirá acariciando las teclas del piano hasta 
que la fuerza vital abandone sus dedos.

El piano trae cola

“Bebo" tiene sucesor, "Chucho", y el sucesor también lo tiene. Por eso 

el piano trae cola. Eso lo sabía "Bebo" cuando abandonó la isla en 

1960. Faltan 11 días para que se cumplan 48 años. "Chucho" relata que 

no fue a despedirle al aeropuerto porque sabía que no lo volvería a ver. La 

vida cambiaría para él porque tuvo que asumir la jefatura del hogar. En ese 

entonces, "Chucho" tenía 19 años y ahora tiene 67 años. El nació el mismo 

día que su padre: 9 de octubre; además, uno de sus hijos es de igual fecha.

Dejar a la familia no resulta nada fácil, y eso lo sufrió "Bebo". El si no 

te gusta, vete, fue lo que le decidió a abandonar Cuba. La admiración de 

"Chucho" por su progenitor está intacta a pesar del alejamiento: "Alguna 

vez pensé que no volveríamos a vernos, y ahora tenemos la oportunidad 

de estar juntos y poder grabar lo que hacíamos en casa. Quizá sea una 

recompensa a todos aquellos años de incertidumbre".

El encuentro entre el padre y el hijo sucedió después de 18 años en una 

cafetería de la Séptima Avenida. "Chucho" sabía que "Bebo" estaría allí y 

el reencuentro desató muchas emociones; además de que conocería a Bill 

Evans e Irakere debutaría en el festival de jazz de Newport.

"Bebo" asistió a la presentación de Mayra Caridad en un club de París. 

Lágrimas, muchas lágrimas en el encuentro. "Bebo" acompañó el canto 

de su hija. Llantos y más llantos. Ha escuchado tocar a la hija de "Chucho", 

Dayanne. Ella ganó un premio de interpretación de piano en Italia. "Bebo" 

está convencido de que la tradición de los Valdés está firme y segura. Sonríe 

como un inocente niño porque sabe que el piano trae cola.

"Aprendí lo que me enseñó el señor (refiriéndose a "Bebo"). Si 

salí bueno, malo o regular, échenle la culpa a él", sentencia "Chucho". 

Los Valdés están de gira y de sus pianos brotarán lindas melodías con 

sentimiento de tanto recibir caricias las teclas. "La técnica es gratis", si lo 

certifica "Bebo", no hay vuelta que darle.

INSEPARABLES. "Bebo" 
y su compañero de 
magistrales jornadas 
musicales, el piano.
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Entrevista: Susana Mendoza Sheen | Caricatura: Tito Piqué

PEDRO OLAECHEA ÁLVAREZCALDERÓN:

"Por naturaleza 
creo en el Perú"

EL OTRO YO

  TIENE EL ORGULLO DE SER PERUANO. HOY SACA PECHO PORQUE LA 
IMPORTADORA MÁS FAMOSA DE FRANCIA ADQUIERE DOS DE SUS VINOS 
MÁS IMPORTANTES: DON MANUEL Y GRAN TINTO TACAMA.

¿De qué signo es usted?
-Capricornio.

¿Es un hombre racional?

-Trato de ser calmado y racional en 
épocas como las actuales. Preocupar-

se no ayuda, hay que ocuparse.
¿Es su fi losof ía?

-Con el tiempo he aprendido 
que así es.

¿Cuántos años tiene?

-54
¿Qué es lo que más le gusta de tener 

esa edad?

-Ver a mis hijos mayores, y que la familia 
está creciendo.

¿Qué hace para conservarse regio?

-¡¡Primera noticia!! Jajajajaja, bueno, no-
sotros siempre hemos hecho deporte, mi 
padre lo hizo siempre. Es casi un asunto de 
educación.

¿Qué deporte practica actualmente?

-Natación y gimnasia.
¿Cuida su alimentación?

-Trato de mantenerme sano. Tomo mi 
copa de vino durante las comidas.

¿Cuál es el colmo del propietario de 

una empresa de vino?

-No tomar vino porque no le gusta, jajaja.
Tiene sentido del humor...

-El que no lo tiene está perdido.
¿Es un hombre optimista?

-Como empresario peruano y persona 
que ha vivido en el Perú, que ha trabajado 
mucho y ha tenido pésimas experiencias de 
negocios, soy efectivamente optimista. Por 

naturaleza creo en el Perú.
¿Le interesa hacer política?

-Mire, en el Perú uno no sabe adónde lo 
lleva el destino.

¿Qué tiene más poder, el político o el 

económico?

-Ninguno de los dos. Existen momentos 
en los cuales son los políticos quienes resca-
tan el país; pero eso dura un breve plazo, si 
no tiene un respaldo económico, liderazgo 
y no le da consistencia a su mensaje político, 
fracasará.

¿Le teme al fracaso?

-Fracasé varias veces en negocios. 
Aprendí a pelear, a no temerles a las caídas.

¿Se siente un hombre atractivo?

-Nunca me he hecho esa pregunta, es-
toy felizmente casado hace veinte años.

¿Cuál ha sido el secreto de la convi-

vencia?

-Casarme tarde, con tranquilidad y a los 
33 años. El matrimonio es una prueba de 
paciencia.

¿Qué tiene usted que puede producir 

impaciencia?

-Me gusta hacer las cosas cumpliendo 
mis objetivos y rápido. Cuando no se tienen, 
las cosas se demoran en hacer.

¿Cuáles son los objetivos en su hogar?

-Tenemos cuatro hijos, hablamos con 
ellos sobre su carrera y profesión, sobre la im-
portancia que estudien, hagan su posgrado y 
trabajen en empresas fuera de las familiares 
para que sepan enfrentarse a la vida.

¿La manera como se vive en familia 

se traslada al ámbito público?

-En el fondo hay una analogía. Una vida 
ordenada es una vida que tiene objetivos, 
que tiene trascendencia, no es solamente 
mejorar la calidad de vida en materia eco-
nómica sino ayudar el entorno en el que 
uno está.

¿A qué se refi ere?

-A respetar los compromisos que tiene 
la otra persona y motivarla. Mi mujer, por 
ejemplo, se está graduando de abogada; y 
eso fue posible porque todos nos ayudamos. 
Si alguien necesita algo, se le da el espacio 
para que pueda progresar.

¿Para usted fue dif ícil aceptar el de-

seo de su esposa?

-En lo absoluto, tuvo todo mi apoyo.

Entrevista completa en: www.andina.com.pe


